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[ JEAN JACQUES ROUSSEAU]
GUILLAUME-THOMAS-FRANÇOIS RAYNAL

O B S E R V A T I O N S
S U R  L E  D I S C O U R S  Q U I  A  

R E M P O R T E
L E  P R I X  D E  l ʼ A C A D É M I E  D E  

D I J O N  E N  l ʼ A N N É E  1 7 5 0 ,
S U R  C E T T E  Q U E S T I O N  P R O P O S É E  

P A R  L A  M Ê M E  A C A D É M I E
S i  l e  r é t a b l i s s e m e n t  d e s  

S c i e n c e s  &  d e s  A r t s
a  c o n t r i b u é  à  é p u r e r  l e s  m o e u r s .

[1751, juin. (Mercure de France, tome II) == Du 

Peyrou/Moultou 1780-89 (1782) quarto édition, t. XIII, pp. 1-3; 

(SUPPLEMENT t. I).]
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O B S E R V A T I O N S
S u r  l e  D i s c o u r s  q u i  a  r e m p o r t é

l e  P r i x
d e  l ʼ A c a d é m i e

d e  D i j o n
e n  l ʼ a n n é e  1 7 0 0 ,

s u r  c e t t e  Q u e s t i o n  p r o p o s é e  p a r
l a  m ê m e  A c a d é m i e :  S i  l e  

r é t a b l i s s e m e n t
d e s  S c i e n c e s

&  d e s  A r t s
a  c o n t r i b u é

à  é p u r e r
l e s  m o e u r s . *

[*Ces observerons parurent dans un des volumes du Mercure de France de lʼannée 1751, & M. Rousseau y répondit par 

une Lettre à M. LʼAbbé Raynal, qui étoit alors lʼAuteur du Mercure qui parut dans le 2e. vol. de juin de cette année: cette Lettre 

de M. Rousseau se trouvé à la page 61 du second volume des Mélanges. [V. LETTRE A. M. LʼABBÉ DE RAYNAL, AUTEUR DU 

MERCURE DE FRANCE]]

[1] LʼAuteur du Discours Académique qui a remporté le prix à lʼAcadémie de Dijon, est 
invité par des personnes qui prennent intérêt au bon & au vrai qui y régnent, à publier ce Traité 
plus ample, quʼil avoit projetté & depuis supprimé.

On espere que le Lecteur y trouveroit des éclaircissemens & des modifications à plusieurs 
propositions générales, susceptibles dʼexceptions & de restrictions. Tout cela ne pouvoit entrer 
dans un Discours Académique, limité à un court espace. Cette sorte de style non plus nʼadmet 
peut-être pas de pareils détails, & ce seroit dʼailleurs paroître se défier trop des lumieres & de 
lʼéquité de ses Juges.

Cʼest ce que des personnes bien intentionnées ont voulu faire entendre à certains Lecteurs 
hérissés de difficultés & peut être de mauvaise humeur de voir le luxe trop vivement attaqué. 
Ils se sont récriés sur ce que lʼAuteur semble, disent-ils, préférer la situation où étoit lʼEurope 
avant le renouvellement [2] des sciences, état pire que lʼignorance par le faux savoir ou le jargon 
scholastique qui étoit en regne.

Ils ajoutent que lʼAuteur préfère la rusticité à la politesse, & quʼil fait main basse sur tous 
les Savans & les Artistes. Il auroit dû, disent-ils, encore marquer le point dʼoù il part pour 
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désigner lʼépoque de la décadence, & en remontant à cette premiere époque, faire comparaison 
des moeurs de ce tems-là avec les nôtres. Sans cela nous ne voyons point jusquʼoù il faudroit 
remonter, à moins que ce ne soit au tems, des Apôtres.

Ils disent de plus, par rapport au luxe, quʼen bonne politique on fait quʼil doit être interdit 
dans lis petits états, mais que le cas dʼun Royaume tel que la France, par exemple, est tout 
différent. Les raisons en sont connues.

Enfin voici ce quʼon objecte. Quelle conclusion pratique peut on tirer de la These que 
lʼAuteur soutient? Quand on lui accorderoit tout ce quʼil avance sur le préjudice du trop grand 
nombre de Savans, & principalement de Poetes, Peintres & Musiciens, comme au contraire sur 
le trop petit nombre de Laboureurs. Cʼest, dis-je, ce quʼon lui accordera sans peine. Mais quel 
usage en tirera-t-on? Comment remédier à ce désordre, tant du côté des Princes que de celui 
des particuliers? Ceux-là peuvent-ils gêner la liberté de leurs sujets par rapport aux 
professions auxquelles ils se destinent? Et quant au luxe, les loix somptuaires quʼils peuvent 
faire nʼy remédient jamais à fond; lʼAuteur nʼignore pas tout ce quʼil y auroit à dire là-dessus.

Mais ce qui touche de plus près la généralité des Lecteurs, [3] cʼest de savoir quel parti ils en 
peuvent tirer eux-mêmes en qualité de simples & cʼest en effet le point important, puisque si 
lʼon pourvoit venir à bout de faire concourir volontairement chaque individu particulier à ce 
quʼexige le bien public, ce concours unanime seroit un total plus complet, & sans comparaison 
plus solide, que tous les réglemens imaginables que pourroient faire les Puissances.

Voilà une vaste carriere ouverte au talent de lʼAuteur, & puisque la presse roule & roulera 
vraisemblablement (quoiquʼil en puisse dire) & toujours plus au service du frivole & de pis 
encore quʼà celui de la vérité, nʼest-il pas juste que chacun qui a de meilleures vues & le talent 
requis, concoure de sa part à y mettre tout le contrepoids dont il est capable?

Il est dʼailleurs des cas où lʼon est plus comptable au public dʼun second écrit quʼon ne 
lʼétoit du premier. Il nʼy a pas beaucoup de Lecteurs à lʼon puisse appliquer ce proverbe. A bon 
entendeur demi mot. On ne sauroit mettre dans un trop grand jour des vérités qui heurtent 
autant de front le goût général, & il importe à la chicane.

Il est aussi bien des Lecteurs qui les goûteront mieux dans un style tout uni, que sous cet 
habit de cérémonie quʼexigent des Discours Académiques, & lʼAuteur, qui paroît dédaigner 
toute vaine parure, le préférera sans doute, libéré quʼil sera par-là dʼune forme gênante.
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P. S. On apprend quʼun Académicien dʼune des bonnes villes de France, prépare un 
Discours en réfutation de celui de lʼAuteur. Il y fera sans doute entrer un article contre la 
suppression totale lʼImprimerie, que bien des gens ont trouvé extrêmement outré.

FIN.

O B S E R V A T I O N S  D U  M .  M Ê M E  M .  
G A U T I E R ,  S u r  l a  L e t t r e  d e  M . M .  

R o u s s e a u  À  M .  G r i m m ,  & c .

[1751, == Du Peyrou/Moultou 1780-89 quarto Édition, t. XIII, pp. 4-18]
OBSERVATIONS DU M. MÊME M. GAUTIER, Sur la Lettre de M.M. Rousseau À M. 

Grimm, &c. [V. Discours des Sciences et des Arts.]
[4] M. Rousseau trouvé que jʼai tort & quʼil a raison. Sa décision est tout-à~fait naturelle. 

Me serois-je trompé, en croyant que cʼest aux vrais Philosophes, & non à mon adversaire, que je 
dois mʼen rapporter?

Il dit quʼil pense en tout si différemment de moi, que sʼil, lui falloit relever tous les endroits 
où nous ne sommes pas de même avis, il seroit oblige de me combattre, même dans les chose 
que jʼaurois dites comme lui. Jʼavoue, que jʼai, le malheur de pensercomme, toutes les 
Académies de lʼEurope. M. Rousseau devroitbien avoir un peu dʼindulgence pour moi; il ne 
mʼest pas aisé deme défaire tout dʼun coup de lʼestime que jʼai pour les Auteurs quisont 
honneur à la République des Lettres, & de me persuader quʼilsraisonnent tous de travers. Il est 
difficile dʼoublier les Logiquesquʼon a lues, de se faire une nouvelle maniere de juger, & 
decroire que M. Rousseau est plus éclairé, pense mieux que les Universités & les Académies.Si 
je disois, par exemple, dʼaprès cet Orateur, que sʼil faut permettre à quelques hommes de se 
livrer à lʼétude des Sciences& des Arts, ce nʼest quʼà ceux qui se sentiront la forcé demarcher 
seuls sur les traces des Vérulams, des Descartes & des.Newtons, & de les devancer; on me feroit 
[5] bien des questions auxquelles je ne pourrois répondre sensément, si je nʼavois pas encore 
acquis cette justesse dʼesprit quʼon admire dans ses répliques. Il nʼy aura donc plus, me diroit-
on, de Théologiens, dʼAvocats, dʼArchitectes, de Médecins, &c.? Non, répondrois-je, les 
Sauvages sont des hommes & ils sʼen passent bien. Eh quoi! Voulez-vous donc nous réduire à 
lacondition des Sauvages, à vivre comme les Hottentots, lesIroquois, les Patagons, les 
Marocotas? Pourquoi non? Y a-t-ilquelquʼun de ces noms là qui donne lʼexclusion à la vertu? Je 
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pourrois faire plusieurs réponses semblables que me fourniroit M. Rousseau; mais si lʼon me 
faisoit des objections quʼil nʼauroit pas prévues, je serois fort embarrassé. Je tâcherois, il est 
vrai, de me tirer dʼaffaire comme lui. Je me contredirois souvent, afin deme ménage des 
moyens de défense. Ceux qui aimeroientassez le bien public pour oser mʼattaquer, je leur 
répondroisavec une politesse semblable à celle des Hurons ou des Illinois. Je changerois 
tellement le sens de leurs réponses, quʼil deviendroitridicule, ou je leur ferois dire tout le 
contraire de ce quʼilsauroient dit. Jʼen imposerois par ce moyen à tous ceux qui seroient assez 
sots pour être les dupes de mon éloquence, assez paresseux pour rien ne examiner par eux-
mêmes. Mais il mʼen coûteroit trop poursuivre les traces de M. Rousseau; nos sentiments sont 
tropopposés. Je ne pourrois jamais me résoudre à dire aux Princes: aimez les talens, protégez 
ceux qui les cultivent, à cause que lesSciences, les Lettres & les Arts étendent des guirlandes 
defleurs sur les chaînes de fer dont les Peuples sont chargés, étouffent en eux le sentiment [6] de 
cette liberté originelle pour laquelle ils sembloient être nés; & leur sont aimer leur esclavage. Je 
croirois déshonorer les Princes, les Peuples & mon jugement. Je dois donc me consoler 
dumalheur que jʼai de ne pas penser comme M. Rousseau.

Je remarque cependant quʼil se rapproche peu à peu du sentimentdes gens de Lettres. Il y a 
lieu dʼespérer que sʼil compose encorecinq ou six brochures pour prouver quʼon ne lʼattaque 
point, &quʼil continue de répondre en disant quʼil ne répond pas, il seraparfaitement dʼaccord 
avec eux. Cela est dʼautant plusvraisemblable, quʼil emploie tour lʼart possible pour contenter 
laplupart de ses Lecteurs. Quel que soit votre sentiment, voustrouverez quʼil lʼadopté. Si vous 
dites que cʼest participer enquelque sorte à la suprême intelligence que dʼacquérir 
desconnoissances & dʼétendre ses lumieres, vous pensez comme M.Rousseau. Prétendez-vous 
quʼacquérir des connoissances, cʼestperdre son tems? Monsieur Rousseau pense tout comme 
vous. Selonlui, la science est un remede excellent pour les maladies de lʼame;& selon lui, cʼest 
un poison qui corrompt les moeurs. Il convientdes divers genres dʼutilité que lʼhomme peut 
retirer des Arts &des Sciences, & il assure aussi quʼils sont vains dans lʼobjet quʼils seproposent. 
Si un homme modéré dit quʼil eût été à desirer quʼon se fut livré aux Sciences avec moins 
dʼardeur, & quʼil ne faut pas lesapprendre indistinctement à tour le monde. M. Rousseau est 
deson sentiment. Si vous croyez quʼil ne faut permettre en Europequʼà trois ou quatre génies du 
premier ordre, de se livrer àlʼétude, vous êtes de lʼavis [7] de M. Rousseau. Assurez-vous quʼil 
faut retrancher les Sciences, parce quʼelles sont plus de mal aux moeurs que de bien à la société; 
cʼest-là du Rousseau tout pur. Moi, je dis quʼil nefaut pas brûler les Bibliothèques & détruire les 
Universités & les Académies, & ce sont-là les propres termes de M. Rousseau. On ne finiroit 
point si lʼors rapportoit tous les endroits qui marquent les précautions quʼil prend pour plaire à 
tout le monde.
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Il dit que je ne lʼentends pas; on voit cependant que jʼai prisson Discours dans le même 
sens que lʼAcadémie de Dijon, les Journalistes & les Auteurs qui lʼont attaqué. Il seroit sort 
plaisant quʼil nʼeût envoyé à cette Académie quʼun recueil dʼénigmes dont personne nʼa la clef, 
& quʼil eût oublié dans son porte-feuille les véritables preuves de la proposition quʼil vouloit 
établir. Il ajoute que je nʼai point saisi lʼétat de la question: voilà un bon moyen pour donner le 
change aux Lecteurs. Montrer que ses raisonnemens sont des sophismes, cʼest seule 
questiondont il sʼagit dans la réfutation. Jʼai dit dans lʼExorde que je me bornois àmontrer 
combien la plupart des raisonnemens de M. Rousseau sont défectueux.

Si jʼavois voulu prouver que le rétablissement des Sciences acontribué à épurer les moeurs; 
jʼaurois établi le proposition par desfaits, & développé la maniere dont elles influent sur leur 
pureté. Jʼaipensé que cette belle matiere ne pouvoit être traitée avec toute ladignité & 
lʼéloquence dont elle est susceptible, que par les meilleuresplumes de lʼEurope.

On diroit quʼOmar est le génie qui dirige celle de M. Rousseau.On ne peut voir, sans peine, 
le vrai quʼon trouvé dans [8] quelques endroits de son Discours, défiguré par les excès 
oùlʼemporte son zele, pour ne pas dire sa fureur de se distinguer.Cʼest George Fox qui prêche, 
que cʼest un très-grand péché deporter des boutons & des manchettes.

Voyons comment lʼAuteur prouve que je nʼai point saisi sonsentiment.Par exemple, M. 
Gautier prend la peine de mʼapprendre quʼil y a des Peuples vicieux qui ne sont pas savans. Je 
crois que cette observation porte contre le sentimentde M. Rousseau; car en supposant même 
que les Peuples ignorons ne sont pas plus corrompus que sʼils étoient éclairés, ilest évident que 
les vices qui régnent parmi nous, pouvant avoirles mêmes causes que ceux des Nations 
ignorantes, il nʼy aaucune nécessité de les rejetter sur la culture des Sciences & desLettres. 
Lorsquʼun effet peut avoir plusieurs causes, on ne peut, avec raison, lʼattribuer à lʼune 
déterminément, quʼon nʼait prouvéquʼil ne provient pas des autres. Cʼest ce que M. Rousseau 
nʼapoint fait, & nʼauroit pu faire plans la supposition que lesSciences pourvoient être une des 
causes de la dépravation desmoeurs. Ce raisonnement est fondé sur les regles de la Logique; 
mais cette science est trop fertile en mauvaises choses, selon lui, pour quʼil daigne faire 
attention à ses préceptes.

Jʼavois dit, en rapportant son sentiment «Eh! pourquoi nʼa-t-on plus de vertu? Cʼest quʼon 
cultive les Belles-Lettres, les Sciences les Arts.» Il répond, pour cela précisément. Il donne donc 
lʼexclusion aux causes connues. Donc si lʼon nʼavoit point cultivé les Lettres en France, on 
nʼauroit point eu de vices; quoiquʼil soit certain par lʼhistoire, [9] quʼon en avoit pour le moins 
autant dans les siecles dʼignorance, que dans celui où nous sommes.

M. Rousseau auroit bien dû nous dire, pourquoi il admet diversescauses de corruption 
dans les autres parties du monde, & quʼil nous accorde le privilege de nʼêtre corrompus que par 
les Lettres, les Sciences & les Arts. Voilà un phénomene que personne nʼavoit remarqué avant 
lui.

Il est peut-être aussi le seul qui ait la gloire dʼavoir dit: La Science, toute belle, toute 
sublime quʼelle est, nʼest point faite pour lʼhomme, il a lʼesprit trop borné pour y faire de, 
grands progrès, & trop de passions dans le coeur pour nʼen pas faire un mauvais usage.... on en 
abusebeaucoup, on en abuse toujours.

Voilà des Oracles plus clairs & aussi respectables que ceux de Delphes, de Dodone & de 
Trophonius. En vérité, je suis tenté de croire que M. Rousseau a raison. Les Mémoires de 
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Messieurs de lʼAcadémie des Sciences, ceux de, la Société Royale de Londres, une infinité 
dʼouvrages particuliers sur les Sciences, sont voir bien clairement quʼelles ne sont point faites 
pour lʼhomme, quʼil a lʼesprit trop borné pour y faire de grands progrès, & quʼil en abuse 
toujours. Les meilleurs livres ce Morale, dʼHistoire, de Philosophie, &c. ne sont bons quʼà nous 
rendre malhonnêtes gens.

LʼOrateur prononce quelquefois des Oracles qui ne sont pas si clairs;& jʼavoue que si 
entendre un Auteur, signifie appercevoir le rapport de toutes les choses quʼil dit, je nʼentends 
pas toujours les écrits de M. Rousseau. Si les Sciences sont vaines dans leur objet, si ce sont des 
occupations oiseuses, [10] comme il lʼassure, pourquoi, dit-il, quʼelles conviennent à quelques 
grands génies. Pour bien user de la Science, il faut avoir de grands talens, de grandes vertus; or 
cʼest ce quʼon peut à peine espérer de quelques ames privilégiées. Une ame privilégiée se 
livrera-t-elle des occupations frivoles? Il faut plusieurs siecles pour trouver des Auteurs qui 
puissent devancer les Descartes & les Newtons; je consens même que chaque siecle en produise 
une douzaine, à quoi serviront les efforts de ces grands génies, puisque les Nations, à qui lʼon 
nʼaura pas permis de cultiver les Sciences, nʼentendront point leurs ouvrages? Dʼailleurs, 
comment saura-t-on si un homme a la forcé de marcher seul sur les traces des Descartes & des 
Newtons, & comment le saura-t-il lui-même, si lʼon nʼa point cultivé son esprit? Je pourrois 
rapporter beaucoup dʼautres endroits que je nʼentends pas mieux; ainsi ce nʼest pas tout-à-fait 
sans fondement que M. Rousseau mʼaccuse de ne le pas entendre.

Il dit que je lui prescris les Auteurs quʼil peut citer, & que je récuse ceux qui déposent pour 
lui. Il vouloit prouver que des Peuples ignorans ont par leurs vertus fait lʼexemple des autres 
Nations. Il donne ce fait comme certain, sur le témoignage de quelques Auteurs: jʼen cite 
dʼautres aussi croyables, qui peignent ces mêmes Peuples avec des couleurs fort différentes. Je 
donne leur autorité comme certaine pour imiter M. Rousseau, & lui faire sentir que des faits 
tout au moins problématiques, ne sauroient lui servir de preuves. Il y a plus; la certitude même 
de ces faits ne lʼautoriseroit pas à conclure que la culture des Sciences déprave les moeurs: jʼen 
ai [11] dit la raison dans la Critique. Si lʼOrateur nʼest pas heureux dans les conséquences quʼil 
tire des faits posés pour principes, cʼest, sans doute, la faute des faits & non pas la sienne; 
pourquoi ne renferment-ils pas les conclusions quʼil en veut déduire?

Il me reproche de mʼêtre contenté dans la seconde partie de mon Discours, de dire non, 
par-tout où il a dit oui. Jʼavoue que jʼai eu tort de nʼavoir pas mérité le reproche quʼil me fait. 
Jettons un coup-dʼoeil sur ce quʼil appelle ses preuves. Après avoir assigné une fausse origine 
aux Sciences & aux Arts, il conclut quʼils la doivent à nos vices. Cʼest avec la même forcé de 
raisonnement quʼil prouve que les Sciences sont vaines dans lʼobjet quʼelles se proposent. Pour 
montrer quʼelles sont dangereuses par les effets quʼelles produisent, il dit que la perte 
irréparable du tems est le premier préjudice quʼelles causent nécessairement à la Société. Cʼest 
supposer que les Sciences lui sont inutiles. Selon lui, tandis quʼelles se perfectionnent le 
courage sʼénerve; & il loue la bravoure des François. Il souhaiteroit que nos Troupes eussent 
plus de forcé & de vigueur, je le souhaite comme lui. On peut les accoutumer aux travaux 
pénibles, à supporter la rigueur des saisons, sans que les Belles-Lettres, les Sciences & les Arts 
en souffrent aucunement. Si la culture des Sciences est nuisible aux qualités guerrieres, elle 
lʼest encore plus aux qualités morales: en voici la preuve: cʼest dès nos premieres années quʼune 
éducation insensée orne notre esprit & corrompt notre jugement. Voilà le précis des preuves de 
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M. Rousseau. On voit donc que jʼaurois été fondé à dire simplement non, [12] par-tout où il a dit 
oui; en sorte que lorsquʼil me reproche dʼavoit répondu non, cʼest comme sʼil disoit: je trouvé 
fort mauvais, Monsieur, que vous ayez fait à mon Discours, les réponses les plus simples & les 
seules quʼil mérite.

Pourquoi la nature nous a-t-elle imposé des travaux nécessaires, si ce nʼest pour nous 
détourner des occupations oiseuses? Fausse supposition. On fait que les Sciences & les Arts ne 
sont pas inutiles. Il nʼy a pas jusquʼau Discours de M. Rousseau qui nʼait son degré dʼutilité, 
puisquʼil fait sentir combien il est important dʼenseigner lʼArt de penser. Peut-être même 
croira-t-on que çʼa été le dessein de lʼAuteur, & quʼil a voulu nous donner des instructions dans 
le goût de celles que les Lacédémoniens donnoient à leurs enfans sur la tempérance.

M. Gautier de voit bien nous dire quel étoit le Pays & le métier de Carnéade. Quelle 
nécessité y avoir-il de dire de quel Pays étoit ce Philosophe? Ne devois-je pas aussi rapporter ce 
quʼen disent Cicéron, Pline, Diogene de Laerce, Aulu-Gelle, Valere-Maxime, Elien, Plutarque? 
&c.

Jʼai appelle Carnéade, un des chefs de la troisieme Académie, & on me demande de quel 
métier il étoit.

M. Gautier, qui me traité par-tout avec la plus grande politesse, nʼépargne aucune occasion 
de me susciter des ennemis.Quel jugement doit-on porter du Discours de M. Rousseau, si 
montrer quʼil se trompé, cʼest lui susciter des ennemis? Tout le mal que je lui souhaite, cʼest 
quʼil pense comme nos Académies.

Jʼavois dit «les victoires que les Athéniens remporterent [13] sur les Perses & sur les 
Lacédémoniens mêmes, sont voir que les Arts peuvent sʼassocier avec la vertu militaire.»Je 
demande, dit M. Rousseau, si ce nʼest pas là une adresse pour rappeller ce que jʼai dit de la 
défaite de Xerxés, & pour me faire songer ou dénouement de la guerre du Péloponnese. Je 
demande à mon tour, si lʼon peut, sans sʼinscrire en faux contre lʼHistoire, penser que les 
Athéniens ayent eu moins de valeur & remporté moins de victoires éclatantes que les 
Lacédémoniens. Pourroit-on savoir comment cet Auteur a acquis le droit de rejetter les faits 
historiques les mieux constates, lorsquʼils sont contraires à son opinion? Seroit-ce en prenant 
la résolution de nʼavoir pas tort? Pour moi, jʼai pris celle de ne dire aucune chose où il trouvé 
que jʼaye raison.

Jʼai dit, en parlant des Athéniens: «leur Gouvernement devenu vénal sous Periclès, prend 
une nouvelle face; lʼamour du plaisir étouffe leur bravoure, les fonctions les plus honorables 
sont avilies, lʼimpunité multiplie les mauvais Citoyens, les fonds destinés a la guerre sont 
employés à nourrir la mollesse & lʼoisiveté, toutes ces causes de corruption, quel rapport ont-
elles aux Sciences?» M. Rousseau veut que ces causes ne soient que des effets de la corruption. 
Jʼavoue que différentes causes particulieres peuvent avoir une cause premiere & générale, & 
que sous cet aspect on peut les appeller effets; mais il nʼy a nulle raison de croire que la culture 
des Sciences est cette premiere cause; puisque toutes celles que je viens de rapporter subsistent 
dans plusieurs Pays où les Sciences ne furent jamais cultivées. Dʼailleurs [14] cette première 
cause est connue. Periclès fit des changemens qui introduisirent le relâchement & le désordre. 
M. Rousseau connoit sans doute ce fait, & il ne laissé pas de dire: M. Gautier, feint dʼignorer ce 
quʼon ne peut pas supposer quʼil ignore en effet, & ce que tous les Historiens disent 

Jean-Jacques Rousseau, VOLUME 13. Supplément à la collection des oeuvres de J. J. Rousseau, tome premier, in Collection complète des oeuvres, Genève, 1780-1789, vol. 13, in-4°, 

édition en ligne www.rousseauonline.ch, version du 7 octobre 2012.

http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2254521
http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2254522
http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2254523


unanimement, que la dépravation des moeurs & du Gouvernement des Athéniens fut lʼouvrage 
des Orateurs. M. Rousseau me permettra de ne pas convenir de lʼunanimité des Historiens sur 
le sujet dont il est question. Jʼavouerai quʼil y avoit des Orateurs qui flattoient le Peuple; mais, 
comme Plutarque lʼa remarqué, les Athéniens qui pendant la paix trouvoient du plaisir. à 
écouter leurs flatteries, ne suivoient dans les affaires sérieuses que les avis de ceux qui faisoient 
profession de dire la vérité sans aucun respect humain.

Platon, qui connoissoit parfaitement le Gouvernement & les moeurs des Athéniens, 
reconnoît que lʼexcès de leur liberté anéantit leur vertu, que cette liberté excessive avoit sa 
source dans la sureté où ils croyoient être depuis la victoire de Salamine. Il dit que la crainte 
étoit un frein nécessaire à leurs esprits.

Justin confirme la vérité de cette réflexion, en disant que leur courage ne survécut pas à 
Epaminondas. «Délivrés dʼun rival qui tenoit leur émulation éveillée, ils tombèrent dans une 
indolence léthargique. Le fonds des armemens de terre se consume aussi-tôt en jeux & fête. La 
paye du Soldat & du Matelot se distribue au Citoyen oisif. La vie douce & délicieuse amollit les 
coeurs, &c.» En tout cela il nʼest question dʼOrateurs, On sait bien [15] que plusieurs causes 
concoururent aux mêmes effets. Le sentiment de la Société des gens de Lettres qui travaillent 
lʼHistoire Universelle, est, que la corruption fut amenée chez les Athéniens par lʼopulence que 
leur procurerent leurs victoires. Voyez si Messieurs de Tourreil, Bossuet, Rollin, Lenglet, 
Mably & autres qui ont parlé des causes de la dépravation des moeurs & du Gouvernement des 
Athéniens, disent que ce fut lʼouvrage des Orateurs.* [*M. Rousseau doit trouver bien pitoyable cette 

réflexion de lʼillustre Bossuet «Ce que fit la Philosophie pour conserver lʼétat de la Grece nʼest pas croyable. Plus ces Peuples 

étoient libres, plus il étoit nécessaire dʼy établir par de bonnes raisons les réglés des moeurs & celles de la Société. Pythagore, 

Thalès, Anaxagore, Socrate, Archytas, Platon, Xénophon, Aristote & une infinité dʼautres, remplirent la Grece de ces beaux 

préceptes. Les Postes mêmes, qui étoient dans les mains de tout le Peuple, les instruisoient plus encore quʼils ne les 

divertissoient.» (Note de lʼAuteur des Observations)]

Les défauts, les vices que les gens de Lettres peuvent avoir de commun avec les ignorans, 
M. Rousseau les impute aux Sciences. Oh quʼil pense différemment du maître à danser de M. 
Jourdain! Selon lʼun tous les maux viennent de ce quʼon ne cultive pas lʼart de la Danse; & selon 
lʼautre, de ce quʼon cultive tous les Arts.

Il mʼapprend quʼil y a dans la Gazette dʼUtrecht, une pompeuse exposition de la Réfutation 
de son Discours, &c. Je nʼai aucune part à ce quʼon en a dit dans la Gazette, ou dans dʼautres 
ouvrages. M. Rousseau doit-il trouver mauvais quʼon rende compte au public dʼune dispute 
littéraire, qui est intéressante? Doit-il sʼen prendre à moi de ce quʼon trouvé mon Discours plus 
solide que le sien? Si le voyois dans la Gazette [16] un éloge de son ouvrage, je ne lʼaccuserois pas 
de lʼy avoir fait inférer; je me contenterois de penser que ceux qui loueroient la justesse de ses 
raisonnemens ont lʼesprit faux.
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Il nʼest pas vrai, selon M. Gautier, que ce soit des vices des hommes que lʼHistoire tire son 
principal intérêt. Je nʼai pas parlé du principal intérêt de lʼHistoire. Cʼest avec lʼAuteur de la 
Gazette que M. Rousseau doit entrer en lice. Jʼadmire lʼadresse quʼil à de déterrer dans une 
Gazette une réponse qui nʼest pas de moi, au lieu de répliquer au miennes. Il demandoit ce que 
deviendroit lʼHistoire, sʼil nʼy avoit ni Tyrans, ni Guerres, ni Conspirateurs. Ma réponse, quʼil a 
eu la prudence de ne pas relever, a été mise dans un beau jour par deux

Auteurs* [*Lʼun a composé un très-beau Discours, quʼon trouvé dans le Mercure de Décembre; lʼautre est M. Fréron, 

qui se fait tant dʼhonneur par ses Ouvrages.] qui ont pris parti contre lui.
Il avoit dit: à quoi serviroit la Jurisprudence sans les injustices des Hommes? Jʼavois 

répondu, quʼaucun Corps politique me pourroit subsister sans Loix, ne fût-il composé que 
dʼHomme justes. M. Rousseau reconnoit cette vérité; or dès que les Loix sont nécessaires, il faut 
quʼon en ait la connoissance; la Jurisprudence est donc nécessaire. On demande pourtant si je la 
confonds avec les Loix. Supposons quʼil nʼy ait que des loix de toutes especes, relatives à la 
variété des affaires, au commerceʼà la navigation, aux manufactures, aux impôts, aux différens 
droits des particuliers, aux divers ordres de la Nation? &c. Ces loix nécessairement nombreuses 
pour un grand Peuple, seront, outre cela, susceptibles de [17] plusieurs interprétations, suivant 
la diversité des circonstances: lʼétude de ces loix suffira donc pour occuper quelques Citoyens, 
dont les lumieres aideront leurs compatriotes.

Les Lacédémoniens nʼavoient ni Jurisconsultes, ni Avocats. Ils avoient des Magistrats & 
des procédures juridiques. On range sous lʼonzieme table des Loix de Lycurgue celles qui 
concernent les Cours de Justice; & puisquʼil étoit défendu aux jeunes gens dʼassister aux 
plaidoyers, apparemment quʼon plaidoit. Mais supposons les choses telles que les rapporte M. 
Rousseau: des institutions qui conviennent à une petite société de Soldats, peuvent-elles avoir 
lieu dans un grand Etat? Je mʼen rapporte là-dessus si politique. Mais jʼai de très-bonnes 
raisons pour ne mʼen rapporter quʼaux lecteurs sur ce que je dis dans la Réfutation.On nʼy 
trouvera aucun des raisonnemens faux ou ridicules que M. Rousseau a la bonté de me prêter, 
pour rappeller sans doute la simplicité de ces premiers tems qui doivent faire honte à notre 
siecle, à ce siecle malheureux qui est assez corrompu par les Sciences, pour exiger de la bonne 
foi jusques dans la dispute.

Cependant je reconnoîtrai volontiers quʼil rapporte fidellement quelques réflexions 
générales, ou qui préparent mes transitions, ou qui sont des suites de quelques raisonnemens. 
Par exemple, jʼavois dit: sous prétexte dʼépurer les moeurs, est-il permis dʼen renverser les 
appuis? Il répond: sous prétexte dʼéclairer les esprits, faudra-t-il pervertir les ames? Ces 
réflexions & dʼautres semblables, sont peut-être également fondées; & il est surprenant que M. 
Rousseau qui est résolu, comme il lʼassure plusieurs fois, à ne point répliquer, réponde [18] à des 
bagatelles, préférablement à ce qui renversé ses preuves prétendues. Il est plus surprenant 
encore que dans la crainte où il est de voir les brochures se transformer en volumes, il en fasse 
une de trente-une pages, pour dire quʼil ne dira rien.

Sʼil se défend mal lorsquʼon lʼattaque, en revanche il se défend très-bien quand on ne 
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lʼattaque pas. Je me borne à un seul exemple: il dit que je lui reproche dʼavoir employé la pompe 
oratoire dans un Discours Académique, & jʼai loué son éloquence en trois ou quatre endroits. Il 
est vrai que jʼai demandé à quoi tendoient ses éloquentes déclamations; mais il me semble quʼil 
nʼest pas nécessaire dʼêtre perverti par les Belles-Lettres, pour voir que ce mot, déclamations, 
tombe sur le défaut de justesse dans ses raisonnemens, & non sur la forcé de son style. Aussi M. 
Fréron, qui applaudit à lʼéloquence de son Discours, dit, avec, raison, quʼil est obligé de ne le 
regarder que comme une déclamation vague, appuyée sur une Métaphysique fausse, & sur des 
applications de faits historiques, qui se détruisent par mille faits contraires.

FIN.
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t. XIII, pp. 19-46.]
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P R O N O N C É

L E  1 2  A O Û T  1 7 5 1 ,
D A N S  L E S  E C O L E S  D E  S O R B O N N E ,

E N  P R É S E N C E
D E  M M .

D U  P A R L E M E N T ,
À  L ʼ O C C A S I O N

D E  L A  D I S T R I B U T I O N
D E S  P R I X  F O N D É S  D A N S  

L ʼ U N I V E R S I T É .
[ p a r  M .  l e  R o i ]

Traduit en François par M. B. Chanoine Régulier,
Procureur-Général de lʼOrdre de Saint-Antoine.

Des avantages que les Lettres procurent à la Vertu.
[19] MESSIEURS,
Les Lettres ont leurs phénomenes ainsi que la Physique. Comme, à la faveur dʼun tems 

serein on découvre quelquefois dans le Ciel de nouveaux astres, dont lʼéclat surprenant arrête 
nos regards, & dont la marche peu connue fixe lʼattention des Astronomes: de même lorsque les 
Lettres sont le mieux, cultivées, on voit de tems en tems sʼélever parmi les Savans des opinions 
aussi frappantes par leur nouveauté que par leur singularité; & dont les progrès affligeans pour 
ceux qui les considerent, laissent entrevoir avec peine le fruit que lʼon en doit attendre. Cʼest le 
cas où nous nous trouvons aujourdʼhui, dans un siecle où les Sciences & les Arts ont été portés à 
un si haut degré de perfection: en effet quoi de plus inoui, que ce quʼon a depuis peu avancé 
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publiquement; que les Lettres sont la principale cause de la corruption des moeurs?
[20] Ce nʼest point ici, Messieurs, un jeu dʼesprit, ni lʼeffet de quelque jalousie secrete. Nos 

adversaires combattent à visage découvert: ce sont des personnages graves; & ce quʼil y a de 
plus extraordinaire ce sont des hommes très-éloquens.. Ils citent le genre-humain à leur 
tribunal; & parcourant son histoire comme sʼil ne sʼagissoit que de lʼhistoire de la vie dʼun seul 
homme, ils remarquent dʼabord, que créé depuis plusieurs siecles, après une longue enfance, 
loin de devenir plus mûr avec lʼâge, il renchérit tous les jours sur ses anciens vices, quʼil se 
plonge de plus en plus dans le crime, & ne cessé jamais dʼêtre le jouet de quelque passion 
particuliere ou de toutes ensemble. Indignés à la vue dʼune si étrange dépravation, & persuadés 
dʼune part que nos desirs sont lʼunique source de nos déréglemens; & de lʼautre, quʼon ne desire 
que ce que lʼon connoît; ils osent conclure que la vertu nʼa contre le vice dʼasyle assuré que dans 
le sein de lʼignorance, & quel les Sciences & les Arts sont pour lʼesprit qui en est orné autant de 
différens poisons, dont il faut proscrire lʼusage.

Nous conviendroit-il dʼautoriser ce sentiment par notre silence? & ne devons-nous pas 
plutôt le soumettre à la censure de cette auguste Assemblée? Cʼest ici, Messieurs, que les 
Lettres comparoissent devant vous, non en qualité de suppliantes, comme elles plaident moins 
pour leur propre intérêt que pour celui de lʼhumanité, cette posture les déshonoreroit; ni même 
en qualité de complaignantes, car elles nʼont garde de sʼirriter contre ceux que le seul amour de 
la vertu porte à les insulter: mais remplies dʼégards pour tout le monde, elles vous invitent 
simplement à examiner, si sous prétexte de [21] venger la vertu, on ne lui causeroit pas un 
extrême préjudice, en lui interdisant tout commerce avec elles.

Quel plus juste motif de confiance pour les Lettres, que de voir lʼélite du Royaume 
sʼassembler en foule dans ce lieu, qui a toujours été regardé comme le sanctuaire des Sciences? 
Ici, Messieurs, même en gardant le silence, vous plaidez éloquemment leur cause; votre 
présence seule, qui est une preuve de lʼattachement que vous avez pour elles, leur répond de la 
victoire.

Chargé dʼacquitter le tribut annuel que nous vous devons, je vais donc parcourir les 
avantages que les Lettres procurent à la vertu, & vous montrer dans la premiere partie de ce 
Discours, combien ceux qui les condamnent les connoissent peu: vous verrez dans la seconde 
que lʼexpérience & les faits détruisent également les reproches, dont on veut les accabler. 
Daignez, Messieurs, prêter à ce que je vais dire une oreille favorable.

P R E M I E R E  P A R T I E

On peut pardonner aux ignorans lʼerreur qui leur fait attribuer aux Lettres lʼabus quʼen 
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sont quelquefois ceux qui les cultivent; mais que des savans exercés dans tous les genres 
dʼérudition méconnoissent leur essence & leur destination, & les rendent responsables de tous 
les maux quʼéprouve le genre humain, cʼest un prodige qui a droit de nous surprendre. Il ne 
manquoit plus que ce dernier trait au tableau des miseres [22] & des égaremens de lʼhomme que 
lʼon exagere avec tant dʼemphase. Quʼest-ce que les Lettres? Sont-elles autre chose, quʼun 
précieux dépôt conservé dans les Livres, un recueil des préceptes des Sages, qui sʼest formé peu-
à-peu, & qui répandu dans tout lʼUnivers sert à éclairer lʼesprit, à réformer le coeur, en un mot à 
perfectionner tout lʼhomme? Quelle est leur origine? Ne sont-elles pas le fruit de la vertu, qui 
inspiroit à ces Sages autant de tendresse pour le genre-humain que de zele & dʼintelligence?

Mais cette excellence propre aux Lettres, cette origine divine, est précisément ce quʼil 
sʼagit de prouver. Toutes les Sciences, dit-on, sont vaines ou pernicieuses: elles naissent de la 
superfluité ou de lʼamour du plaisir... Ce nʼest pas ainsi quʼon pensé tant dʼillustres Auteurs 
chez les profanes; les Platons, les Xénophons, les Cicérons; & parmi les Ecrivains sacrés, les 
Lactances, les Clémens dʼAlexandrie, les Basiles. Ne perdons pas cependant un tems précieux: 
laissons les autorités pour nous appliquer à connoître ce que les Lettres sont en elles-mêmes; & 
décidons la question par ce que les Législateurs ont ordonné, plutôt que par ce que les 
Philosophes ont écrit.

On voudroit que lʼhomme nʼagit jamais que par lʼinspiration de la vertu; & que tous les 
habitans de la terre ne formassent quʼune Cité toute composée dʼhonnêtes gens. Le plan est 
magnifique; mais comment lʼexécuter sans le secours des Lettres. On répond que lʼexemple 
suit, que lʼignorance supplée aux préceptes. Fort bien: mais quels exemples doit-on attendre 
dʼune multitude grossiere & sauvage! Tels étoient [23] sans contredit les hommes avant 
lʼétablissement des Lettres occupés à faire la guerre aux animaux qui leur servoient de 
nourriture, & presque semblables à eux, ils nʼavoient ni loix, ni moeurs. Si quelques-uns doués 
dʼune raison supérieure se portoient à la recherche du bien, privés du secours de lʼhistoire & 
des agrémens de la Poésie & de lʼéloquence, combien leur voyoit-on faire de vains efforts & de 
fausses démarches? Pouvoient-ils se donner pour modelés à des Barbares? Peu efficace pour le 
bien & très-puissant pour le mal, lʼexemple est par lui-même une foible ressource. La vertu 
modeste excite lʼenvie: son silence même est un reproche sanglant qui confond ouvertement & 
le crime & lʼinjustice: pour se faire aimer il faut quʼelle disparoisse: quel charme plus puissant 
que celui des Lettres pour la rappelle, & pour la faire goûter?

Lʼignorance, répond-on, tient les passions dans un engourdissement que les Lettres 
dissipent. Quelle pitoyable défaite! Cʼest ici que nos adversaires ne peuvent déguiser la 
foiblesse de leur cause: en voulant pourvoir à la sureté de la vertu, ils la laissent sans défense, ils 
la livrent à ses plus cruels ennemis. Lʼhomme naturellement révolté contre la domination aura-
t-il, donc besoin des Lettres pour apprendre à secouer le joug de lʼobéissance? Lʼorgueil dont il 
est radicalement infecté, & qui le rend sourd aux conseils de la raison ne suffit-il pas pour le 
porter à la révolte? Est-il de maître plus absolu, plus adroit & plus séduisant que lui? Lʼhomme 
aura-t-il besoin des Lettres pour se livrer à de honteux excès, lui qui se prête si volontiers à la 
séduction des sens? Et quels docteurs que les sen! [24] Combien leurs piéges sont-ils fréquens, 
leurs sollicitations éloquentes, leurs flatteries insinuantes! Lʼhomme aura-t-il besoin des 
Lettres pour employer la forcé ou la ruse à sʼemparer du bien dʼautrui? Parlerons-nous de 
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lʼamour? Quel Protée! Tantôt fier & brutal, tantôt doux & rampant, toujours fourbe & malin, il 
prend toutes les formes qui conviennent à ses vues. A quoi sert ici lʼignorance? Seroit-ce pour 
cacher à lʼhomme le levain de cupidité qui fermente dans ton coeur? Mais nʼest-ce pas une 
chimere de supposer quʼon puisse lʼignorer? Ne vaut-il pas mieux apprendre à réformer les 
passions? mais sans lʼétude des Lettres, comment sʼaffranchira-t-on de leur tyrannie? 
comment sʼappliquera-t-on à devenir docile, chaste, libéral; à sacrifier sʼil le faut ses biens & sa 
vie pour le service de la Religion & de lʼEtat? Les Lettres nous donnent sur cette matiere de 
continuelles leçons, qui ne sont jamais inutiles; car ceux-là mêmes qui refusent de sʼy 
conformer, sont souvent retenus dans le devoir par la crainte ou la honte quʼelles leur 
inspirent. On ne fait point assez dʼattention aux bons effets que ces sentimens produisent, & 
lʼon ne réfléchit pas combien ils contribuent au bonheur de la Société.

Si dans toutes ses actions lʼhomme nʼavoir que lʼhonnêteté pour but, sʼil la regardoit 
comme lʼunique & le souverain bien, sʼil étoit sincérement pénétré de lʼidée de lʼordre, & sʼil ne 
sʼen écartoit jamais; jʼavoue que les Lettres ne seroient pas alors nécessaires à la vertu; mais on 
ne peut nier, quʼelles ne lui servissent du moins dʼun grand ornement. Quoi de plus beau & de 
plus agréable que lʼHistoire, la Poésie & lʼEloquence? Mais enfin lʼhomme étant plongé dans 
dʼépaisses [25] ténebres, & violemment enclin au mal, pourquoi le priver dʼun rayon de lumiere 
dont il a besoin pour découvrir la vérité, dʼune étincelle de feu qui peut lʼembraser de lʼamour 
de la vertu? La témérité ne sera donc plus réfrénée par les exemples que fournit lʼhistoire, les 
délices pures de la chaste & divine poésie ne dissiperont plus les charmes trompeurs dʼune 
poésie licencieuse, les sophismes ne seront plus foudroyés par les traits dʼune éloquence mâle 
& solide? Ainsi lʼhonnête homme sans savoir & sans avoir de quoi se défendre, restera exposé 
aux attentats des voleurs? Quelle horrible inhumanité!

Quʼon cessé de vanter lʼignorance, comme si elle avoit la forcé dʼétouffer dans lʼame le 
germe des passons, de même que les froid brûle lʼherbe des champs. Nʼest-il pas plus 
raisonnable de penser, que comme les reptiles les plus vénimeux naissent dans les solitudes 
arides & incultes, de même lʼignorance est la source seconde des plus affreux désordres?
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Parcourons le monde entier: est-il un pays, un coin de la terre, qui nʼait été le théâtre des 
ravages de lʼignorance? Comment vivent aujourdʼhui les nations barbares? Peindrai-je la 
fureur à laquelle elles sʼabandonnent pour le plus vil intérêt, qui les porte à se percer 
mutuellement avec des flêches empoisonnées? Vous dirai-je..... Mais il seroit impossible de 
détailler tant dʼhorreurs. Rappellez ce que vous en avez lu, rassemblez ce que lʼhistoire raconte 
de ces malheureux siecles, si célebres par le regne de lʼignorance; vous ne compterez jamais, 
vous nʼimaginerez pas même toutes les guerres, tous les fléaux, tous les forfaits que ce monstre 
a enfantés. Le nombre & lʼatrocité de ses attentats échapperent à toute votre [26] sagacité. 
Jettons un voile épais sur tant dʼinfamies dont lʼignorance ne fait pas rougir: mais vous, ses 
tristes victimes, dont les membres déchirés par les Cannibales couvrent le genre humain dʼun 
éternel opprobre, sortez de vos tombeaux, conduisez les panégyristes de lʼignorance dans ces 
plages qui ne vous sont que trop connues, où lʼon voit un pere de famille assis à table distribuer 
de sang-froid de la chair humaine à sa femme & à ses enfans! à lʼaspect de ces cruels repas, de 
ces festins horribles qui réalisent la fable de Thyeste, ils apprécieront eux-mêmes les 
obligations que nous avons à lʼignorance.

La pratique détestable des Antropophages nʼest pas nouvelle, puisquʼil en est fait mention 
dans Homere, le plus ancien des Auteurs profanes. Quels exemples dʼhonnêteté & dʼhumanité 
attendra-t-on de ces hommes abominables, sur qui la beauté & la perfection du corps humain 
ne sont dʼautre impression, que dʼexciter en eux le sentiment dʼune infâme luxure ou dʼune 
barbare gourmandise.

Que seroit-ce du genre-Humain, sʼil ne sʼétoit pas trouvé des hommes assez éclairés pour 
connoître la noblesse de leur condition si honteusement assez hardis pour oser entreprendre 
de la rétablir dans ses droits; assez aimables pour adoucir lʼhumeur farouche de leurs 
compatriotes, & les faire consentir à lʼétablissement des loix? Mais lorsquʼil a été question 
dʼaller à la source du mal, comment a-t-il pu se faire, que les différens Législateurs, quoique 
séparés les uns des autres par lʼintervalle des tems & des lieux, se soient tous accordés à 
regarder lʼignorance comme la cause de barbarie, [27] & se soient servis des mêmes moyens 
pour la détruire Ce sont là des faits qui démontrent évidemment lʼutilité & la nécessité des 
Lettres.

Quel tribut dʼamour, de respect & de reconnoissance ne devons-nous pas a ceux qui les ont 
fait naître! Leurs dépouilles mortelles sont depuis long-tems enfermées dans le tombeau, mais 
leur esprit vit encore pour nous. Quel est ce vénérable vieillard que jʼapperçois à travers les 
ombres de lʼantiquité la plus reculée? son visage est plus brillant que le soleil. O prodige! Plus il 
sʼéloigné de notre âge, plus il paroît grand & lumineux. Placé sur une montagne élevée il reçoit 
les hommages de tout lʼunivers; dʼune main il commande aux flots de la mer; de lʼautre il porte 
ces tables fameuses, où la loi de Dieu est gravée. Que les partisans de lʼignorance jettent les 
yeux sur ce redoutable vainqueur, qui apprend aux hommes les merveilles de la création, 
lʼunité de lʼEtre suprême, les triomphes de ce Dieu vengeur sur lʼimpiété, & quʼils 
reconnoissent dans sa personne le Prince des Orateurs, des Philosophes & des Poetes. Un peu 
au-dessous de Moïse jʼapperçois dʼun côté le Roi Prophête dansant devant lʼarche du Seigneur, 
& suivi dʼun peuple innombrable quʼattire la douceur & la sublimité de ces cantiques. De lʼautre 
côté je vois dans des jardins fleuris ce Monarque à qui lʼEsprit Saint donna le nom de sage: 
plongé dans une méditation profonde, il assigne à chaque âge, à chaque condition les devoirs 
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qui les concernent, & ne montre pas moins dʼhabileté à peindre les hommes, quʼà percer les 
secrets de la nature. Quelle est cette auguste assemblée qui occupe le vallon? Cʼest le choeur des 
saints [28] Prophetes, qui seront à jamais lʼhonneur & le soutien de éloquence & de la poésie.

Quelles vives lumieres sortent de ce mont sacré à travers les ténebres de lʼidolâtrie qui 
lʼenvironnent! Lʼancien Parnasse sʼabaisse devant lui, mais malgré les fables qui le dégradent & 
dans la sombre nuit du Paganisme, celui-ci laissé échapper des traits dʼun feu pur & brillant. 
Combien de Solons, de Pompilius ont su guider leurs pas à la lueur dʼune raison épurée, & nʼont 
pas craint de déclarer la guerre à lʼignorance?

Mais sans nous arrêter à des exemples étrangers, ouvrons notre histoire; comparons les 
siecles ténébreux avec ceux où les sciences ont fleuri; & voyons eu abrégé ce que les grands 
Princes & les habiles Politiques ont pensé sur cette matiere.

Cette discussion nous fournira de tems en tems des traits agréables; mais quelle sera notre 
admiration lorsque nous repasserons le regne de notre auguste Monarque? Quel puissant 
protecteur des Lettres! & de combien de saveurs les a-t-il honorées! Dès lʼâge le plus tendre, il 
ne sʼest pas contenté de répandre en particulier ses bienfaits sur les Muses qui président à 
lʼéducation de la jeunesse, il a voulu ensuite les doter avec une magnificence vraiment royal. 
Durant les horreurs de la guerre, il leur a procuré les douceurs dʼun tranquille loisir; & dés quʼil 
a donne la paix à lʼEurope, il sʼoccupe tout entier du soin dʼaugmenter la gloire du nom 
François. Tandis quʼil parcourt ces monumens superbes, dresses par ses ancêtres, quʼil a lui-
même réparés ou embellis; & quʼil cherche les moyens de laisser à la postérité des preuves de 
son goût & de sa munificence; un heureux génie lui suggére [29] le plus beau plan qui fut jamais, 
dont lʼexécution glorieuse lui étoit réservée? il sʼagit dʼaffranchir de lʼopprobre, de lʼignorance 
& de la pauvreté cette jeune Noblesse dont les généreux Peres ont prodigué leur sang & leur 
bien pour le service de la Patrie. Tel est lʼobjet de la fondation de lʼEcole militaire; les Eleves y 
seront instruits en même tems des principes de la Religion & des connoissances utiles à la 
défense de lʼEtat. Cet établissement en procurant un double avantage à la Nation assure au Roi 
à deux différens titres le nom de Pere de la Patrie: il lʼacquitte dʼune dette justement contractée 
envers les ayeux de ces jeunes Héros, & lui fournit de nouveaux défenseurs, qui lui seront 
dʼautant plus attachés, que leur éducation sera tout à la fois la preuve authentique de la 
libéralité du Prince, de leur propre noblesse, & des services que leurs parens ont rendus à lʼEtat; 
dessein, dont Charlemagne lui-même, le restaurateur des Lettres dans lʼEurope, pourroit être 
jaloux.

A cet illustre nom, lʼignorance pâlit, frappée dʼun nouveau coup de foudre. Jamais Prince 
nʼauroit su mieux que lui la faire valoir sʼil étoit vrai quʼon peut en tirer parti. Quelle fut la 
conduite de ce sage Monarque? Pour avoir un corps de réserve, toujours prêt à combattre cette 
odieuse ennemie, il établit un Conseil des Comtes de sa Maison à qui il donna le pouvoir de 
dresser & dʼinterpréter les loix, de terminer les procès & de veiller à lʼavancement des Sciences 
& des Arts. Telle est lʼorigine de ce célebre Parlement, supérieur à tous nos éloges. Que ne 
pourrois-je point en dire? Combien y compte-t-on de lumieres du Barreau, de Héros de 
Thémis, [30] de modeles dʼune constance invincible? Il faudroit nʼen omettre aucun pour 
rendre justice à tous. Combien de Magistrats soutiennent dans les Tribunaux des Provinces 
lʼhonneur de ce premier Corps dont ils ont été tirés, & y perpétuent le zele pour la justice & 
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lʼamour des Lettres qui lui surent jadis inspirés par Charlemagne.
Jʼen trouvé la preuve dans vous-même, Monsieur, ce grand Empereur conversoit 

familiérement avec les gens de Lettres, & leur témoignoit autant de bonté que vous en faites 
paroître en prenant place dans cette Assemblée. Il excitoit les savans à se distinguer dans la 
carriere de la littérature par les mêmes caresses dont vous honorez nos jeunes athletes 
victorieux. Par-tout vous êtes chéri & considéré comme il lʼétoit: car il nʼest aucun des parens 
de cette florissante jeunesse, en quelque lieu quʼil habite, qui ne tourne dans ce moment les 
yeux sur vous, & qui pénétré dʼadmiration, de zele & de respect ne sʼenorgueillisse en quelque 
sorte & ne sʼattendrisse jusquʼaux larmes, lorsquʼil vous voit remplir si dignement les fonctions 
de Pere à lʼégard de ses enfans.

Vous avez droit, illustres Sénateurs, à de pareils sentimens de reconnoissance. Ce nʼest pas 
sans peine que vous quittez ces glorieuses occupations, que votre religion, votre prudence, 
votre zele infatigable pour la Patrie vous rendent si cheres. Ne regrettez pas néanmoins les 
courts instans que vous accordez à nos voeux. Ce sont les vertus mêmes que jʼai nommées qui 
vous conduisent ici: elles ne peuvent que vous bien inspirer. Elles sauront vous rendre avec 
usure ce peu de tems que vous nous sacrifiez. Votre présence à nos exercices va prévenir des [31]

maux auxquels votre sagesse auroit été obligée de remédier; & vous prépare déjà des 
coopérateurs empressés de suivre vos traces. Lorsque Charlemagne eût formé votre auguste 
Compagnie, cet habile Monarque vit bientôt quʼil nʼétoit pas moins nécessaire dʼétablir une 
société de Savans, qui fût comme une pépiniere de lʼEtat, où la jeunesse la plus distinguée, 
honorée de votre protection apprît à devenir un jour digne de vous succéder. Associée à votre 
gloire dès sa naissance, jugez, Messieurs, de la joie de lʼUniversité, lorsquʼelle peut jouir de la 
présence de tant de grands hommes, qui furent autrefois élevés dans son sein, & qui sont 
maintenant son plus ferme rempart & ses plus zélés Panégyristes. Sa reconnoissance redouble 
aujourdʼhui quʼil sʼagit de lʼhonneur des Lettres: votre absence les auroit privées de lʼun des 
plus surs & des plus glorieux moyens quʼelles puissent employer pour la défense de leur cause.

Mais si les Rois & les Législateurs ont cru sʼillustrer en favorisant les Lettres, & sʼils en ont 
tiré de puissans secours; pourquoi sont-elles maintenant traitées dʼinfâmes séductrices, & 
exposées à la critique la plus amere? Nʼest-ce pas attenter au bien de la société, que de vouloir 
par dʼodieuses imputations détourner les honnêtes gens de lʼétude, tandis que les hommes les 
plus sages, ont regardé les Lettres comme la plus courte & presque la seule voie qui conduite à 
la vertu? Nos adversaires rougissent peut-être de se voir en opposition avec de si respectables 
autorités: ils avouent quʼils ont excédé en traitant les Lettres avec si peu de ménagement, mais 
ils nʼen veulent, disent-ils, quʼà lʼabus énorme quʼon en fait. Cʼest [32] un trésor précieux que les 
hommes sont indignes de posséder parce quʼils le tournent en poison: si le fait est vrai, 
Messieurs, rendons les armes, avouons notre défaite. Que ces filles du Ciel, présent trop 
funeste à la terre, retournent au lieu de leur origine. Que le Prince si pieux qui vient de fonder 
une Chaire dans cette Université pour lʼinterprétation des sautes Lettres condamne son zele 
mal entendu, & quʼil réserve ses libéralités pour de plus dignes objets. Il faut renfermer sous le 
sceau les divines Ecritures, parcequʼun Bayle pourroit les profaner: que les Philosophes 
nʼentreprennent plus de nous développer les ressorts de la Providence, également admirable 
dans le plus grand comme dans le plus petit de ses ouvrages, ni lʼefficacité de la Toute-
puissance de Dieu, qui se fait une espece de jeu de la création de ce vaste Univers, parce quʼun 
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Spinosa pourroit confondre la substance divine avec les esprits créés & la matiere, & en faire un 
composé monstrueux: que la Jurisprudence cessé de nous donner des leçons, pour la conduite 
de notre vie & la police des états, parce quʼun Hobbes pourroit abuser des plus saines maximes 
que lʼOrateur & le Poete, que le Peintre & le Statuaire ne transmettent plus à la postérité la 
mémoire des belles actions; quʼon étouffe dans son berceau lʼart prodigieux, si propre à illustrer 
notre Patrie & notre siécle, de ranimer sur la toile une peinture prête à céder sur la fresque ou 
sur le bois à lʼinjure des tems. Quʼon interdise aux Artistes distingués lʼusage de ces admirables 
talens, fondement solide de leur fortune & de leur réputation: quʼon supprime enfin tous les 
livres, que les savans se taisent & que les Lettres soient condamnées à [33] lʼoubli. Lʼignorance 
triomphera: mais quel bien en résultera-t-il? Si lʼon proscrit les Sciences & les Arts, le monde 
entier retombe dans le cahos.

Dans cette supposition lʼhomme seroit réduit à une condition bien plus triste que celle à 
laquelle les exposerent jamais les inconvéniens quʼentraîne lʼabus des Lettres. Nous sommes 
donc redevables aux Lettres de plusieurs avantages inestimables malgré les abus dont on les 
accuse. Mais ces abus en quoi consistent-ils, & les Lettres en sont-elles véritablement 
responsables! cʼest ce qui nous reste à examiner.

S E C O N D E  P A R T I E

On peut abuser de la Science comme de la Religion; mais ces abus mêmes en caractérisant 
notre foiblesse démontrent sensiblement la nécessité de lʼune & de lʼautre. Il ne sʼagit donc pas 
de savoir sʼil est des gens qui fassent servir les Lettres à de mauvais usages, mais uniquement si 
elles sʼy prêtent dʼelles-mêmes, si elles sont pernicieuses de leur nature. Nos adversaires 
soutiennent lʼaffirmative, & nous croyons les avoir suffisamment réfutés par lʼexposition de ce 
principe certain: que la science est la source de toutes sortes de biens, comme lʼignorance est la 
source de tout mal.

On nous conteste cette vérité, quʼon veut faire passer pour une subtilité métaphysique, 
dont on appelle à lʼhistoire & à lʼexpérience; on croit pouvoir prouver par les faits que le luxe & 
lʼirréligion doivent leur établissement & leurs progrès [34] aux Lettres, & ne subsistent que par 
elles: que de-là est sortie cette foule de passions effrénées, qui ont si souvent renversé les 
Empires, & presquʼanéanti le culte de la Divinité.

A cette accusation qui comprend tous les crimes possibles, les Lettres répondent: 
Comment serions-nous coupables des maux dont vous vous plaignez, nous qui nʼétions pas 
encore au monde lorsquʼils y ont paru? En effet, quand est-ce que lʼimpiété & la dissolution (je 
dis la dissolution & non pas le luxe, car celui-ci nʼest quʼun léger dédommagement, que celle-là 
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sʼest adroitement ménagé lorsquʼelle a vu ses excès censurés & réprimés par les Lettres,) quand 
est-ce, dis-je, que ces malheureuses filles de la volupté & de lʼignorance se sont emparées de 
lʼempire de lʼUnivers? Nʼont-elles pas dès le premier âge marché tête levée, & secoué le joug de 
la pudeur? Ne vit-on pas dès-lors éclore toutes les passions, dont lʼaffreux débordement 
couvrit toute la terre de tant de crimes & dʼabominations, quʼun déluge universel nʼa pas suffi 
pour la laver.

Où en étoient alors les Lettres? elles étoient à peine conçues dans le sein dʼun petit nombre 
de bons esprits; ou si elles avoient déjà vu le jour, foibles & rampantes dans cette premiere 
enfance, elles nʼosoient encore sortir de lʼétroit espace qui servoit de retraite à ces sages. 
Cependant à la suite des infâmes plaisirs, lʼirréligion aigrie plutôt que domptée par les 
exemples récens de la vengeance céleste, & devenue dʼautant plus audacieuse que Dieu la 
traitoit avec plus dʼindulgence, étoit montée à cet excès de folie de vouloir détrôner lʼEtre 
suprême. Vains efforts, dont lʼimpiété essaya de se consoler [35] en ravissant à Dieu son culte & 
ses adorateurs, par les attraits séduisans de la volupté. Tous les vices eurent alors des autels,& 
lʼencens que lʼon refusoit au souverain Maître fut prodigué à ces monstres impurs. Quʼy a-t-il 
en cela quʼon puisse imputer aux Lettres? Loin de les accuser dʼavoir donne naissance au crime, 
on peut dire que ce tyran leur déclare dès leur berceau la plus cruelle guerre. A peine sorties de 
lʼenfance elles ne savent où fuir. Ici on leur tend des piéges, là on tâche de les exterminer à forcé 
ouverte.

LʼEgypte leur offre un asyle. Mais quʼarrive-t-il? On leur fait la réception la plus honorable 
dans la vue de les séduire. On les érige en Déesses malgré elles. Pour les empêcher de publier les 
louanges du vrai Dieu & de venger lʼinjure faite à son saint Nom, on les retient captives au fond 
des temples, où on les lie avec des chaînes dʼor, ornées de fleurs & de pierreries. Elles ne 
rendent des oracles que par la bouche des Mages: leurs préceptes qui ne devroient servir quʼà 
lʼinstruction deviennent un langage énigmatique. Cette dure servitude ne les empêche pas 
néanmoins de faire quelquefois briller la vérité à travers une infinité de fables & de mensonges, 
dont de perfides interpretes ont soin de la voiler. LʼUnivers étonné reconnoît quʼil doit à 
lʼEgypte, cette mere seconde du Paganisme & de la superstition, les Loix les plus utile & les plus 
sages.

Parmi les Hébreux, les Lettres nʼont point été par de semblables artifices, mais elles ont 
essuyé de leur part bien dʼautres indignités. A lʼombre de la protection divine elles ont long-
tems joui de la liberté: mais combien de fois [36] ont-elles été saisies dʼune frayeur mortelle en 
voyant couler le sang de leurs plus chers défenseurs? Semblables à lʼinfortunée Cassandre des 
Poetes, jusquʼà quand ce Peuple ingrat & incrédule les rejettera-t-il honteusement? Le Juif 
aveugle a laissé en passer en des mains étrangeres le précieux dépôt de la Religion & Lettres. Il 
se repaît ales chimeres de la cabale & des rêveries du Talmud: son ignorance fait sans doute son 
bonheur, il en est devenu moins avare, moins brigand, moins perfide.
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Est-il nécessaire, Messieurs, de chercher dʼautres preuves; ferai-je le récit ennuyeux de ce 
qui sʼest passe chez toutes les Nations? Parcourerai-je lʼhistoire des héros de la Scélératesse, 
pour vous convaincre de ce que vous ne sauriez ignorer que lʼhomme a un fond de méchanceté 
qui se suffit à lui-même sans le secours des Sciences? Que pourvoient-elles ajouter à lʼambition 
de Sémiramis, à la cruauté de Cléopatre, à la perfidie de Mithridate, ou à lʼextrême dépravation 
de tant dʼautres?

Si nos adversaires veulent sʼen rapporter aux faits & à lʼexpérience, quʼils se transportent 
en Asie. Les Lettres y ont régné sur le rivage opposé à lʼEurope; mais leur lumiere nʼa pas brillé 
au-delà, ou elle nʼy a lancé que de foibles rayons: Cependant depuis ce tems-là toute cette 
région nʼa-t-elle pas été agitée par de violentes secousses? Combien de fois a-t-elle changé de 
maître, & que de révolutions a-t-elle éprouvées? Quʼon demande aux Chaldéens, aux 
Assyriens, aux Perses, aux Macédoniens, aux Romains si les Lettres contribuent jamais à ces 
désastres. Mais pourquoi recourir à [37] des tems si éloignés? Les expéditions modernes des 
Sarrasins & des Arabes suffisent pour décider la question. Les Sciences & les Arts furent-ils 
jamais plus méprisés & plus maltraités, que sous ces barbares vainqueurs qui se glorifioient de 
leur ignorance? Combien ont-ils saccagé de villes où les études étoient florissantes. Que dirai-
je de ces Isles autrefois si renommées, dʼAlexandrie & de sa fameuse bibliothèque quʼils ont 
réduite en cendres, enfin de toute cette côte dʼAfrique où les Tertulliens, les Cypriens, les 
Augustins ont donne tant de preuves de leur génie & de leur érudition? Faut-il dater le regne de 
la pudeur, de la bonne foi, de lʼhumanité, depuis que la Patrie de ces saints personnages est 
devenue le domaine des corsaires & des brigands.

On ne peut voir sans douleur que des débris de tant dʼEmpires se soit formé celui du 
libertinage & de lʼirréligion. Ce couple impur sʼapplaudit au milieu de Babylone, où il a établi 
son trône depuis tant dʼannées. Le libertinage considere avec complaisance cette foule 
innombrable de peuples dévoués à la mollesse: lʼimpiété se glorifie dʼavoir assujetti à ses 
ridicules superstitions tant de grands génies. Lʼun & lʼautre se réjouissent dʼavoir rendue stérile 
la plus fertile partie du monde, & de lʼavoir changée en déserts affreux. Cʼest en défigurant les 
productions de la nature, en proscrivant les ouvrages de lʼart quʼils sont venus à bout de 
dégrader lʼhomme & de ternir la gloire du Créateur; ils ne pouvoient choisir de plus sûrs 
moyens; mais donner son approbation à de pareils attentats nʼest-ce pas se déclarer lʼennemi 
de Dieu & des hommes? Au-contraire, quoi de plus propre à allumer dans les coeurs [38] le feu 
de lʼamour divin que de parer le monde de tous les ornemens dont il est susceptible? Cʼest pour 
cela que Dieu plaça lʼhomme dans un jardin délicieux. Cʼest dans la même vue & par lʼeffet 
dʼune inspiration céleste que les Lettres travaillent de travaillent de concert à embellir 
lʼEurope, où elles ont fixé leur séjour. En effet, Messieurs, cʼest dans cette partie du monde que, 
après vous avoir décrit les ravages que lʼignorance a causés dans lʼAsie & dans lʼAfrique, je vais 
vous démontrer les avantages inestimables quʼelles nous procurent.
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Il est évident quʼil nʼy a point de pays où lʼéclat de la Divinité & la dignité de lʼhomme 
paroissent plus sensiblement quʼen Europe. Combien y compte-t-on de personnages aussi 
recommandables par la pureté des moeurs que par les connoissances acquises? Ne sont-ce pas 
autant de soleils qui portent la chaleur & la lumiere dans le sein de nos villes, dont les rayons se 
répandent sur nos campagnes & percent lʼobscurité des plus sombres réduits.

Les besoins de la vie nous imposent un travail nécessaire qui par sa continuité & par 
lʼapplication, quʼil exige, pourroit affoiblir les connoissances que nous avons de la Divinité. 
Mais remarquez à quel point les Lettres sont attentives à adoucir ce travail. De célebres 
Académiciens sʼappliquent à perfectionner lʼagriculture; ils fouillent eux-mêmes les entrailles 
de la terre, & la forcent par de savans essais à déclarer jusquʼoù sʼétend le terme de sa fécondité; 
leurs soins sont abondamment récompensés: que des leurs charmantes, que de fruits délicieux 
couvrent nos champs! Que de plantes & dʼarbres de diverses especes nous fournissent à lʼenvi 
le nécessaire, lʼutile & lʼagréable! [39] Graces à lʼindustrie de ses habitans, lʼEurope est la région 
de lʼUnivers la plus fertilisée & la plus riante.

Mais il étoit à craindre que le lâche & paresseux frelon nʼenlevât à la diligente abeille le 
fruit de ses travaux; cʼest à quoi les Lettres ont pourvu par lʼétablissement des loix entre les 
Citoyens; & pour repousser lʼavide étranger, opposant la forcé à la forcé, elles ont formé les 
regles de lʼart militaire. Laquelle des deux de la Jurisprudence ou de la science des armes doit 
tenir le premier rang dans notre estime? Cʼest ce quʼil nʼest point facile de décider, tant lʼune & 
lʼautre ont été fécondes en hommes illustres.

Mais comme leurs emplois & leurs fonctions nʼoccupent que peu de personnes en 
comparaison du grand nombre de ceux qui vivent sous leur double protection, par quel moyen 
les Lettres ont elles prévenu dans la multitude, lʼoisiveté & les vices qui marchent à sa suite? 
Vous venez, Messieurs, dʼadmirer leur sagesse, louez à présent leur industrie. Elles ont inventé 
toutes sortes dʼArts, qui concourent en différentes manieres au bien public. Ils servent à 
étendre ou à exercer le génie, à conserver ou rétablir la santé, à exciter dans tous une noble 
émulation. Ce sont eux qui érigent aux actions vertueuses des monumens éternels, qui 
augmentent lʼéclat du Trône, enrichissent le Citoyen, & fournissent à chacun selon son état & 
ses talens une occupation convenable.

On a raison dʼadmirer ce qui se passe dans une ruche dʼabeilles: mais à la vue de lʼardeur 
inexprimable dont nos ouvriers sont animés, qui leur fait employer toutes les ressources de 
lʼesprit, toute la dextérité de la main pour produire tant de [40] chefs-dʼoeuvre, quel est 
lʼhomme assez aveugle, assez stupide pour ne pas reconnoître le premier auteur de ces belles 
inventions, & pour lui refuser le tribut de louanges qui lui est dû? Aux yeux de tout homme qui 
sait penser lʼEurope est tout ensemble un jardin de délices, & lʼobjet dʼune continuelle 
admiration; car ce nʼest point une nouveauté de la voir enfanter chaque jour de nouveaux 
miracles.

Au milieu de ce jardin, dira-t-on, comme dans lʼancien Paradis-terrestre est placé lʼArbre 
de vie, auquel il est défendu de toucher: cʼest la Religion. Cependant combien dʼanimaux 
féroces sʼefforcent de lui nuire? Et dʼoù lui vient cette prodigieuse quantité dʼadversaires, si ce 
nʼest de la part des Lettres, que lʼon regarde mal-à-propos comme le rempart de la foi?

Il est aisé de prouver que les Lettres ont effectivement lʼhonneur de servir à étendre & à 
maintenir la Religion. Elle ne fut jamais en plus grand danger que lorsque les études furent 
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languissantes. Au contraire elle nʼeût point de jours plus beaux & ne remporta point de 
victoires plus signalées, que lorsque les Lettres renaissantes lʼaccompagnerent au combat. Faut-
il cri donner des preuves? La Chaire même où je suis mʼen fourniroit en foule; mais je nʼen veux 
point dʼautre que ce trait de lʼEmpereur Julien, le plus dangereux comme le plus politique 
dʼentre les hérétiques & les apostats. Il comprit, que la Religion pareroit aisément tous les 
coups quʼil vouloit lui porter, tant que les Lettres veilleroient à sa défense. Inspiré par la 
malignité de son génie, il tenta dʼabord de les anéantir. Mais Dieu fut les venger en les faisant 
servir à la vengeance [41] de son culte. Il permit que les Lettres détruisissent lʼidolâtrie par 
lʼidolâtrie même, dont elles dévoilerent lʼabsurdité, & firent ainsi triompher la Religion de la 
maniere la plus glorieuse & la plus éclatante.

Fidelles a lʼobligation où elles sont de suivre constamment la voix de la vérité & les 
étendards de la vertu, les Lettres nʼavouent pour disciples que les gens de bien qui combattent à 
leur côté contre la licence & lʼirréligion. Ceux qui, séduits par les faux attraits de la volupté & du 
mensonge, abusent de leur génie & de leurs talens, pour faire tomber les autres dans les mêmes 
piéges, sont autant de déserteurs quʼelles méconnoissent, & dont elles abhorrent la perfidie.

Il est vrai que malgré tous leurs efforts, elles ne sauroient étousser le dragon furieux, cet 
éternel ennemi de la Religion, qui précipite du Ciel les étoiles, & dont la bouche impure vomit 
sur la terre un torrent de livres impies: mais faut-il pour cela, dans lʼaccès dʼune douleur 
aveugle, imputer aux Lettres les crimes de ce monstre? Lʼignorance est-elle donc la seule 
compagne de lʼinnocence & de la probité? Pourquoi charger les Lettres de nos propres vices, 
nous qui savons quʼil nʼest pas même permis de flétrir en les appliquant à dʼindignes usages? 
Les traiter de séductrices, vouloir les condamner à périr, nʼest-ce pas imiter lʼégarement dʼun 
furieux, qui prenant son médecin pour un empoisonneur, se jette sur lui, & veut lui enfoncer le 
poignard dans le sein? Quel pronostic moins équivoque de cette barbarie, dans laquelle on 
craint que nous ne soyons bientôt replongés! On nous oppose lʼexemple des Lacédémoniens. 
Excellens [42] modeles, Messieurs! Acheterons-nous comme eux, par le renoncement aux 
douceurs & aux commodités de la vie, le droit dʼêtre ambitieux, injustes, adulteres, ennemis de 
la liberté dʼautrui, & nous serons-nous gloire de ressembler à de vils gladiateurs? Si les loix de 
Lycurgue contiennent quelque chose de bon, à qui en fut-on redevable si ce nʼest aux Lettres? 
Ces anciens Romans, dont on évoque les ombres, comme pour nous faire rougir en nous 
confrontant avec eux, nʼavoient-ils rien emprunté de Pythagore & des autres Législateurs de la 
Grece? Les Fabricius eux-mêmes, les Curius, les Fabius, puisoient dans les Lettres les notions 
de la vraie vertu. Cet amour de la Patrie dont on leur fait tant dʼhonneur, quʼétoit-il chez eux, si 
vous en exceptez un très-petit nombre, sinon lʼinjuste conspiration dʼun Peuple de Soldats qui 
aspiroit à la conquête de lʼUnivers; le sentiment dʼune ambition effrénée, qui enivrée par ses 
succès donnoit aux nations vaincues autant de tyrans, que Rome avoit de citoyens? Auroient-
ils été capables de ce désintéressement dont notre auguste Souverain a donne de si belles leçons 
à ses alliés & à ses ennemis mêmes? Si les Spartiates, ainsi que les Romains avoient eu autant 
dʼamour que lui pour lʼéquité; sʼils avoient cherché à commander aux hommes plutôt par la 
sagesse des loix que par la forcé des armes; si leur Sénat sʼétoit constamment appliqué à devenir 
pour les autres Nations un modele de modestie & de bonne foi, nous leur accorderions 
volontiers les éloges que nous refusons au masque de la vertu: mais en supposant quʼils 
auroient pris la vraie vertu pour guide, il ne faut pas croire quʼils lʼeussent fait sans le secours 
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des Lettres.
[43] Ce sont les Lettres qui donnent un lustre incomparable à la vertu: celle-ci a des 

charmes, il est vrai, qui lui sont propres, & quʼelle nʼemprunte que dʼelle-même; mais 
semblable à lʼaimant qui a besoin dʼêtre armé pour développer toute sa forcé, la vertu ne peut 
gueres se passer de la silence. Seule & isolée, elle paroît lʼeffet dʼun caractere dur, ou dʼun génie 
stupide. Pour emporter tous les suffrages, il faut allier la piété lʼérudition. Cet heureux accord 
dissipe le venin de lʼenvie, réprime lʼaudace de lʼimpiété, chasse les vaines terreurs quʼinspire 
la timidité. Il nʼest personne qui nʼembrasse volontiers le parti de la vertu guidée & éclairée par 
la science.

On nous cite je ne sais quel Peuple, qui nʼexiste peur-être nulle part, si ce nʼest dans les 
descriptions des Poetes, dont les moeurs, dit-on, sont si pures, quʼil ne connoît pas même les 
passions. Il doit son innocence à une ignorance profonde qui lui interdit les connoissances les 
plus communes. Cʼest un peuple dʼenfans, tant il a de douceur, de candeur & de simplicité. En 
supposant la vérité de ce quʼon avance ainsi, je vous demande, Messieurs, si lʼintelligence da 
Créateur brille avec plus dʼavantage dans les jeux puériles, ou les occupations frivoles de ce 
peuple ignorant, que dans les sublimes pensées & les actions héroïques du Sage dont lʼesprit est 
paré des richesses de la science; non sans doute, on ne connoît point la vertu, lorsquʼon nʼa pas 
de notion du vice. Il y a plus de grandeur à être vertueux par goût & par choix, à réprimer par la 
forcé de lʼaime la vivacité des passions, à étendre lʼempire de la raison par ses moeurs & par ses 
écrits, quʼil nʼy en auroit à triompher du vice par lʼignorance & par lʼinaction. Le peuple dont 
[44] on nous parle tient précisément le milieu entre lʼhomme & la brute; mais lʼhomme qui se 
distingue par la vertu jointe la science, sʼélevé au-dessus de lui-même, & se rapproche de la 
Divinité.

Puisque telle est lʼexcellence dʼun pareil homme, que lui seul lʼemporte sur tout un peuple, 
quel bonheur pour tous les ordres de lʼEtat, quelle gloire pour le Créateur & pour nous mêmes 
qui sommes son ouvrage, si lʼesprit & les talens étoient toujours réunis aux qualités du coeur & 
à lʼamour de la Religion! Quel magnifique spectacle! quel agréable concert! Un parterre émaillé 
de fleurs, le Ciel étincelant de mille feux nous ravissent & nous enchantent; mais la terre parée 
de tant dʼastre animés qui se prêteroient mutuellement de lʼéclat nʼauroit-elle pas droit de le 
disputer aux Cieux? Au lieu dʼêtre le marche pied du Très-haut, elle pourroit devenir sou 
Trône, & augmenter la Cour des sublimes intelligences qui lʼenvironnent.

Cette vue du bien public a excité en faveur des Lettres le zele dʼun homme* [*M. LʼAbbé LE 

GENDRE] également recommandable par sa conduite & par ses ouvrages. Il a assigné les premiers 
fonds pour la distribution de nos prix. Simple particulier, le plan quʼil forma nʼavoit pour but 
que le progrès de quelques Arts; quelle seroit aujourdʼhui sa joie, & combien se sentiroit-il 
honoré de voir le Sénat de la Nation, le premier Parlement du Royaume consacrer à lʼutilité 
publique la source dʼune si louable émulation, & répandre dans tout le monde par le moyen de 
lʼUniversité, & le fruit du bienfait & la gloire du bienfaiteur?
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[45] Cette fondation sʼest accrue par la libéralité dʼun homme célebre,* [*M. COFFIN.] occupé 
pendant un grand nombre dʼannées 0 lʼéducation de la jeunesse, qui non content dʼavoir formé 
ses élevés à la vraie éloquence & à la belle poésie dans lesquelles il excelloit, entretient même 
après sa mort le goût des bonnes études.

On nʼest pas moins redevable à ce zélé Citoyen* [*M. COIGNARD] LE digne émule des 
Elzévirs & des Etiennes. Epris des charmes de la langue & de lʼéloquence latine, après nous 
avoir donne de magnifiques éditions de Cicéron & dʼautres excellens Auteurs, il retient par un 
prix considérable les muses Romaines prêtes à nous quitter. Lʼétude du latin ne sera plus 
négligée, consacrée dʼune part à lʼimmortalité dans des livres parfaitement imprimés, & 
cultivée de lʼautre par les bouches éloquentes quʼexcite la générosité du fondateur.

Tels sont les sentimens de ceux à qui vous devez les couronnes qui parent vos têtes, 
jeunesse chérie, votre sort fait des jaloux dans les provinces & au-delà des limites de la France. 
Je nʼai pas besoin de vous exhorter à ne jamais oublier ce jour lʼun des plus beaux de votre vie. 
Lʼardeur & lʼempressement que vous faites paroître, me sont de fûts garants que vous en 
conserverez précieusement le souvenir. Mais ce que je ne puis assez vous recommander, cʼest 
dʼavoir sans cessé devant les yeux, quelle est la fin quʼon se propose en vous couronnant de tant 
de gloire; pourquoi cette auguste Cour suspend ses importances fonctions; ce quʼelle attend de 
[46] vous pour son service & pour celui de la Patrie; ce quʼelle exige encore au nom de la religion 
dont elle est la protectrice; pourquoi tant dʼillustres Citoyens honorent votre triomphe de leur 
présence: enfin, quel est le juste retour que vous devez à lʼUniversité pour les soins multipliés 
que votre éducation lui a coûté. Que la science dont cette tendre mere a déposé le germe dans 
votre esprit, nʼy dégénéré jamais en ostentation ridicule. Soyez savans sans orgueil, fuyez une 
curiosité téméraire, ayez de la douceur, de lʼaffabilité, & montrez par le bon emploi de vos 
veilles, que vous aspirez à la gloire & au titre de bons Citoyens. Tels sont les devoirs que 
prescrit cette assemblée par ma bouche; voilà ce quʼattendent de vous nos Provinces qui ont les 
yeux fixés sur vous. Prouvez aux adversaires que nous avons combattus dans ce discours, non 
par lʼautorité de nos maximes quʼils ne veulent point reconnoître, mais bien par la sagesse de 
votre conduite, que lʼUniversité dans ses leçons ne se borne point à un vain arrangement de 
mots; mais quʼelle vous a appris à ne chercher dans les écrits des anciens que ce qui peut 
contribuer à perfectionner les moeurs & éclairer la raison; quʼils apprennent enfin de vous, & 
que votre exemple soit contrʼeux un argument sans réplique, quʼau lieu dʼêtre des hommes 
frivoles ou dangereux, les gens de Lettres sont les plus zélés défenseurs de la vertu, & que leurs 
connoissances contribuent infiniment à lʼaffermissement de son empire.

FIN.
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[*M. Rousseau répondit à cette réfutation par sa lettre à m. Grimm qui se trouvé à la page 65 du second volume des 

mélanges.] [v. Lettre de Jean-Jaques Rousseau, Sur La Réfutation de son Discours, Par M. Gautier] [par M. Gautier]

[47] LʼETABLISSEMENT que Sa Majesté a procuré pour faciliter le développement des 
talens & du génie, a été indirectement attaqué par un ouvrage, où son tâche de prouver que nos 
ames se sont corrompue à mesure que nos Sciences & nos Arts se sont perfectionnés, & que le 
même phénomene sʼest observé dans tous les tems & dans tous les lieux. Ce Discours de M. 
Rousseau renferme plusieurs autres propositions, dont il est très-important de montrer la 
fausseté, puisque, selon de savans Journalistes, il paroît capable de faire une révolution dans les 
idées de notre siecle. Je conviens quʼil est écrit avec une chaleur peu commune, quʼil offre des 
tableaux dʼune touche mâle & correcte: plus la maniere de cet ouvrage est grande & hardie, plus 
il est propre à en imposer, et accréditer des maximes pernicieuses. Il ne sʼagit pas ici de ces 
paradoxes littéraires, qui permettent de soutenir le pour ou le contre; de ces vains sujets 
dʼéloquence, où lʼon fait parade de pensées futiles, ingénieusement contrastées. Je vais, 
Messieurs, plaider une cause qui intéresse votre [48] bonheur. Jʼai prévu quʼen me bornant à 
montrer combien la plupart des raisonnemens* [*II y auroit de lʼinjustice à dire que tous les raisonnemens de 

M. Rousseau sont défectueux. Cette proposition doit être modifiée. Il mérite beaucoup dʼéloges pour sʼêtre élevé avec forcé 

contre les abus qui se glissent dans les Arts & dans la République des Lettres. (Note de lʼAuteur de la réfutation.)] de M. 
Rousseau sont défectueux, je tomberois dans la sécheresse du genre polémique. Cet 
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inconvénient ne mʼa point arrêté, persuadé que la solidité dʼune réfutation de cette nature fait 
son principal mérite.

Si, comme lʼAuteur le prétend, les Sciences dépravent les moeurs, Stanislas le bienfaisant 
sera donc blâmé par la postérité dʼavoir fait un établissement pour les rendre plus florissantes; 
& son Ministre, dʼavoir encouragé les talens & fait éclater les siens: si les Sciences dépravent les 
moeurs, vous devez donc détester lʼéducation quʼon vous a donnée, regretter amérement le 
tems que vous avez employé à acquérir des connoissances, & vous repentir des efforts que vous 
avez faits pour vous rendre utiles à la Patrie. LʼAuteur que je combats est lʼapologiste de 
lʼignorance: il paroît souhaiter quʼon brûle les bibliothéques; il avoue quʼil heurte de front tout 
ce qui fait aujourdʼhui lʼadmiration des hommes, & quʼil ne peut sʼattendre quʼà un blâme 
universel; mais il compte sur les suffrages des siecles à venir. Il pourra les remporter, nʼen 
doutons point, quand lʼEurope retombera dans la barbarie; quand sur les ruines des Beaux-Arts 
éplorés, triompheront insolemment lʼignorance & la rusticité.

Nous avons deux questions à discuter, lʼune de fait, lʼautre [49] de droit. Nous examinerons 
dans la premiere partie de ce Discours, si les Sciences & les Arts ont contribué à corrompre les 
moeurs; & dans la seconde, ce qui peut résulter du progrès des Sciences & des Arts considérés 
en eux-mêmes: tel est le plan de lʼouvrage que je critique.

P R E M I E R E  P A R T I E

Avant, dit M. Rousseau, que lʼArt eût façonné nos manieres, & appris à nos passions à 
parler un langage apprêté, nos moeurs étoient rustiques, mais naturelles, & la différence des 
procédés marquoit au premier coup-dʼoeil celle des caracteres. La Nature humaine au fond 
nʼétoit pas meilleure; mais les hommes trouvoient leur sécurité dans la facilité de se pénétrer 
réciproquement; & cet avantage, dont nous ne sentons plus le prix, leur épargnoit bien des 
vices. Les soupçons, les ombrages, les craintes, la froideur, la réserve, la haine, la trahison, se 
cachent sans cessé sous ce voile uniforme & perfide de politesse, sous cette urbanité si vantée 
que nous devons aux lumieres de notre siecle. Nous avons les apparences. de toutes les vertus 
aucune.

Je réponds quʼen examinant la source de cette politesse qui fait tant dʼhonneur à notre 
siecle, & tant de peine à M. Rousseau, on découvre aisément combien elle est estimable. Cʼest le 
desir de plaire dans la société, qui en a fait prendre lʼesprit. On a étudié les hommes, leurs 
humeurs, [50] leurs caracteres, leurs desirs, leurs besoins, leur amour-propre. Lʼexpérience a 
marqué ce qui déplaît. On a analysé les agrémens, dévoilé leurs causes, apprécié le mérite, 
distingué ses divers degrés. Dʼune infinité de réflexions sur le beau, lʼhonnête & le décent, sʼest 
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formé un art précieux, lʼart de vivre avec les hommes, de tourner nos besoins en plaisirs, de 
répandre des charmes dans la conversation, de gagner lʼesprit par ses discours & les durs par 
ses procédés. Egards, attentions, complaisances, prévenances, respect, autant de liens qui nous 
attachent mutuellement. Plus la politesse sʼest perfectionnée, plus la société a été utile aux 
hommes; on sʼest plie aux bienséances, souvent plus puissantes que les devoirs; les inclinations 
sont devenues plus douces, les caracteres plus lians, les vertus sociales plus communes. 
Combien ne changent de dispositions, que parce quʼils sont contraints de paroître en changer! 
Celui qui a des vices est obligé de les déguiser: cʼest pour lui un avertissement continuel quʼil 
nʼest pas ce quʼil doit être; ses moeurs prennent insensiblement la teinte des moeurs reçues. La 
nécessité de copier sans cessé la vertu, le rend enfin vertueux; ou du moins ses vices ne sont pas 
contagieux, comme ils le seroient, sʼils se présentoient de front avec cette rusticité que regrette 
mon adversaire.

Il dit que les hommes trouvoient leur sécurité dans la facilité de se pénétrer 
réciproquement, & que cet avantage leur épargnoit bien des vices. Il nʼa pas considéré que la 
Nature humaine nʼétant pas meilleure alors, comme il lʼavoue, la rusticité nʼempêchoit pas le 
déguisement. On en a [51] sous les yeux une preuve sans réplique: on voit des nations dont les 
manieres ne sont pas façonnées, ni le langage apprêté, user de décours, de dissimulations & 
dʼartifices, tromper adroitement, sans quʼon puisse en rendre comptables les Belles-Lettres, les 
Sciences & les Arts. Dʼailleurs, si lʼart de se voiler sʼest perfectionné, celui de pénétrer les voiles 
a fait les mêmes progrès. On ne jugé pas des hommes sur de simples apparences; on nʼattend 
pas à les éprouver, quʼon soit dans lʼobligation indispensable de recourir à leurs bienfaits. On 
est convaincu quʼen général il ne faut pas compter sur eux, à moins quʼon ne leur plaise, ou 
quʼon ne leur soit utile, quʼils nʼayent quelque intérêt a nous rendre service. On fait évaluer les 
offres spécieuses de la politesse, & ramener ses expressions à leur signification reçue. Ce nʼest 
pas quʼil nʼy ait une infinité dʼames nobles, qui en obligeant ne cherchent que le plaisir même 
dʼobliger. Leur politesse a un ton bien supérieur à tout ce qui nʼest que cérémonial; leur 
candeur, un langage qui lui est propre; leur mérite est leur art de plaire.

Ajoutez que le seul commerce du monde suffit pour acquérir cette politesse dont se pique 
un galant homme; on nʼest donc pas fondé à en faire honneur aux Sciences.

A quoi tendent donc les éloquentes déclamations de M. Rousseau? Qui ne seroit pas 
indigné de lʼentendre assurer que nous avons les apparences de toutes les vertus, sans en avoir 
aucune? Et pourquoi nʼa-t-on plus de vertu? Cʼest quʼon cultive les Belles-Lettres, les Sciences 
& les Arts. Si lʼon étoit impoli, rustique, ignorant, Goth, Hun ou Vandale, [52] on seroit digne 
des éloges de M. Rousseau. Ne se lassera-t-on jamais dʼinvectiver les hommes? Croira-t-on 
toujours les rendre plus vertueux, en leur: disant quʼils nʼont point de vertu? Sous prétexte 
dʼépurer les moeurs, est-il permis dʼen renverser les appuis? O doux noeuds de la société, 
charmes des vrais Philosophes, aimables vertus! cʼest par vos propres attraits que vous régnez 
dans les coeurs: vous ne devez votre empire ni à lʼâpreté stoïque, ni à des moeurs barbares, ni 
aux conseils dʼune orgueilleuse rusticité.
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M. Rousseau attribue à notre siecle des défauts & des vices quʼil nʼa point, ou quʼil a de 
commun avec les nations qui ne sont pas policées; & il en conclut que le sort des moeurs & de la 
probité a été régulièrement assujetti aux progrès des Sciences & des Arts. Laissons ces vagues 
imputations, & passons au fait.

Pour montrer que les Sciences ont corrompu les moeurs dans tous les tems, il dit que 
plusieurs peuples tomberent sous le joug, lorsquʼils étoient les plus renommés par la culture 
des Sciences. On fait bien quʼelles ne rendent point invincibles; sʼen suit-il quʼelles corrompent 
les moeurs? Par cette façon singuliere de raisonner, on pourroit conclure aussi que lʼignorance 
entraîne leur dépravation, puisquʼun grand nombre de nations barbares ont été subjuguées par 
des peuples amateurs des Beaux-Arts. Quand même on pourroit prouver par des faits, que la 
dissolution des moeurs a toujours régné avec les Sciences, il ne sʼensuivroit pas que le sort de la 
probité dépendit de leurs progrès. Lorsquʼune nation jouit dʼune tranquille abondance, elle se 
porte ordinairement [53] aux plaisirs & aux Beaux-Arts. Les richesses procurent les moyens de 
satisfaire ses passions: ainsi ce seroient les richesses, & non pas les Belles-Lettres, qui 
pourroient faire naître la corruption dans les coeurs; sans parler de plusieurs autres causes qui 
nʼinfluent pas moins que lʼabondance sur cette dépravation; lʼextrême pauvreté est la mere de 
bien des crimes, & elle peut être jointe avec une profonde ignorance. Tous les faits donc 
quʼallégue notre adversaire, ne prouvent point que les Sciences corrompent les moeurs.

Il prétend montrer par ce qui est arrivé en Egypte, en Grece, à Rome, à Constantinople, à la 
Chine, que les Arts énervent les peuples qui les cultivent. Quoique cette assertion sur laquelle il 
insiste principalement paroisse étrangere à la question dont il sʼagit, il est à propos dʼen 
montrer la fausseté. LʼEgypte, dit-il, devint la mere de la Philosophie & des Beaux-Arts, & 
bientôt après la conquête de Cambyse; mais bien des siecles avant cette époque, elle avoit été 
soumise par des bergers Arabes, sous le regne de Timaus. Leur domination dura plus de cinq 
cents ans. Pourquoi les Egyptiens nʼeurent-ils pas même alors le courage de se défendre? 
Etoient-ils énervés par les Beaux-Arts quʼils ignoroient? Sont-ce les Sciences qui ont efféminé 
les Asiatiques, & rendu lâches à lʼexcès tant de nations barbares de lʼAfrique & de lʼAmérique?

Les victoires que les Athéniens remporterent sur les Perses & sur les Lacédémoniens 
même, sont voir que les Arts peuvent sʼassocier avec la vertu militaire. Leur Gouvernement, 
devenu vénal sous Periclès, prend une nouvelle face: lʼamour du plaisir étousse leur bravoure, 
les fonctions les plus honorables [54] sont avilies, lʼimpunité multiplie les mauvais citoyens, les 
fonds destinés à la guerre sont employés à nourrir la mollesse & lʼoisiveté; toutes ces causes de 
corruption, quel rapport ont-elles aux Sciences?
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De quelle gloire militaire les Romains ne se sont-ils pas couverts dans le tems que la 
littérature étoit est honneur à Rome? Etoient-ils énervés par les Arts, lorsque Cicéron disoit à 
César: vous avez dompté des Nations sauvages & féroces, innombrables par leur multitude, 
répandues au loin en divers lieux? Comme un seul de ces faits suffit pour détruire les 
raisonnemens de mon adversaire, il seroit inutile dʼinsister davantage sur cet article. On 
connoît les causes des révolutions qui arrivent dans les états. Les Sciences ne pourroient 
contribuer à leur décadence, quʼau cas que ceux qui sont destinés à les défendre, sʼoccuperoient 
des Sciences au point de négliger leurs fonctions militaires; dans cette supposition, toute 
occupation étrangers à la guerre auroit les même suites.

M. Rousseau, pour montrer que lʼignorance préserve les moeurs de la corruption, passe en 
revue les Scythes, les premiers Perses, les Germains & les Romains dans les premiers tems de 
leur République; & il dit que ces Peuples ont, par leur vertu, fait leur propre bonheur & 
lʼexemple des autres Nations. On avoue que Justin a fait un éloge magnifique des Scythes; mais 
Hérodote, & des Auteurs cités par Strabon, les représentent comme une nation des plus féroces. 
Ils immoloient au Dieu Mars la cinquieme partie de leurs prisonniers, & crevoient les yeux aux 
autres. A lʼanniversaire dʼun [55] Roi, ils étrangloient cinquante de ses officiers. Ceux qui 
habitoient vers le Pont-Euxin se nourrissoient de la chair des étrangers qui arrivoient chez eux. 
Lʼhistoire des diverses nations Scythes offre par-tout des traits, ou qui les déshonorent, ou qui 
sont horreur à la nature. Les femmes étoient communes entre les Massagetes; les personnes 
âgées étoient immolées par leurs parens, qui se régaloient de leurs chairs. Les Agatyrsiens ne 
vivoient que de pillage, avoient leurs femmes en commun. Les Antropophages, au rapport 
dʼHérodote, étoient injustes & inhumains. Tels surent les Peuples quʼon propose pour exemple 
aux autres Nations.

A lʼégard des anciens Perses, tout le monde convient doute avec M. Rollin quʼon ne sauroit 
lire sans horreur jusquʼoù ils avoient porté lʼoubli & le mépris des loix les plus communes de la 
nature. Chez eux toutes sortes dʼincestes étoient autorisés. Dans la Tribu Sacerdotale, on 
conféroit presque toujours les premieres dignités à ceux qui étoient nés du mariage dʼun fils 
avec sa mere. Il falloit quʼils fussent bien cruels pour faire mourir des enfans dans le feu quʼils 
adoroient.

Les couleurs dont Pomponius Mela peint les Germains, ne seront pas naître non plus 
lʼenvie de leur ressembler: peuple naturellement féroce, sauvage jusquʼà manger de la chair 
crue, chez qui le vol nʼest point une chose honteuse, & qui ne reconnoît dʼautre droit que sa 
forcé.

Que de reproches auroit eu raison de faire aux Romains, dans le tems quʼils nʼétoient point 
encore familiarisés avec les Lettres, un Philosophe éclairé de toutes les lumieres de la raison? 
Illustres Barbares, auroit-il pu leur dire, toute [56] votre grandeur nʼest quʼun grand crime. 
Quelle fureur vous anime & vous porte à ravager lʼUnivers? Tigres altérés du sang des hommes, 
comment osez-vous mettre votre gloire à être injures, à vivre de pillage, à exercer la plus 
odieuse tyrannie? Qui vous adonné le droit de disposer de nos biens & de nos vies, de nous 
rendre esclaves & malheureux, de répandre par-tout la terreur, la désolation & la mort?

Est-ce la grandeur dʼame dont vous vous piquez? O détestable grandeur, qui se repaît de 
miseres & de calamités! Nʼacquérez-vous de prétendues vertus, que pour punir la terre de ce 
quʼelles votes ont coûté? Est-ce la forcé? Les loix de lʼhumanité nʼen ont donc plus? Sa voix ne 
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se fait donc point entendre à vos coeurs? Vous méprisez la volonté des Dieux qui vous ont 
destinés, ainsi que nous, à passer tranquillement quelques instans sur la terre; mais la peine est 
toujours à côté du crime. Vous avez eu la honte de passer sous le joug, la douleur devoir vos 
armées taillées en pieces, & vous aurez bientôt celle de voir la République se déchirer par ses 
propres forces. Qui vous empêche de passer une vie agréable dans le sein de la paix, des arts, 
des sciences & de la vertu? Romains, cessez dʼêtre injustes; cessez de porter en tous lieux les 
horreurs de la guerre & les crimes quʼelle entraîne.

Mais je veux quʼil y ait eu des Nations vertueuses dans le sein de lʼignorance; je demande si 
ce nʼest pas à des loix sages, maintenues avec vigueur, avec prudence, & non pas à la privation 
des Arts, quʼelles ont été redevables de leur bonheur? En vain prétend-on que Socrate même & 
Caton ont décrié les Lettres; ils ne furent jamais les apologistes de lʼignorance. [57] Le plus 
savant des Athéniens avoir raison de dire que la présomption des hommes dʼEtat, des Poetes & 
des Artistes dʼAthenes, ternissoit leur savoir à ses yeux, & quʼils avoient tort de se croire les 
plus sages des hommes; mais en blâmant leur orgueil & en décréditant les Sophistes, il ne 
faisoit point lʼéloge de lʼignorance, quʼil regardoit comme le plus grand mal. Il aimoit à tirer des 
sons harmonieux de la lyre, avec la main dont il avoir fait les statues des Graves. La Rhétorique, 
la Physique, lʼAstronomie furent lʼobjet de ses études; & selon Diogene Laerce, il travailla aux 
tragédies dʼEuripide. Il est vrai quʼil sʼappliqua principalement à faire une science de la morale, 
& quʼil ne sʼimaginoit pas savoir ce quʼil ne savoit pas: est-ce là favoriser lʼignorance? Doit-elle 
se prévaloir du déchaînement de lʼancien Caton contre ces discoureurs artificieux, contre ces 
Grecs qui apprenoient aux Romains lʼart funeste de rendre toutes les vérités douteuses. Un des 
chefs de la troisieme Académie, Carnéade, montrant en présence de Caton la nécessité dʼune loi 
naturelle, & renversant le lendemain ce quʼil avoit établi le jour précédent, devoit 
naturellement prévenir lʼesprit de ce censeur contre la littérature des Grecs. Cette prévention, à 
la vérité, sʼétendit trop loin; il en sentit lʼinjustice, & la répara en apprenant la langue Grecque, 
quoiquʼavancé en âge; il forma son style sur celui de Thucydide & de Démosthene, & enrichit 
ses ouvrages des maximes & des maximes & des faits quʼil en tira. Lʼagriculture, la médecine, 
lʼhistoire & beaucoup dʼautres matieres exercerent sa plume. Ces traits sont voir que, si Socrate 
& Caton eussent fait lʼéloge de lʼignorance, ils se seraient censurés eux-mêmes; & M. Rousseau, 
[58] qui a si heureusement cultivé les Belles-Lettres, montre combien elles sont estimables, par 
la maniere dont il exprime le mépris quʼil paroît en faire: je dis, quʼil paroît; parce quʼil nʼest pas 
vraisemblable quʼil fasse peu de cas de ses connoissances. Dans tous les tems on a vu des 
Auteurs décrier leurs siecle & louer à lʼexcès des Nations anciennes. On met une sorte de gloire 
à se roidir contre les idées communes; de supériorité, à blâmer ce qui est loué; de grandeur, à 
dégrader ce que les hommes estiment le plus.

La meilleure maniere de décider la question de fait dont il sʼagit, est dʼexaminer lʼétat 
actuel des moeurs de toutes les Nations. Or il résulte de cet examen fait impartialement, que les 
peuples policés & distingués par la culture des Lettres & des Sciences, ont en général moins de 
vices que ceux qui ne le sont pas. Dans la Barbarie & dans la plupart des pays Orientaux régnent 
des vices quʼil ne conviendroit pas même de nommer. Si vous parcourez les divers états 
dʼAfrique, vous êtes étonné de voir tant de peuples fainéans, lâches, fourbes, traîtres, avares, 
cruels, voleurs & débauchés. Là, sont établis des usages inhumains; ici, lʼimpudicité est 
autorisée par les loix. Là, le brigandage & le meurtre sont érigés en professions; ici, on est 
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tellement barbare, quʼon se nourrit de chair humaine. Dans plusieurs Royaumes les maris 
vendent leurs femmes & leurs enfans; en dʼautres on sacrifie des hommes au Démon: on tue 
quelques personnes pour faire honneur au Roi, lorsquʼil paroît en public, ou quʼil vient à 
mourir. LʼAsie & lʼAmérique offrent des tableaux semblables.* [*Les bornes étroites que je me suis 

prescrites, mʼobligent à renvoyer à lʼHistoire des voyages, & à lʼHistoire Générale par M. lʼAbbé Lambert (Idem.)]

[59] Lʼignorance & les moeurs corrompues des Nations qui habitent ces vastes contrées, 
sont voir combien porte à faux cette réflexion de mon adversaire: Peuples, sachez une sois que 
la nature a voulu vous préserver de la science, comme une mere arrache une arme dangereuse 
des mains de son enfant; que tous les secrets quʼelle vous cache sont autant de maux dont elle 
vous garantit, & que la peine que vous trouvez à vous instruire, nʼest pas le moindre de ses 
bienfaits. Jʼaimerois autant quʼil eût dit: Peuples, sachez une fois que la nature ne veut pas que 
vous vous nourrissiez des productions de la terre; la peine quʼelle a attachée à sa culture, est un 
avertissement pour vous de la laisser en friche. Il finit la premiere partie de son Discours par 
cette réflexion: que la probité est fille de lʼignorance, & que la Science & la vertu sont 
incompatibles. Voilà un sentiment bien contraire à celui de lʼEglise; elle regarda comme la plus 
dangereuse des persécutions la défense que lʼEmpereur Julien fit aux Chrétiens dʼenseigner à 
leurs enfin & la Rhétorique, la Poétique & la Philosophie.

S E C O N D E  P A R T I E

M. Rousseau entreprend de prouver de son Discours, que lʼorigine des Sciences est 
vicieuse, leurs objets vains, & leurs effets pernicieux. Cʼétoit, dit-il, une ancienne tradition 
passée de lʼEgypte en Grece, quʼun Dieu ennemi du repos des hommes étoit lʼinventeur des 
Sciences: dʼoù il infere que les Egyptiens, chez qui elles étoient nées, [60] nʼen avoient pas une 
opinion favorable. Comment accorder sa conclusion avec ces paroles: Remedes pour les maladies de 
lʼame: inscription quʼau rapport de Diodore de Sicile, on lisoit sur les frontispice de la plus 
ancienne des bibliothéques, de celle dʼOsymandias Roi dʼÉgypte.

Il assure que lʼAstronomie est née de la superstition; lʼéloquence de lʼambition, de la haine, 
de la flatterie, du mensonge; la Géométrie, de lʼavarice; la Physique, dʼune vaine curiosité; 
toutes, & la Morale même, de lʼorgueil humain. Il suffit de rapporter ces belles découvertes 
pour en faire connoître toute lʼimportance. Jusquʼici on avoit cru que les Sciences & les Arts 
devoient leur naissance à nos besoins; on lʼavoit même fait voir dans plusieurs ouvrages.

Vous dites que le défaut de lʼorigine des Sciences & des Arts ne nous est que trop retracé 
dans leurs objets. Vous demandez ce que nous serions des Arts sans le luxe qui les nourrit: tout 
le monde vous répondra que les Arts instructifs & ministériels, indépendamment du luxe, 
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servent aux agrémens, ou aux commodités, ou aux besoins de la vie.
Vous demandez à quoi serviroit la Jurisprudence sans les injustices des hommes: on peut 

vous répondre quʼaucun Corps politique ne pourroit subsister sans loix, ne fût-il composé que 
dʼhommes jutes. Vous voulez savoir ce que deviendroit lʼHistoire sʼil nʼy avoit ni tyrans, ni 
guerres, ni conspirateurs vous nʼignorez cependant pas que lʼHistoire Universelle contient la 
description des pays, la religion, le gouvernement, les moeurs, le commerce & les coutumes des 
peuples, les dignités, les magistratures, les vies des Princes pacifiques, des [61] Philosophes & 
des Artistes célébrés. Tous ces sujets, quʼont-il de commun avec les tyrans, les guerres, & les 
conspirateurs?

Sommes-nous donc faits, dites-vous, pour mourir attachés sur les bords du puits où la 
vérité sʼest retirée? Cette seule vérité devroit rebuter dès les premiers pas tout homme qui 
chercheroit sérieusement à sʼinstruire par lʼétude de la Philosophie. Vous savez que les 
Sciences dont on occupe les jeunes Philosophes dans les Universités, sont la Logique, la 
Métaphysique, la Morale, la Physique, les Mathématiques élémentaires. Ce sont donc là selon 
vous de stériles spéculations. Les Universités vous ont une grande obligation de leur avoir 
appris que la vérité de ces Sciences sʼest retirée au fond dʼun puits! Les grands Philosophes qui 
les possedent dans un degré éminent, sont sans doute bien surpris dʼapprendre quʼils ne savent 
rien. Ils ignoreroient aussi, sans vous, les grands dangers que lʼon rencontre dans 
lʼinvestigation des Sciences. Vous dites que le faux est susceptible dʼune infinité de 
combinaisons, & que la vérité nʼa quʼune maniere dʼêtre: mais nʼy a-t-il pas différentes routes, 
différentes méthodes pour arriver a la vérité? Qui est-ce dʼailleurs, ajoutez-vous, qui la cherche 
bien sincérement? A quelle marque est-on sur de la reconnoître? Les Philosophes vous 
répondront quʼils nʼont appris les Sciences, que pour les savoir & en faire usage; & que 
lʼévidence, cʼest-à-dire, la perception du rapport des idées est le caractere distinctif de la vérité, 
& quʼon sʼen tient à ce qui paroît le plus probable dans des matieres qui ne sont pas susceptibles 
de démonstration. Voudriez-vous voir renaître les Sectes de Pyrrhon, dʼArcésilas ou de Lacyde?

[62] Convenez que vous auriez pu vous dispenser de parler de lʼorigine des Sciences, & que 
vous nʼavez point prouvé que leurs objets sont vains. Comment lʼauriez-vous pu faire, puisque 
tout ce qui nous environne nous parle en faveur des Sciences & des Arts? Habillemens, 
meubles, bâtimens, bibliothéques, productions des pays étrangers dues à la Navigation dirigée 
par lʼAstronomie. Là, les Arts méchaniques mettent nos biens en valeur; les progrès de 
lʼAnatomie assurent ceux de la Chirurgie; la Chymie, la Botanique nous préparent des remedes; 
les Arts libéraux, des plaisirs instructifs: ils sʼoccupent à transmettre à la postérité le souvenir 
des belles actions, & immortalisent les grands hommes & notre reconnoissance pour les 
services quʼils nous ont rendus. Ici, la Géométrie, appuyée de lʼAlgebre, préside à la plupart des 
Sciences; elle donne des leçons à lʼAstronomie, à la Navigation, à lʼArtillerie, à la Physique. 
Quoi! tous ces objets sont vains? Oui, & selon M. Rousseau, tous ceux qui sʼen occupent sont 
des citoyens inutiles; & il conclut que tout citoyen inutile peut être regardé comme pernicieux. 
Que dis-je? selon lui, nous ne sommes pas même des citoyens. Voici ses propres paroles: nous 
avons des Physiciens, des Géométrie, des Chymistes, des Astronomes, des Poetes, des 
Musiciens, des Peintres, nous nʼavons plus de citoyens; ou sʼil nous en reste encore, dispersés 
dans nos campagnes abandonnées, ils périssent indigens & méprisés. Ainsi, Messieurs, cessez 
donc de vous regarder comme des citoyens. Quoique vous consacriez vos jours au service de la 

Jean-Jacques Rousseau, VOLUME 13. Supplément à la collection des oeuvres de J. J. Rousseau, tome premier, in Collection complète des oeuvres, Genève, 1780-1789, vol. 13, in-4°, 

édition en ligne www.rousseauonline.ch, version du 7 octobre 2012.

http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2254570
http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2254571


société, quoique vous remplissiez dignement les emplois où vos talens vous ont appellés, [63]

vous nʼêtes pas dignes dʼêtre nommés citoyens. Cette qualité est le partage des paysans, & il 
faudra que vous cultiviez tous la terre pour la mériter. Comment ose-t-on insulter ainsi une 
nation qui produit tant dʼexcellens citoyens dans tous les états?

O Louis le Grand! quel seroit votre étonnement, si rendu aux voeux de la France & à ceux 
du Monarque qui la gouverne en marchant sur vos traces glorieuses, vous appreniez quʼune de 
nos Académies a couronné un ouvrage, où lʼon soutient que les Sciences sont vaines dans leur 
objet, pernicieuses dans leurs effets; que ceux qui les cultivent ne sont pas citoyens! Quoi! 
pourriez-vous dire, jʼaurois imprimé une tache à ma gloire pour avoir donne un asyle aux 
Muses, établi des Académies, rendu la vie aux Beaux-Arts; pour avoir envoyé des Astronomes 
dans les pays les plus éloignés, récompensé les talens & les découvertes, attiré les Savans près 
dur Trône! Quoi! Jʼaurois terni ma gloire pour avoir fait naître des Praxiteles & des Sysippes, 
des Appelles & des Aristides, des Amphions & des Orphées! Que tardez-vous de briser ces 
instrumens des Arts & des Sciences, de brûler ces précieuses dépouilles des Grecs & des 
Romains, toutes les archives de lʼesprit & du génie? Replongez-vous dans les ténebres épaisses 
de la barbarie, dans les préjugés quʼelle consacre sous les funestes auspices de lʼignorance & de 
la superstition. Renoncez aux lumieres de votre siecle; que des abus anciens usurpent les droits 
de lʼéquité; rétablissez des loix civiles contraires à la loi naturelle; que lʼinnocent quʼaccuse 
lʼinjustice, soit obligé, pour se justifier, à sʼexposer à périr par lʼeau ou par le feu; [64] que des 
peuples aillent encore massacrer dʼautres peuples sous le manteau de la religion; quʼon fasse les 
plus grands maux avec la même tranquillité de conscience, quʼon éprouve à faire les plus 
grands biens: telles & plus déplorables encore seront les suites de cette ignorance où vous 
voulez rentrer.

Non, grand Roi, lʼAcadémie de Dijon nʼest point censée adopter tous les sentimens de 
lʼAuteur quʼelle a couronné. Elle ne pense point, comme lui, que les travaux des plus éclairés de 
nos Savans & de nos meilleurs citoyens ne sont presque dʼaucune utilité. Elle ne confond point 
comme lui les découvertes véritablement utiles au genre-humain, avec celles dont on nʼa pu 
encore tirer des services, faute de connoître tous leurs rapports & lʼensemble des parties de la 
nature; mais elle pense, ainsi que toutes les Académies de lʼEurope, quʼil est important 
dʼétendre de toutes parts les branches notre savoir, dʼen creuser les analogies, dʼen suivre 
toutes les ramifications. Elle sait que telle connoissance qui paroît stérile pendant un tems, peut 
cesser de lʼêtre par des applications dues au génie, à des recherches laborieuses, peut-être 
même au hasard. Elle sait que pour élever un édifice, on rassemblé des matériaux de toute 
especes: ces pieces brutes, amas informe, ont leur destination; lʼart les dégrossit & les arrange: 
il en forme des chefs-dʼoeuvre dʼArchitecture & de bon goût.

On peut dire quʼil en est, en quelque sorte, de certaines vérités détachées du corps de celles 
dont lʼutilité est reconnue, comme de ces glaçons errans au gré du hasard sur la surface des 
fleuves; ils se réunissent, ils se fortifient mutuellement & servent a les traverser.

[65] Si lʼAuteur a avancé sans fondement que cultiver les Sciences est abuser du tems, il nʼa 
pas eu moins de tort dʼattribuer le luxe aux Lettres & aux Arts. Le luxe est une somptuosité que 
sont naître les biens partagés inégalement. La vanité, à lʼaide de lʼabondance, cherche à se 
distinguer & procure à quelques Arts les moyens de lui fournir le superflu; mais ce qui est 
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superflu par rapport à certains états est nécessaire à dʼautres, pour entretenir les distinctions 
qui caractérisent les rangs divers de la société. La religion même ne condamne point les 
dépenses quʼexige la décence de chaque condition. Ce qui est luxe pour lʼartisan, peut ne pas 
lʼêtre pour lʼhomme de robe ou lʼhomme dʼépée. Dira-t-on que des meubles ou des habillemens 
dʼun grand prix dégradent lʼhonnête homme & lui transmettent les sentimens de lʼhomme 
vicieux? Caton le grand, solliciteur des loix somptuaires, suivant le remarque dʼun politique, 
nous est dépeint avare & intempérant, même usurier & ivrogne; au lieu que le somptueux 
Lucullus, encore plus grand capitaine & aussi juste que lui, fut toujours libéral & bienfaisant. 
Condamnons la somptuosité de Lucullus & de ses imitateurs; mais ne concluons pas quʼil faille 
chasser de nos murs les Savans & les Articles. Les passions peuvent abuser des Arts; ce sont 
elles quʼil faut réprimer. Les Arts sont le soutien des états; ils réparent continuellement 
lʼinégalité des fortunes, & procurent le nécessaire physique à la plupart des citoyens. Les terres, 
la guerre ne peuvent occuper quʼune partie de la nation: comment pourront subsister les autres 
sujets, si les riches craignent de dépenser, si la circulation des especes est suspendue par une 
[66] économie fatale à ceux qui ne peuvent vivre que du travail de leurs mains?

Tandis, ajoute lʼAuteur, que les commodités de la vie se multiplient, que les Arts se 
perfectionnent & que le luxe sʼétend, le vrai courage sʼénerve, les vertus militaires 
sʼévanouissent, & cʼest encore lʼouvrage des Sciences & de tous ces Arts qui sʼexercent dans 
lʼombre du cabinet. Ne diroit-on pas, Messieurs, que tous nos soldats sont occupés à cultiver les 
Sciences & que tous leurs officiers sont des Maupertuis & des Réaumur? Sʼest-on apperçu sous 
les regnes de Louis XIV & de Louis XV que les vertus militaires se soient évanouies? Si on veut 
parler des Sciences qui nʼont aucun rapport à la guerre, on ne voit pas ce que les Académies ont 
de commun avec les troupes; & sʼil sʼagit des sciences militaires, peut-on les porter à une trop 
grande perfection? A lʼégard de lʼabondance, on ne lʼa jamais vu régner davantage dans les 
armées Françoises, que durant le cours de leurs victoires. Comment peut-on sʼimaginer que des 
soldats deviendront plus vaillans, parce quʼils seront mal vêtus & mal nourris?

M. Rousseau est-il mieux fondé à soutenir que la culture des Sciences est nuisible aux 
qualités morales? Cʼest, dit-il, dès nos premieres années, quʼune, éducation insensée orne notre 
esprit & corrompt notre jugement. Je vois de toutes parts des établissemens immenses, où lʼon 
élevé à grands frais la jeunesse pour lui apprendre toutes choses, excepté ses devoirs.
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Peut-on attaquer de la sorte tant de Corps respectables; [67] uniquement dévoués à 
lʼinstruction des jeunes gens, à qui ils inculquent sans cessé les principes de lʼhonneur, de la 
probité & du Christianisme? La science, les moeurs, la religion, voilà les objets que sʼest 
toujours proposé lʼUniversité de Paris, conformément aux réglemens qui lui ont été donnés par 
les Rois de France. Dans tous les établissemens faits pour lʼéducation des jeunes gens, on 
emploie tous les moyens possibles pour leur inspirer lʼamour de la vertu & lʼhorreur du vice, 
pour en former dʼexcellens citoyens; on met continuellement sous leurs yeux les maximes & les 
exemples des grands hommes de lʼantiquité. Lʼhistoire sacrée & profane leur donne des leçons 
soutenues par les faits & lʼexpérience, & forme dans leur esprit une impression quʼon 
attendroit en vain de lʼaridité des préceptes. Comment les Sciences pourroient-elles nuire aux 
qualités morales? Un de leurs premiers effets est de retirer de lʼoisiveté, & par conséquent du 
jeu & de la débauche qui en sont les suites. Séneque, que M. Rousseau cite pour appuyer son 
sentiment, convient que les Belles-Lettres préparent à la vertu. (Senec. Epist. 88.)

Que veulent dire ces traits satyriques lancés contre notre siècle? Que lʼeffet le plus évident 
de toues nos études est lʼavilissement des vertus; quʼon ne demande plus dʼun homme sʼil a de 
la probité, mais sʼil a des talens; que la vertu reste sans honneur; quʼil y a mille prix pour les 
beaux discours, aucuns pour les belles actions. Comment peut-on ignorer quʼun homme qui 
passe pour manquer de probité est méprisé universellement? La punition du vice nʼest-elle pas 
déjà la premiere récompense de la vertu? Lʼestime, lʼamitié de ses concitoyens, [68] des 
distinctions honorables, voilà des prix bien supérieurs à des lauriers Académiques. Dʼailleurs 
celui qui sert ses amis, qui soulage de pauvres familles, ira-t-il publier ses bienfaits? ce seroit 
cri anéantir le mérite. Rien de plus beau que les actions vertueuses, si ce nʼest le soin même de 
les cacher.

M. Rousseau parle de nos Philosophes avec mépris; il cite les dangereuses rêveries des 
Hobbes & des Spinosa, & les met sur une même ligne avec toutes les productions de la 
Philosophie. Pourquoi confondra ainsi avec les ouvrages de nos vrais Philosophes, des 
systêmes que nous abhorrons? Doit-on rejetter sur lʼétude des Belles-Lettres les opinions 
insensées de quelques Ecrivains, tandis quʼun grand nombre de peuples sont infatués de 
systêmes absurdes, fruit de leur ignorance & de leur crédulité? Lʼesprit humain nʼa pas besoin 
dʼêtre cultivé pour enfanter des opinions monstrueuses. Cʼest en sʼélevant avec tout lʼessor 
dont elle est capable, que la raison, se met au-dessus des chimeres. La vraie Philosophie nous 
apprend à déchirer le voile des préjugés & de la superstition. Parce que quelques Auteurs ont 
abusé de leurs lumieres, faudra-t-il proscrire la culture de la raison? Eh! de quoi ne peut-on pas 
abuser? Pouvoir, loix, religion, tout ce quʼil y a de plus utile, ne peut-il pas être détourné à des 
usages nuisibles? Tel est celui quʼa fait M. Rousseau de sa puissante éloquence pour inspirer le 
mépris des Sciences, des Lettres & des Philosophes. Au tableau quʼil présente de ces hommes 
savans, opposons celui du vrai Philosophe. Je vais le tracer, Messieurs, dʼaprès les modeles que 
jʼai lʼhonneur de connoître parmi vous. Quʼest-ce-quʼun vrai, Philosophe? Cʼest un homme 
très-raisonnable & [69] très-éclairé. Sous quelque point de vue quʼon le considere, on ne peut 
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sʼempêcher de lui accorder toute son estime, & lʼon nʼest content de soi-même que lorsquʼon 
mérite la sienne. Il ne connoît ni les souplesses rampantes de la flatterie, ni les intrigues 
artificieuses de la jalousie, ni la bassesse dʼune haine produite par la vanité, ni le malheureux 
talent dʼobscurcir celui des autres; car lʼenvie qui ne pardonne ni les succès, ni ses propres 
injustices, est toujours le partage de lʼinfériorité. On ne le voit jamais avilir ses maximes en les 
contredisant par ses actions, jamais accessible à la licence que condamnent la religion quʼelle 
attaque, les loix quʼelle élude, la vertu quʼelle foule aux pieds. On doute si son caractere a plus 
de noblesse que de forcé, plus dʼélévation que de vérité. Son esprit est toujours lʼorgane de son 
coeur & son expression lʼimage de ses sentimens. La franchise, qui est un défaut quand elle 
nʼest pas un mérite, donne à ses discours cet air aimable de sincérité, qui ne vaut beaucoup, que 
lorsquʼil ne coûte rien. Quand il oblige, vous diriez quʼil se charge de la reconnoissance, & quʼil 
reçoit le bienfait quʼil accorde; & il paroît toujours quʼil oblige, parce quʼil desire toujours 
dʼobliger. Il met sa gloire à servir sa Patrie quʼil honore, à travailler au bonheur des hommes 
quʼil éclaire. Jamais il ne porta dans la société cette raison farouche, qui ne sait pas se relâcher 
de sa supériorité; cette inflexibilité de sentiment, qui sous le none de fermeté brusque les 
égards & les condescendances; cet esprit de contradiction, qui secouant le joug des bienséances 
se fait un jeu de heurter les opinions quʼil nʼa pas adoptées, également haïssable soit quʼil 
défende les droits de la vérité, ou les prétentions [70] de son orgueil. Le vrai Philosophe 
sʼenveloppe dans sa modestie, & pour faire valoir les qualités des autres, il nʼhésite pas à cacher 
lʼéclat des siennes. Dʼun commerce aussi sur quʼutile, il ne cherche dans les fautes que le moyen 
de les excuser, & dans la conversation que celui dʼassocier les autres à son propre mérite. Il sait 
quʼun des plus solides appuis de la justice que nous nous flattons dʼobtenir, est celle que nous 
rendons au mérite dʼautrui; & quand il lʼignoreroit, il ne monteroit pas sa conduite sur des 
principes différens de ceux que nous venons dʼexposer: persuadé que le coeur fait lʼhomme; 
lʼindulgence, les vrais amis; la modestie, des citoyens aimables. Je sais bien, que par ces traits je 
ne rends pas tout le mérite du Philosophe & sur-tout du Philosophe Chrétien; mon dessein a été 
seulement dʼen donner une légere esquisse.

FIN.
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[ JEAN JACQUES ROUSSEAU]
CLAUDE-NICHOLAS LE CAT

R É F U T A T I O N  D U  D I S C O U R S
Q U I  R E M P O R T E  L E  P R I X  A  

l ʼ A C A D É M I E  d e  D I J O N  e n  1 7 5 0 ,
P A R  U N  A C A D É M I C I E N  d e  D I J O N
Q U I  L U I  R E F U S E  S O N  S U F F R A G E .

[1751 = Du Peyrou/Moultou 1780-89 quarto édition, t. XIII, pp. 

71-152.]

[71]

R É F U T A T I O N
D u  D i s c o u r s

q u i  a  r e m p o r t é
l e  P r i x

à  l ʼ A c a d é m i e
d e  D i j o n  e n  1 7 5 0 ,

par un Académicien de Dijon qui lui refusé son suffrage.*
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[*Cette réfutation parut imprimée en 1751 en un volume in-8?. de 132 pages en deux colonnes, dont lʼune contenoit le 

Discours de Rousseau, & lʼautre la Réfutation: M. Rousseau y répondit par une lettre qui se trouvé à la page 153 du second 

volume des Mélanges [V. LETTRE DE JEAN-JAQUES ROUSSEAU, Sur une nouvelle Réfutation de son Discours, par un 

Académicien de Dijon.]: cet Académicien de Dijon supposé se trouva être M. Le Cat, Secrétaire perpétuel de lʼAcadémie de 

Rouen, & cʼest ce qui occasionna le désaveu de lʼAcadémie de Dijon, que lʼon trouvera ci-après: cette Réfutation non plus que les 

deux Pieces suivantes nʼont été insérées dans aucun Recueil des Ecrits de M. Rousseau mais elles nous ont paru si essentielles 

pour lʼéclaircissement de cette fameuse dispute que nous avons jugé convenable de la joindre à toutes les autres pieces qui 

parurent sur cette matiere.]

P R E F A C E

DE LʼÉDITEUR DU DISCOURS,
AVEC LES REMARQUES CRITIQUES

La Littérature a ses cometes comme le Ciel. Le Discours du Citoyen de Geneve doit être mis 
au rang de ces phénomenes singuliers, & même sinistres pour les Observateurs crédules. Jʼai lu, 
comme tout le monde, [72] ce célebre Ouvrage. Comme tout le monde; jʼai été charme du style & 
de lʼéloquence de lʼAuteur; mais jʼai cru trouver dans cette Piece plus dʼart que de naturel, plus 
de vraisemblance que de réalité, plus dʼagrément que de solidité; en un mot, jʼai soupçonné que 
ce Discours étoit lui-même une preuve quʼon peut abuser des talens, & quʼon peut faire 
dégénérer lʼart de développer la vérité, & de la rendre aimable, en celui de séduire & de faire 
passer pour vraies les propositions des plus paradoxes & même les plus fausses.

Il nʼest point de serpent, ni de monstre odieux,
Qui par lʼart embelli ne puisse plaire aux yeux.

Boil. Art Poet. Ch. 3.
Mais en même tems jʼai cru mʼappercevoir que cet abus de lʼart nʼa pas tout le succès que 

lui promettent les apparences; lʼerreur se découvre à lʼesprit attentif, sous les sophismes par 
lesquels on sʼefforce de la revêtir du masque de la vérité, comme les moeurs artificieuses se 
trahissent elles-mêmes dans la contenance & les discours des hypocrites quʼon soupçonne & 
quʼon étudie. Néanmoins la grande défiance que jʼai de mes propres lumieres, fit que la lecture 
de lʼéloquent Discours me mit dans une sorte de perplexité: quel parti prendre, me suis-je dit? 
Lʼespérance de contribuer au bonheur [73] général de la Société, comme au mien propre, dʼêtre 
plus utile & plus agréable aux autres & à moi-même; dʼêtre enfin meilleur que la nature seule ne 
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mʼavoit formé, est le motif qui mʼa soutenu jusquʼici dans lʼétude des Sciences & des Arts; un 
projet si louable mʼauroit-il fait illusion? Avec le dessein de chercher le mieux être, aurois-je 
pris exactement le chemin opposé? Tant de travaux ne me conduiroient-ils quʼà dégrader les 
talens & les inclinations que la simple nature mʼavoit donnés. Si cela est, jʼapprends tous les 
jours, & je travaille par-là tous les jours à me rendre pire que je nʼétois. Si cela est, je me 
propose de donner de lʼéducation à mes enfans, & par-là je trame une conspiration contre la 
Société, contre la Patrie, en formant un projet qui tend à lai corruption de ses sujets. Grand 
Dieu! quʼai-je fait, & dans quel abyme allois je précipiter les miens? Malheur à ceux qui ont brisé 
la porte des Sciences! Allons, brûlons les Livres, oublions jusquʼà lʼart de lire, gardons-nous de 
lʼapprendre aux autres.

Ce nouveau dessein mérite quelques réflexions; il a tout lʼair dʼune extravagance. Quoi! de 
propos délibéré, nous nous replongerions dans les ténebres& la barbarie? Cette action seule 
seroit, ce me semble, le chef-dʼoeuvre de lʼaveuglement, & de la barbarie même.....

Barbarus hic ego sum
[74] Mais lʼAuteur couronné par la respectable le Académie M. Dijon, mʼassure que cette 

barbarie nʼest quʼapparente, que je ne la crois telle, que parce que je nʼentends pas la question.....
quia non intelligor illis.

Jʼavoue que jʼavois déjà été fort surpris que ce Corps célebre eût proposé cette question; car 
toute question proposée est censée problématique; mais lʼhommage rendu aujourdʼhui au 
Discours par la même Société, met le comble a mon étonnement, & mʼen impose; à peine osai je 
examiner. Il est un moyen dʼéclaircir mes doutes, plus décent, plus sur, plus conforme a la juste 
défiance que jʼai de mes lumieres. Jʼai lʼhonneur dʼêtre lié dʼamitié avec lʼun des membres du 
savant Aréopage de Dijon, avec lʼun des Juges qui a dû concourir au triomphe de lʼOrateur 
Genevois. Consultons-le. Il est homme à ne rien faire à la légere; il nous sera part des raisons 
qui ont emporté son suffrage, & elles décideront sans doute le mien. Jʼai suivi ce projet, & jʼai 
reçu de non illustre Correspondant la Lettre suivante.

«Oui, Monsieur, jʼai été lʼun des Juges du Discours qui a remporté le Prix en 1750; mais non 
pas un de ceux qui lui ont donne son suffrage. Loin dʼavoir pris ce dernier parti, jʼai été le zélé 
défenseur de lʼopinion contraire, parce due je pense que celle-ci a la vérité [75] de ton côté, & 
que le vrai seul a droit de prétendre à nos Lauriers. Jʼai même poussé le zélé jusquʼà apostiller le 
Discours par des notes critiques, dont la collection est plus considérable que le texte même; jʼai 
cru que lʼhonneur de la vérité, celui de toutes les Académies, & de la nôtre particuliérement, 
lʼexigeoient de moi: ces mêmes motifs mʼengagent à vous en envoyer la copie, & à vous 
permettre de les rendre publiques. Dans cette vue jʼai lu lʼEdition que lʼAuteur en a faite, & jʼai 
ajouté à mon Manuscrit quelques remarques nouvelles, auxquelles ses additions ont donne 
lieu.»

«Ne perdez point de vue, sʼil vous plaît, Monsieur, que ce ne sont que des apostilles, des 
notes due je vous envoyé, & non un discours fleuri; que mon dessein nʼa jamais été dʼopposer 
éloquence à éloquence, paradoxe à paradoxe; jʼaurois peut-être tenté le premier en vain, & le 
dernier nʼauroit pas été de mon goût; jʼexposé naturellement à mes Confreres ce que je pense 
dʼune Piece, dont je suis examinateur, en opposant, selon mes foibles lumieres, le 
raisonnement juste aux figures oratoires, la vérité claire au paradoxe. Jʼapplaudis avec le Public 
au génie & aux talens de notre Auteur; mais jʼose penser que sa Piece nʼest quʼun élégant 
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badinage, un jeu dʼesprit, & que sa [76] these est fausse. Si je puis vous en convaincre, jʼai gagné 
ma cause. Je préférerai toujours lʼart dʼéclairer & dʼinstruire à celui dʼamuser & de plaire, quand 
il ne me sera pas possible de les réunir. Jʼai lʼhonneur dʼêtre, &c.»

A Dijon, ce 15 Août 1751.
La générosité de M. * * *. combla, mes voeux; je mʼapplaudis du parti que jʼavois pris; je 

dévorai ses notes; je mʼy retrouvai, pour ainsi dire, par-tout. Pour sentir combien cette 
conformité me flatte, il faudroit savoir tout ce que vaut M. * * *. Je suis persuadé que tous les 
Amateurs des Sciences & des Arts, se trouveront aussi flattés que moi, & par les mêmes raisons, 
de la lecture de ses réflexions. Jʼuserai donc dans toute son étendue, du pouvoir quʼil me donne 
de les publier; ses motifs me paroissent aussi justes que ses remarques. Elles nous conservent 
enfin le droit si doux, si flatteur de penser avec Horace, que... le Philosophe nʼa dans toute la nature 
que les Dieux au-dessus de lui....

Ad summam, sapiens uno minor est Jove, dives,
Liber, honoratus, pulcher, Rex denique Regum.

[77]

R É F U T A T I O N

Decipimur specie recti.
.... sunt certi denique fines,

Quos ultrà, citràque nequit consistere rectum.*
[*LʼEpigraphe,Decipimur specie recti... choisie par lʼAuteur de ce Discours, pour nous annoncer que notre prévention en 

faveur des Sciences est une erreur; cette Epigraphe, dis-je, est la seule excuse quʼon puisse lui prêter à lui-même, encore nʼest-

elle pas fort bonne; car on peut être quelquefois trompé par les apparences & sʼégarer; mais il faut pourtant convenir que le 

chemin du vrai a des marques distinctives, des limites, des bornes,certi denique fines; quʼil y a des regles pour sʼy conduire: & en 

vérité elles me paroissent si évidentes dans lʼopinion contraire à celle de lʼAuteur, que je soupçonne quʼil a moins été séduit par 

les simples apparences du vrai, que par lʼespoir de les réaliser à nos yeux à forcé de génie.]

Le rétablissement - qui ne sʼen estime pas moins. LʼAuteur est très-savant, & joue par conséquent 
ici un personnage feint & accommodé à la scene. Mais en général, sur quel fondement un 
honnête homme qui ne sauroit rien, ne sʼen estimeroit-il pas moins? Qui peut disconvenir que 
si cet honnête homme étoit savant, il auroit toujours un talent de plus, & quʼainsi il en seroit 
dʼautant plus estimable? Mais est-il bien vrai quʼon puisse être parfaitement honnête homme 
& parfaitement ignorant tout ensemble? Ne faut-il pas au moins connoître ses devoirs pour les 
remplir? Ne faut-il pas les avoir appris par une éducation qui nous ait inculqué les principes 
dʼune saine morale? Une science aussi essentielle que celle-ci vaut bien, ce me semble, quʼon ne 

Jean-Jacques Rousseau, VOLUME 13. Supplément à la collection des oeuvres de J. J. Rousseau, tome premier, in Collection complète des oeuvres, Genève, 1780-1789, vol. 13, in-4°, 

édition en ligne www.rousseauonline.ch, version du 7 octobre 2012.

http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2254585
http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2254586


la compte [78] pas pour rien, & que celui qui la posséde, ne se regarde pas comme un homme qui 
ne sait rien. Si lʼAuteur entend par ne savoir rien, nʼêtre point Géometre, Astronome, Physicien, 
Médecin, Jurisconsulte, &c. Je conviendrai quʼon peut être honnête homme sans tous ces 
talens; mais nʼest-on engagé dans la société quʼà être honnête homme? Et quʼest ce quʼun 
honnête homme ignorant & sans talens? un fardeau inutile, à charge même à la terre, dont il 
consume les productions sans les mériter, un de ces hommes auxquels Horace fait dire....

Nos numerus sumus, & fruges consumere nati.
Il y a bien loin de cet honnête homme-là, à lʼhomme de bien vrai citoyen, qui pénétré de 

ses devoirs envers les autres hommes, envers lʼEtat, cultive dès lʼenfance toutes les Sciences, 
tous les Arts par lesquels il peut les servir, & par lesquels il les sert en effet, dès quʼil lui est 
possible.

........................................Quod si
Frigida curarum relinquere posses,

Quo te coelestis sapientia duceret, ires.
Hoc opus, hoc studium, parvi properemus & ampli.

Si patriae volumus, si nobis vivere cari.
Horat. Epist. 3. l. 1. v. 25.

Il sera difficile, ne mʼont point rebuté. La solution de ce problême est rendue très-curieuse & 
très-intéressante par le génie supérieur & le style séduisant de lʼAuteur; mais il nʼa point 
concilié les contrariétés quʼil sent lui-même.

[79] Ce nʼest point la Science - devant des hommes vertueux. Défendre la vertu contre la Science 
quʼon regarde comme incompatible avec la premiere, nʼest-ce point maltraiter cette Science? 
Et quand tout le Discours de lʼAuteur tend à prouver lʼincompatibilité de ces deux qualités, la 
vertu & la Science, comment peut-il composer chaque Académicien de Dijon de deux hommes, 
lʼun Vertueux & lʼautre Docte? Cette distinction subtile, par laquelle il a cru échapper aux 
contrariétés quʼil a lui-même remarquées dans son procédé, nʼest-elle pas des plus frivoles?

La probité est--pour le sentiment de lʼOrateur. Le sentiment de lʼOrateur, si je ne me trompé, fait 
la piece principale de la constitution du Discours. Si le premier nʼest point juste, lʼautre ne 
sauroit être solide; & un discours sans justesse & sans solidité a beau être séduisant, il nʼaura 
point mon suffrage.

Les Souverains--jugé en sa propre cause. LʼAuteur convient donc quʼil attaque les Sciences, & 
que par-là nous devenons ses parties. Il ne nous regarde plus ici que comme Savans; mais nous 
nous souviendrons dʼune chose quʼil a déjà oubliée, qui est que nous sommes gens de bien, & 
par-là nous serons ses partisans contre la Science, & des premiers à y renoncer, sʼil prouve bien 
que celle-ci est contraire à la vertu.

[80]
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P R E M I E R E  P A R T I E

Cʼest un grand & beau spectacle-depuis peu de générations. Voilà sans doute ce que lʼAuteur 
rappelle le renouvellement des Sciences & des Arts. Il a raison de trouver ce spectacle grand, 
beau, merveilleux; on peut ajouter hardiment sur cette seule description, que cette admirable 
révolution, le triomphe, lʼapothéose de lʼesprit humaine est encore de la plus grande utilité 
pour les moeurs, pour le bien de la société, puisque notre Orateur reconnoît lui-même quʼune 
partie de ces Sciences renferme la connoissance de lʼhomme, de sa nature, de ses devoirs & de sa fin.

LʼEurope-que lʼignorance. Lʼignorance est donc déjà un état bien pitoyable; cʼest pourtant là le 
sujet des éloges de ce Discours, la base de la probité & le grand ressort de la félicité, selon notre 
Auteur.

Je ne sais quel jargon -- au sens commun. La barbarie, lʼétat sauvage, la privation des Sciences & 
des Arts met donc les hommes hors du sens commun, puisque cette merveilleuse révolution les 
y a ramenés.

Elle vint enfin du côté -- naturelle. Il nʼy a ici rien dʼétrange quʼune petite tournure énigmatique 
dans le style; défaut qui nʼest peut-être aussi que trop naturel aux Ecrivains de notre siecle. 
Les Sciences suivirent les Lettres; cela est très-naturel, ce me semble: on apprend les langues; on 
apprend à les parler, a les écrire poliment avant de pénétrer dans [81] les Sciences. A lʼart dʼécrire 
se joignit lʼart de penser. Comment! ne penseroit-on quʼà lʼAcadémie des Sciences? Et celle des 
Belles-Lettres seroit-elle composée dʼEcrivains automates? LʼAuteur est trop intéressé à nʼêtre 
pas de cet avis. Il veut dire seulement que la science des Belles-Lettres qui ne demande quʼune 
contention dʼesprit médiocre, que des réflexions superficielles & légeres, a été suivie de lʼétude 
des Sciences abstraites, profondes, où les génies les plus transcendans trouvent de quoi épuiser 
leurs efforts; & il a mieux aimé exprimer cette différence des Belles-Lettres aux Sciences dʼune 
façon fine que juste.

Et lʼon commença -- leur approbation mutuelle. Cet avantage du commerce des Muses est très-
réel, & très-important. Inspirer le plaisir de plaire aux hommes, cʼest concourir au grand œuvre 
de la félicité commune; car avec ces dispositions, non-seulement on nʼa garde de rien faire qui 
leur soit contraire, mais encore on employe tous ses talens à leur être utile & agréable. Songez à 
tous les ressorts quʼun amant fait jouer pour plaire à sa maîtresse, & souvenez-vous dans la 
suite de ce Discours que lʼAuteur convient que, par le commerce des Muses, lʼhomme devient 
lʼamant de la société, & celle-ci sa maîtresse. Je crois quʼil aura de la peine à concilier sa these 
avec ces principes qui sont très-bons.

Lʼesprit a ses besoins, -- dont ils sont chargés. Ces portraits sont plus jolis que justes. Il sʼen faut 
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bien que les Sciences & les Arts soient de pur agrément. Leurs utilités sont sans nombre. Il nʼest 
point vrai quʼils ne fassent que couvrir de fleurs nos chaînes de fer: de telles chaînes, par-tout 
où [82] elles se trouvent, mettent des entraves au génie & éteignent les Sciences & les Arts.

Etouffent en eux -- des Peuples policés. Loin que les Sciences étouffent en nous le sentiment de 
la liberté originelle, cʼest elles au contraire qui nous apprennent que la nature a fait tous les 
hommes égaux, & que lʼesclavage est le fruit dʼune tyrannie établie par la violence, par la raison 
du plus fort, suite inévitable de la barbarie. Mais cʼest déshonorer la vraie idée dʼun Peuple policé, 
que de nous le représenter comme une bête féroce à demi apprivoisée, comme un esclave sans 
sentimens pour sa liberté originelle, & assujetti à un joug honteux quʼil chérit encore, tant sa 
stupidité est extrême. Lʼhomme policé est celui que les lumieres de la raison & de la morale ont 
convaincu que les loix & la subordination établies dans un Etat ont pour principe lʼéquité, & 
pour but sa propre félicité & celle de ses pareils. Persuadé de ces vérités, il est le premier à 
exécuter, à aimer, à défendre ces loix qui ont enlevé son suffrage, & qui sont sa sureté & son 
bonheur. Une société dʼhommes qui pensent & qui agissent ainsi, forme ce quʼon appelle 
vraiment un Peuple policé.

Il y a toujours dans les Sociétés des individus pervers, qui nʼont ni les lumieres, ni la raison, 
ni lʼéducation nécessaires pour ressembler à lʼhomme sociable que je viens de décrire; ce sont-
là ceux quʼon ne tient dans lʼordre dʼun peuple policé que par des chaînes, que sous un joug; 
mais on voit que ces hommes féroces sont ceux de notre espece quʼon nʼa pu apprivoiser; cʼest 
la partie non policée du peuple, & celle que le reste de la société est intéressée à retenir [83] dans 
une sorte dʼesclavage. Cʼest cet esclave que lʼOrateur nous donne ici pour un Peuple policé; 
esclave qui est précisément cette portion honteuse de lʼhumanité; qui est sans aucune des 
vertus sociales, sans aucune des qualités dʼun Peuple policé.

Le besoin--les Arts les ont affermis. Le besoin & la raison ont élevé les trônes des vrais Rois. Les 
Sciences & les Arts qui sont à leur tour le trône de la raison, deviennent par-là le plus ferme 
appui des Souverains légitimes, par les heureux effets de la raison & de la justice, tant sur le 
Souverain que sur les sujets.

Puissances de la terre--Heureux esclaves. LʼAuteur sacrifie toujours la justesse à lʼagrément & à 
la nouveauté. Le trône dʼun Peuple policé nʼen fait point des esclaves, mais des pupilles heureux 
sous la tutelle dʼun Pere tendre.

Vous leur devez -- de toutes les vertus sans en avoir aucune. Cʼest ici que notre Orateur commence 
à lever le masque. II veut que la douceur du caractere, lʼurbanité des moeurs, le commerce liant 
& facile ne soient que des appas pour tromper les hommes. Il nous a dépeint, occupés du desir 
de plaire à ces mêmes hommes. Ici notre unique soin est de les tromper; là, nous étions les 
amans de la société; ici nous sommes de ces amans suborneurs & perfides, qui nʼont dʼamant 
que les apparences, & dont le coeur scélérat nʼa dʼautre but que de déshonorer lʼinfortunée 
assez foible pour en être la dupe. Le portrait nʼest pas flatteur, mais est-il vrai, cʼest ce que nous 
allons examiner en suivant lʼAuteur.

Cʼest par cette sorte de politesse -- le commerce du monde. La décence est déjà une espece de vertu, 
ou tout au moins [84] un ornement à la véritable vertu quand on la posséde, & un grand 
acheminement vers elle quand on nʼa point encore atteint sa perfection.

Si nos maximes nous servoient de regles. On veut dire si notre conduite étoit conforme à nos 
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maximes & à nos regles. Il arrive souvent sans doute, quʼelle nʼy est pas conforme; mais 
combien plus souvent ce désordre nʼarrivera-t-il pas à ceux qui nʼont ni regle ni maxime, aux 
ignorans, aux rustres, aux barbares?

Si la véritable Philosophie -- du titre de Philosophe! Par la même raison il y a bien des 
Philosophes qui nʼen ont que le nom; mais quʼil y auroit encore bien moins de Philosophes, sʼil 
nʼy avoit point du tout de Philosophie!

Mais tant de qualités - en si grande pompe. Sʼil y a de la pompe ici, cʼest dans le Discours de 
notre Orateur, & non pas dans la décence & dans le titre de Philosophe, qui décorent lʼhomme 
sage, vertueux & simple tout ensemble.

Dʼailleurs.... aut virtus nomen inane est,
Aut decus & pretium rectè petit experiens vir.
Horat. Epist.
LʼAuteur du Discours voudroit-il quʼon crût quʼil renonce à la vertu, parce quʼil aspire au 

titre de grand Orateur, & à la pompe dʼune victoire sur tous ses concurrens.
La richesse de la parure -- se reconnoît à dʼautres marques. Le sage, comme lʼhomme robuste, se 

reconnoît à ses actions; mais lʼun & lʼautre peut être paré & élégant, sans que cette circonstance 
dégrade leur mérite, au contraire elle le relevera, si la décence préside à leur parure.

[85] Cʼest sous lʼhabit rustique -- la vigueur du corps. Cela nʼest pas toujours vrai à la lettre. M. le 
Maréchal de Saxe, & tant dʼautres auroient fait mal passer leur tems aux plus rustiques 
laboureurs. la dorure des habits nʼôte ni la santé ni la forcé, elle ne peut quʼen relever lʼéclat.

La parure -- qui se plaît à combattre nud. Lʼhomme de bien est un brave prêt à combattre sous 
toutes les formes que le hasard ou le sort le forceront de prendre, nud, bien paré, mal équipé; 
tous ces accessoires lui sont indifférens.

Il méprise tous ces vils ornemens -- quelque difformité. Il est des ornemens & des armes qui 
tendent à rendre la victoire & plus sure & plus brillante. Le sage ne les néglige pas contre le vice 
& lʼerreur; il se plie aux circonstances, aux tems, pour en supporter ou en rectifier les 
événemens; il sʼaccommode à ce que les moeurs de son siecle ont de décent, pour mieux réussir 
à corriger ce quʼelles ont de défectueux; il se fait ami, des hommes pour les rendre amis de la 
vertu.

Omnis Aristippum decuit color, & status & res.
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Avant que lʼArt eût -- épargnoit bien des vices. Jamais les hommes nʼont été moins vicieux quʼils 
le sont, par la raison que jamais les Sciences & les Arts nʼont été tant cultivés. La nature 
abandonnée à elle-même, fait de lʼhomme un assemblage de tant de vices, que le foible germe 
de vertu que son Auteur y a mis, se trouvé bientôt étouffé. La terre nʼa pas plutôt vu deux 
hommes sur sa surface, & encore deux freres, seuls maîtres de lʼUnivers, quʼelle a vu aussi lʼun 
des deux massacrer lʼautre par un principe de jalousie. En vain un [86] Dieu préside à la 
premiere peuplade, lʼinstruit, lʼexhorte, la menace, elle continue comme elle a débuté; le crime 
se multiplie avec les hommes; ils le portent à un tel comble dʼhorreur, que lʼEtre 
souverainement bois, infiniment sage, se repent dʼavoir créé une race aussi perverse, & ne fait 
de meilleur remede aux abominations quʼil lui voit commettre, que de lʼexterminer. Il nʼest 
dans le monde entier quʼune seule famille vertueuse & exceptée du supplice. Voilà un 
échantillon de ce dont est capable la nature humaine, abandonnée à elle-même, à ses passions, 
sans le frein des loix, sans les lumieres des Lettres, des Sciences & des Arts.
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Reprenons lʼhistoire de cette race; quelques siecles après ce châtiment terrible, nous la 
retrouverons bientôt aussi criminelle quʼauparavant; nous la trouverons escaladant le Ciel 
même, & se révoltant en quelque sorte contre son Auteur. Dispersés enfin, par une seconde 
punition, dans toutes les parties de la terre, ils y portent tous leurs vices. Bientôt lʼadroit & 
robuste Nembrod leve lʼétendard de la tyrannie, & fait de tous ceux de ces freres, qui ne sont ni 
si forts ni si méchans que lui, autant dʼesclaves & de ministres de ses passions & de si violence. 
Sous cette troupe assemblée par le crime & pour le crime, succombent des Nations entieres, que 
ces malheurs nʼinstruisent que pour les porter à leur tour dans dʼautres climats. Je vois la terre 
entiere livrée à ces leçons de barbarie; chaque particulier devient un Nembrod, sʼil le peut; les 
Nations conjurées contre les Nations sʼentrʼégorgent ou se chargent de chaînes; elles forment 
aujourdʼhui des Empires qui sʼécroulent dʼeux-mêmes le lendemain; ils cèdent au tumulte & au 
[87] torrent fougueux des mêmes passions qui les ont élevés. Que peut-on attendre de durable 
dʼun principe plus déréglé & plus impétueux quʼune mer en fureur? Dieu Tout-puissant, quand 
vous lasserez-vous de voir la nature entiere en proie à tant dʼhorreurs? Je vois votre 
miséricorde sʼattendrir sur lʼétat infortuné de la plus foible & de la moins coupable partie du 
genre-humain, le jouet & lʼesclave de lʼautre. Que fait votre sagesse infinie pour donner une 
face nouvelle à lʼUnivers? Elle fait naître ces hommes rares, avec lesquels elle semble partager 
son essence ineffable. Source de lumiere, vous ouvrez vos trésors à ces ames choisies; les 
Sciences, les Arts, lʼurbanité, la raison & la justice, sortent du sein de ces génies créateurs, & se 
répandent sur la terre. Les hommes sʼaiment, sʼunissent, & sont des loix pour contenir ceux que 
le sort prive de ces lumieres, & que les passions gouvernent encore. La terre jouit dʼune félicité 
quʼelle ne connoissoit point: elle est étonnée elle-même de ce prodige; elle en déifie les Auteurs, 
& attribue à miracle lʼeffet naturel de la culture des Sciences & des Arts. Apollon est adoré 
comme un Dieu. Orphée est un homme divin dont les accords inspirent aux lions, aux tigres la 
douceur de dʼagneau, dont lʼart enchanteur anime & donne des sentimens dʼadmiration & de 
concorde aux arbres, aux rochers mêmes. Amphion nʼest plus un Orateur savant & profond 
politique, qui par la forcé de son éloquence transforme les Thébains féroces & barbares en un 
Peuple doux, sociable & policé. Cʼest un demi-Dieu, qui par les accens magiques de sa lyre donne 
aux pierres mêmes le mouvement & lʼintelligence nécessaires pour sʼarranger elles-mêmes, & 
former [88] lʼenceinte dʼune Ville.*

[*Avant que la raison sʼexpliquant par la voix,
Eût instruit les humains, eût enseigné des Loix
Tous les hommes suivoient la grossiere nature;

Dispersés dans les bois couroient à la pâture.
La forcé tenoit lieu de droit & dʼéquité:

Le meurtre sʼexerçoit avec impunité.
Mais du discours enfin lʼharmonieuse adresse.

De ces sauvages moeurs adoucit la rudesse;
Rassembla les Humains dans les forêts épars,

Enferma les Cités de murs & de remparts;
De lʼaspect du supplice effraya lʼinsolence,

Jean-Jacques Rousseau, VOLUME 13. Supplément à la collection des oeuvres de J. J. Rousseau, tome premier, in Collection complète des oeuvres, Genève, 1780-1789, vol. 13, in-4°, 

édition en ligne www.rousseauonline.ch, version du 7 octobre 2012.

http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2254596
http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2254597


Et sous lʼappui des Loix mit la foible innocence.
Cet ordre fut, dit-on, le fruit des premiers vers.
De-là sont nés ces bruits reçus dans lʼUnivers,

Quʼaux accens dont Orphée emplit les monts de Thrace,
Les Tigres amollis dépouilloient leur audace:

Quʼaux accords dʼAmphion les pierres se mouvoient,
Et sur les mursʼThébains en ordre sʼélevoient.

LʼHarmonie en naissant produisit ces miracles.
Boil. art poet. ch. IV.] *

[*Silvestres homines sacer, interpresque Deorum,
Caedibus & victu foedo deterruit Orpheus,

Dictus ob hoc lenire tigres, rabidosque leones.
Dictus & Amphion Thebanae conditor arcis,
Saxa movere sono testudinis, & prece blanda

Ducere quo vellet. Fuit haec sapientia, &c.
Hor. art poet. v. 391.]

Ce que les premiers génies de lʼArabie, de lʼEgypte & de la Grece ont fait jadis; ceux quʼont 
vu naître les regnes des Augustes, des Médicis, des François I, des Louis XIV, lʼont répété dans 
les siecles postérieurs. [89] De-la sont sortis ces grands ressorts de la sage politique, ces 
alliances raisonnées & salutaires, cette balance de lʼEurope, le soutien des états qui la 
composent. Enfin les Sages de lʼOrient nʼavoient été que des Législateurs des Peuples; ceux de 
lʼOccident ont poussé les progrès de la sagesse jusquʼà devenir les Législateurs des Souverains 
mêmes, parce quʼaucun siecle nʼa poussé si loin les Sciences & les Arts, & par conséquent la 
raison & la sagesse.

Dans tous les siecles néanmoins ces chaînes si salutaires & si raisonnables établies entre 
les Rois, entre les Peuples, se sont souvent trouvées rompues. Ces malheurs nʼarriveroient 
point, si tout un peuple étoit savant, si tous les Rois étoient Philosophes. Quelque éclairé, 
quelque policé que soit un Etat, le Philosophe y est beaucoup plus rare, que ne sont dans une 
digue les pilotis de ces boulevards qui sʼopposent au débordement dʼun fleuve rapide, aux 
fureurs dʼune mer agitée: les peuples sont ces flots impétueux qui renversent quelquefois & les 
pilotis & la digue quʼils soutiennent; & malheureusement les Rois eux-mêmes sont quelquefois 
peuple en cette partie.
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Mais avons-nous besoin de remonter aux premiers siecles du monde, & dʼen parcourir 
tous les âges, pour prouver que les hommes instruits, policés, sont meilleurs? Nʼavons-nous 
pas actuellement sur la terre, dans nos climats même, des échantillons des hommes de toutes 
les especes. Dites-moi, je vous prie, illustre Orateur, est-ce dans des Royaumes où fleurissent 
les Universités & les Académies, quʼon rencontre la galante nation des Antropophages, ce 
peuple plein dʼhumanité & de sentiment, chez lequel les enfans sont honorés [90] pour avoir 
bien battu leurs meres, & où lʼon regarde comme une loi dʼEtat, & un devoir envers ses parens 
chargés dʼannées, de les laisser mourir de faim?* [*Nous ne voyons point la galante nation des 

Antropophages, dira-t-on, mais nous avons celle des Cartouches, des Nivets, des Raffiats, &c. Parlons plus noblement, nous 

voyons celle des braves qui sʼégorgent pour un léger affront, malgré la loi & la religion.

La loi & la religion sont donc contraires à ces crimes, & en empêchent sans doute un grand nombre; tandis que de 

massacrer de manger des hommes est une coutume, une loi de la Nation dont je viens de parler. Il y a quelques Cartouches 

parmi nous; la férocité est un vice à lʼunisson chez tous les Antropophages: nos scélérats sont abhorrés, on les saisit dès quʼon 

les connoît, & ils expirent dans les supplices. Les Antropophages sont toute leur vie lʼhorrible commerce dont ils portent le 

nom, & sont applaudis de leurs Compatriotes.

Le duel en particulier et un accident dépendant de la férocité guerriere, & il ne subsisteroit point non plus que son 

principe, si lʼempire des Lettres & des Beaux-Arts étoit plus étendu, si tous les hommes étoient Philosophes. Mais dans la 

supposition que cette férocité soit un mal nécessaire, quelque funeste, quelque blâmable que soit le duel, on peut en quelque 

sorte lʼexcuser par la délicatesse des sentimens quʼil suppose & quʼil entretient dans notre jeunesse guerriere, par la décence & 

le respect réciproque quʼil leur inspire. Il résulte donc de ce desordre même une espece dʼordre & dʼharmonie. Rien de 

semblable ne peut être allégué en faveur des Antropophages & des Hottentots, peuples cruels sans nécessité, par habitude, & 

par le seul plaisir dʼêtre cruels.] Nʼallons pas chercher si loin des exemples de la barbarie & du vice 
attaché aux ténebres de lʼignorance; parcourons seulement les campagnes de France les moins 
cultivées par les Arts, les moins policées, & comparons leurs moeurs avec celles des habitans 
des grandes Villes. Que trente jeunes paysans de différens villages de la Thierache, ou de la 
Bretagne, &c. se trouvent rassemblés à une fête de village pour la danse, vous aurez plus de 
combats, plus de blessures, plus de meurtres de la grossiéreté passionnée [91] & farouche de ces 
trente rustres, que vous nʼen aurez dans cent bals de lʼopéra qui rassembleront cinq cents 
personnes; que vous nʼen aurez en trois mois dans une ville peuplée dʼun million dʼhabitans. 
Avez-vous une ferme, une terre dans ces cantons policés? votre fermier en est autant 
propriétaire que vous-même. Il vous paye, il est vrai, le contenu de votre bail, mais il ne vous 
laissé pas la liberté dʼêtre encore mieux payé par un autre. Vos biens passent de pere en fils aux 
descendans du fermier comme à ceux du propriétaire, & si vous vous avisez de trouver que 
vous êtes le maître dʼen disposer en faveur dʼune autre race, ou celle-ci ne sera pas assez hardie 
pour lʼaccepter, ou vous verrez bientôt votre terre réduite en cendres, & votre nouveau fermier 
assassiné. Vous êtes en France, les loix vous vengeront; elles vous prouveront, comme moi, que 
la vertu ne réside & ne trouvé de défense que dans un Etat bien policé, & que vous feriez perdu 
sans ressources, si votre terre étoit placée dans des climats où les loix sont inconnues, excepté 
celles des passions & de la violence; si enfin vous étiez dans ces premiers siecles où la nature 
seule gouvernoit les hommes; vrais siecles de fer, quoiquʼen disent la Fable & les Poetes ses 
ministres.

Tel est lʼabrégé très-succinct des preuves que lʼhistoire des siecles passés, & celle du nôtre 
même, nous fournit de lʼunion intime du crime avec la barbarie, avec lʼignorance, & au 
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contraire de la liaison nécessaire de la vertu, de la raison avec les Sciences, les Arts, lʼurbanité: 
mais quand lʼhistoire nʼen diroit pas un mot, nʼavons-nous pas dans les principes physiques de 
ces choses mêmes, dans leur nature, de quoi [92] prouver ce que ces événemens viennent de 
nous apprendre?

La propre constitution de lʼhomme le rend sujet à mille besoins. Il a des sens qui lʼen 
avertissent, & chacune de ses sensations de besoins est accompagnée dʼune action de la volonté, 
dʼun desir dʼautant plus violent que le besoin en est plus grand, ou lʼorgane qui en instruit, plus 
sensible. Ce même acte de la volonté fait jouer tous les ressorts du mouvement de la machine 
propres à satisfaire les besoins, à remplir les desirs. Voilà la marche naturelle de la nature 
humaine, & une suite dʼeffets aussi attachés à son méchanisme, que lʼest à celui dʼune pendule 
le partage du jour en 24 heures. Par elle-même, le bien-être de lʼindividu est son unique objet, 
lʼunique fin à laquelle cet individu rapporte toutes ses actions. Sʼil nʼy avoit quʼun homme dans 
lʼUnivers, il seroit à même de se contenter, sans le faire aux dépens dʼaucun être qui pût sʼy 
opposer ou sʼen plaindre; mais dés que lʼobjet de ses desirs se trouvé partagé entre plusieurs 
hommes, il arrive souvent quʼil faut quʼil apprenne à sʼen passer, ou quʼil le ravisse à celui qui le 
posséde. Quʼest-ce que lui dicté la nature en pareil cas? Elle ne balance pas; elle nʼa rien de plus 
cher quʼelle-même, & de plus pressé que de se satisfaire; elle lui dit très-positivement que, si le 
possesseur de lʼobjet desiré est plus foible, il faut le lui ravir sans façon; & que sʼil est capable 
dʼune résistance qui rende lʼacquisition douteuse, il faut y suppléer par lʼart, lui tendre une 
embuscade, ou imaginer un arc & une fléche qui lʼatteigne de loin, & qui nous défasse de 
lʼinquiétude où nous met ce desir, ou la crainte dʼêtre troublé dans la possession de lʼobjet, 
quand nous lʼavons acquis. Ainsi [93] parle la nature; ainsi a-t-elle conduit les premiers 
hommes; ainsi a-t-elle produit ces siecles dʼhorreurs que nous avons ci-devant parcourus.

Quʼa fait la culture des Sciences & des Arts? Quʼa fait la nature perfectionnée par la 
réflexion? Quʼa fait la raison enfin pour sauver à la nature humaine toute brute, le déshonneur 
où elle se plongeoit? Ecoute, a-t-elle dit à cet individu, tu veux enlever à ton voisin un bien qui 
est à lui; mais que penserois-tu, sʼil te ravissoit le tien? Pourquoi te crois-tu autorisé à faire 
contre lui ce que tu serois bien fâché quʼil fît contre toi? Et qui tʼa dit que sont autre voisin ne se 
joindra point à lui pour te punir de ta violence? Réprime donc un desir injuste, & qui peut avoir 
des suites funestes pour toi-même. Ne desire que ce qui tʼappartient, ou que tu peux obtenir 
légitimement. Tu es adroit & vigoureux, employe tes talens à te défendre & non à attaquer: 
employe-les à défendre tes voisins: ils tʼaimeront; ils te regarderont comme leur protecteur, 
leur chef; & tu auras dʼeux, par cette voie généreuse, & leur amitié & tout ce que tu nʼaurois pu 
leur ravir quʼavec injustice, & en essuyant des dangers. Réponds-moi, dit-elle, à un second; toi 
qui joins au génie un caractere laborieux, je tʼai vu construire ta cabane avec plus dʼadresse & 
plus dʼart quʼaucun autre; que nʼen fais-tu une pareille, ou une plus belle même à ton voisin, qui 
nʼa pas lʼadresse de sʼen construire une? Il est meilleur chasseur que toi, il fournira 
abondamment à des besoins que tu as peine à satisfaire, & il te payera encore de sa 
reconnoissance & de son amitié. Tu dors, dit-elle à un troisieme, & tu imites [94] ton troupeau 
rassasié & fatigué des pâturages où tu lʼas promené tout le jour; je te connois capable des plus 
vastes réflexions; peux-tu ne pas lever les yeux sur ces astres brillans dont le Ciel est paré dans 
cette belle nuit? Reconnois-les, observe leurs cours, tires-en les moyens de connoître les 
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régions de la terre, le plan de lʼunivers, & de déterminer lʼannée, ses saisons. Tu deviendras 
lʼadmiration des autres hommes, & lʼobjet de leurs hommages & de leurs tributs. Que fais-tu 
paresseux, dit-elle à un quatrieme? tu es ingénieux, & tu passes les journées entieres dans 
lʼoisiveté & la rêverie. Prends-moi ce roseau, vides-en la moelle, perces-y des trous, souffle 
contre le premier, & remue avec art les doigts sur les autres, tu vas produire des sons qui feront 
accourir autour de toi tous les humains de la contrée; ravis de tʼentendre, ils tʼestimeront par-
dessus les autres, & il nʼy a point de présens quʼils ne te fassent pour tʼengager à leur procurer 
ce plaisir. Vois-tu, dit-elle à un cinquieme, ce que viennent de faire tes voisins pour le bien 
général de lʼhabitation? Quelle émulation, & quelle estime réciproque a mis parmi eux le génie 
inventif? Quelle union résulte des services mutuels quʼils se rendent, ou des plaisirs quʼils se 
sont par-là? Quelle sureté produit dans cette union cette estime, cette amitié réciproque, & 
lʼéquité dont se piquent la plupart de ses membres? Toi qui sens mieux quʼun autre, lʼutilité & 
le bonheur dʼun pareil état, & qui es un des plus sages & des plus éloquens de lʼhabitation, 
persuade-leur à tous de se faire une loi de vivre toujours, comme le sont les meilleurs 
dʼentrʼeux, de punir ceux qui [95] sʼen écarteront, & dʼexciter par des hommages & des 
récompenses les hommes vertueux & habiles, auxquels ils doivent ces précieux avantages, à les 
porter encore à une plus grande perfection.

Ainsi parla la raison; ainsi le génie, en prenant lʼessor, développa le germe de lʼéquité & de 
lʼurbanité, étouffé par la barbarie. Mais sans cette raison, premier effort du génie, que devenoit 
la vertu? Sans lʼéducation, sans la culture des Sciences & des Arts, que deviennent les moeurs? 
Quels sont les objets essentiels de cette éducation? Que mon Orateur me suive ici, & quʼil 
nʼélude pas la question par le brillant de ses sophismes; ne sont-ce pas nos devoirs envers lʼEtre 
suprême & envers le prochain? Cʼest à des enfans quʼon inculque ces devoirs, cʼest sur de la cire 
molle quʼon en imprime lʼobligation: ils croîtront donc, non-seulement bien instruits, mais 
encore convaincus de la nécessité de ces devoirs. Comment ne les rempliroient-ils pas, dés 
quʼils en sont bien convaincus? Comment feraient-ils faux-bond à la vertu, à la probité quʼils 
estiment, quʼils aiment & quʼils révérent? Et sʼil en est encore quelques-uns, dont la nature 
perverse, malgré tant de circonstances propres à les ranger sous lʼétendard de lʼhonneur, les 
engagé à se dégrader, à se livrer au vice, que nʼeussent-ils pas fait, & en combien plus grand 
nombre nʼeussent-ils pas été, sʼils eussent manqué de tous ces secours, de lʼéducation & des 
Lettres?* [*Vous faites faire, dira quel-quʼun...aux Sciences, aux Arts, à la raison, ce quʼa toujours fait la loi naturelle, 

puisque vous leur attribuez même ce premier principe si simple,alteri ne feceris quod tibi fieri non vis.

Quʼentend-on par la loi naturelle? Sont-ce les instincts, les mouvemens que tous les hommes reçoivent de la nature 

toute brute? Dans ce cas-là je dis que la loi naturelle ne nous dicté que de satisfaire nos desirs, quelquʼeffrénés quʼils soient, 

quʼelle est le principe de la barbarie, & quʼelle ne fait rien de ce que nous venons de faire à la raison, aux Sciences & aux Arts, 

ainsi que je viens de le prouver. Veut-on appeller loi naturelle celle qui ordonne aux hommes de se chérir réciproquement? 

alors je soutiens que cette loi est une suite de la réflexion & de lʼexpérience; que cʼest une loi naturelle réduite en art, en science, 

par des raisonnemens qui nous sont voir que lʼempire sur nos passions, la privation de plusieurs de nos desirs; nous sont 

souvent plus avantageux que la jouissance illégitime des biens desirés;& que quand même nous nʼy trouverions pas notre 

avantage, la justice exigeroit de nous que nous agissions ainsi. Or, ces progrès de la raison vers lʼéquité, sont les premiers 

fondemens quʼelle a jettés de la Morale, ils sont déjà un commencement du grand art de se conduire parmi les autres hommes; 

mais cette science qui tend au bien de la société, contrarie en même tems les mouvemens naturels du particulier.

Dʼoù vient, je vous prie, accorde-t-on tant dʼestime à la vertu, tant dʼadmiration à ces actions généreuses, par lesquelles 

des particuliers se sont sacrifiés pour leurs amis, pour leurs concitoyens? Cʼest que toutes ces belles actions ne sont pas dans la 

simple nature; cʼest que pour en former le projet, le systême, il a fallu des efforts de génie, & pour les exécuter, de plus grands 
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efforts encore de la part de lʼaine, peut être même dʼun peu dʼun certain enthousiasme, pour renoncer à sa propres intérêts & 

leur préférer ce-lui de ses amis, de ses citoyens, de sa patrie. Quʼest-ce que la générosité, sinon ce sacrifice de son bien 

particulier à celui des autres? Or, tous ces procédés sont supérieurs à la loi purement naturelle, supérieurs à ces instincts dont 

nous parlions tout-à-lʼheure; cʼest même par cette raison & par lʼintérêt particulier que nous avons que les autres hommes 

fassent beaucoup de pareilles actions, que nous leur accordons tant dʼéloges. Ainsi, quand on dit communément, que ce 

principe,ne fais à autrui que ce que tu voudrois quʼon te fît, est une loi naturelle; on entend que cʼest la premiere consequence que la 

raison a tirée de ses réflexions, & de lʼexpérience, le premier principe enfin de la science de la morale naturelle, de la morale 

établie indépendamment des lumieres de la révélation; mais cette morale est vraiment un de ces Arts, une de ces Sciences 

auxquelles jʼai attribué lʼheureuse révolution arrivée dans le genre-humain.]

[96] Aujourdʼhui--jettés dans un même moule. Tant mieux si la forme est bonne.
Sans cessé la politesse -- propre génie. On fait fort bien de ne pas suivre son propre génie, quand 

il est conforme à une nature perverse; alors on doit prendre pour regles les réformes quʼy ont 
fait faire les réflexions des sages; mais quand on posséde un bon génie, on peut hardiment se 
donner carriere: on se sera tout à la fois & admirer & aimer.

On nʼose plus paroître ce quʼon est. Oh! nous y voilà: on est naturellement méchant; lʼéducation 
nous a appris quʼil ne faut point lʼêtre. Nous sommes honteux de sentir en nous que cette 
éducation nʼa pas encore déraciné ces vices; nous nous efforçons au moins de paroître vertueux. 
Cet effort est [97] un premier pas à la vertu: Initium sapientae timor Domini, & la preuve du bien 
quʼa fait chez nous lʼéducation. Sans elle cet homme-là auroit été méchant sans honte & sort 
ouvertement. Plus il sera honteux dʼêtre vicieux, moins il succombera; & plus il aura eu 
dʼéducation, toutes choses égales dʼailleurs, plus cette honte sera grande, & moins il osera être 
vicieux. LʼAuteur convient par-là, malgré lui, de lʼutilité des Sciences, des Arts, de lʼéducation.

On peut rapporter au même principe ce que nous appellons lʼhonneur, le point-dʼhonneur, 
ce tyran magnanime dont le pouvoir despotique & souvent salutaire, gouverne tous les Peuples 
civilisés, ce grand mobile des actions de tous les hommes, de ceux mêmes qui nʼont ni religion 
ni vertus réelles. Or, ce frein le plus puissant, le plus universel contre les actions [98] basses, 
honteuses, vicieuses, dʼoù nous vient-il, sinon de lʼéducation? Pourquoi une Sauvage se 
prostitue-t-elle publiquement & sans façon, tandis que ce que nous appellons une femme 
dʼhonneur, perdroit la vie plutôt que la réputation qui lui fait donner cette épithete, & que ceux 
qui lʼont perdue, cachent encore avec soin leurs foiblesses? Cʼest que la Sauvage suit le seul 
instinct de la nature, & quʼon ne lui a jamais dit quʼil y avoir du mal à se laisser aller au torrent 
de les passions: au lieu quʼon a inculqué dès lʼenfance à nos femmes des regles de morale divine 
& humaine sur cet article, & quʼon les a persuadées quʼil est honteux de sʼabandonner aux vices 
contre les lumieres & les préceptes de cette morale.

Ce point-dʼhonneur, ce frein plus général que la religion même, & qui lui est souvent fort 
utile, sera donc dʼautant plus puissant, quʼon aura mieux inculqué ces vérités, ces préceptes de 
morale, & quʼon aura donne plus dʼéducation. Les hommes seront donc dʼautant moins vicieux, 
quʼils seront moins ignorans, mieux instruits.

Et dans cette contrainte--quʼil eût été essentiel de le connoître. Qui est-ce qui est la dupe des 
politesses que lʼusage a établies, & qui les confondra avec les offres sinceres de services que 
vous fait un ami? La simple urbanité & lʼurbanité échauffée par une amitié vive & sincere, ont 
des tons si différens, que le moins versé dans le commerce du monde ne sʼy méprend pas. Le 
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fourbe même, qui sʼétudie à jouer le personnage de celui-ci, nʼest gueres plus difficile à 
pénétrer, quʼil nʼest embarrassant de distinguer une coquette dʼune véritable [99] amante. Au 
reste, si les hommes se trahissent dans un siecle où lʼéducation, lʼhonneur & les sentimens 
regnent plus que jamais, à quoi a-t-on dû sʼattendre dans les siecles dʼignorance & de barbarie? 
Croit-on que les hommes plus vicieux alors aient été moins malins, moins trompeurs, parce 
quʼils étoient moins savans? cʼest une erreur très-grossiere que de croire que les Sciences & les 
Arts rendent les hommes plus fins, plus artificieux. Je pourrois citer cent traits de la plus naïve 
simplicité pris dans les plus grands hommes, depuis La Fontaine jusquʼà Newton. Celui qui 
raconte avec tant dʼart les fourberies du renard & du loup, ne garde pour lui que la simplicité de 
lʼagneau. Celui dont la sagacité étonne lʼunivers, quand il sʼagit de sonder les profondeurs de la 
nature, quand il sʼagit de donner la torture à la lumiere, de lui extorquer ses secrets par des 
ruses physiques aussi fines que cette matiere est subtile; celui-là même nʼa plus vis-à-vis dʼune 
femme, dʼun homme du monde, quʼune timidité, une ingénuité rustique qui se trouvé primée 
par la frivolité même. Lʼaigle des Académies devient le butor des cercles. Ce sera bien pis, sʼil 
est question de lʼart de pénétrer les petits détails dʼintérêt, dʼaffaires de commerce, les finesses, 
les stratagêmes qui sont partie de cet art si connu du commun des hommes. Jʼose avancer sans 
crainte dʼêtre contredit par aucun homme raisonnable, quʼen cette partie, une douzaine de ces 
hommes transcendans, va être le jouet dʼun rustre Bas-Normand ou Manceau, & la raison en 
est aussi simple quʼeux; leur sublime génie est entiérement occupé des sujets qui leur sont 
proportionnés; il nʼest jamais des descendu [100] dans ces petits détails des usages & des affaires 
de la vie commune en ignore tous les replis, tous les petit détours, dont le rustre a fait son 
unique étude.

Sʼil est donc dans le monde poli de ces hommes artificieux en grand nombre, cʼest que le 
plus grand nombre des membres de la société, préfére la science du monde, de ses manieres, de 
ses ruses, de ses intérêts à la science de la nature & des Beaux-Arts; & pourquoi dans cette 
société, la partie la plus aimable & la plus à craindre, la plus foible & la plus séduisante, passe-
tʼelle pour la plus artificieuse? Cʼest que par son genre de vie elle est la moins instruite, la 
moins savante. Aujourdʼhui quʼon revient de la prévention contre les femmes savantes, quʼon 
les reconnoît autant & plus propres que nous aux belles connoissances, quʼelles sʼy appliquent; 
quoi de plus aimable & de plus sur tout à la sois que leur commerce? Si donc vous cherchez de 
lʼartifice, adressez-vous dans les deux sexes à cette partie frivole, dont lʼéducation aussi futile 
quʼelle, nʼadmet aucune science, aucun art solide, qui ne connoît que de nom ces flambeaux de 
la vérité, ces remparts de la vertu. Vous ne trouverez point lʼhomme artificieux parmi les 
savans, parmi les gens livrés en entier aux Beaux-Arts, ou; sʼil est possible quʼil sʼen trouvé, ce 
sera un entre dix mille, que nʼaura pas préservé de ce penchant trop naturel lʼart le plus capable 
de le faire.

Quel cortege de vices --aux lumieres de notre siecle. Nous venons de répondre à cette déclamation.
On ne profanera plus--on le calomniera avec adresse. Notre Auteur convient que nos gens à 

éducation, que nos gens [101] polis, lettrés, ne sont pas capables dʼoutrager grossiérement leurs 
ennemis, mais quʼen revanche, la dissimulation, la calomnie adroite, la fourberie, sont le partage 
de cette partie civilisée.

Cʼest déjà un grand avantage pour la société que les Lettres ayent extirpé les vices 
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grossiers; mais quand lʼAuteur croit que les défauts moins importans se sont multipliés & ont 
fait une compensation, cʼest une erreur dans laquelle personne ne donnera. A qui pourra-tʼon 
persuader quʼun homme assez féroce pour exécuter le vol, le meurtre, tel quʼon en trouvé tant 
dans la lie du peuple & des paysans, &c. se sera un scrupule dʼêtre dissimulé, fourbe? Ce sont-là 
de belles bagatelles pour des scélérats capables de tremper leurs mains dans le sang humain! 
Convenons donc que la partie grossiere des hommes de ce siecle même, la partie peu civilisée, à 
demi barbare, est la plus méchante; & nous concevrons que quand tout le genre-humain étoit 
sauvage, barbare, pire encore que la grossiere espece dont nous venons de parler, tous les 
hommes étoient beaucoup plus méchans quʼils ne sont aujourdʼhui.

Les haines nationales sʼéteindront -- que leur artificieuse simplicité. Notre Orateur copie ici le 
Misanthrope de Moliere: il ne lui manque plus que de dire avec lui....

Jʼentre en une humeur noire, en un chagrin profond,
Quand je vois vivre entrʼeux les hommes comme ils sont;

Je ne trouvé par-tout que lâche flatterie,
Quʼinjustice, intérêt, trahison, fourberie;

[102] Je nʼy puis plus tenir, jʼenrage, & mon dessein
Est de rompre en visiere à tout le genre-humain.

Nous lui répondrons avec Ariste...
Ce chagrin philosophe est un peu trop sauvage,

Je ris des noirs accès où je vous envisage.
Telle est la pureté -- devineroit exactement de nos moeurs le contraire de ce quʼelles sont. Un sauvage, 

sans doute, qui prendroit à la lettre toutes nos politesses, & qui croiroit bonnement que tout le 
monde est son serviteur, parce que tout le monde le lui dit, seroit fort étonné de ne trouver aucun 
laquais à ses gages parmi sus honnêtes serviteurs. Mais quand il compareroit ensuite le fond de la 
vie & des moeurs de nos peuples avec ce qui se passe dans sa nation barbare, quand il seroit en 
état de comparer les prodiges que les Sciences & les Arts ont inventés pour la sureté, les besoins 
& les commodités de la vie, pour lʼamusement & le bonheur des hommes, avec la pauvreté & la 
misere affreuse de ses compatriotes exposés aux injures de toutes les saisons, vivans de chasse, 
de pêche, & de ce que la terre donne dʼelle-même, & mourans de faim, de froid, ou des maladies 
les plus aisées à guérir, quand le hasard & la nature, leurs seules ressources, leur manquent au 
besoin; quand il seroit assez instruit pour comparer notre Jurisprudence, cette police admirable 
qui met le foible & lʼorphelin à lʼabri des violences du plus fort & du plus méchant, qui fait vivre 
ensemble des millions dʼhommes avec douceur, politesse, égards, services réciproques, comme 
le dit si élégamment notre Orateur; quand il seroit, dis-je, [103] en état de comparer cette 
harmonie admirable avec les désordres affreux annexés à la barbarie, aux moeurs sauvages, 
alors il se croiroit transporté dans le séjour des Dieux, & il le seroit en effet, par comparaison 
avec son premier état.

Où il nʼy a nul effet -- nos Arts se sont avancés à la perfection. On dit aller à la perfection, & non 
pas sʼavancer à la perfection, mais bien sʼavancer vers la perfection: comme on dit, aller à Paris, & 
non pas sʼavancer à Paris, mais bien sʼavancer vers Paris; & la raison en est simple, cʼest que celui 
qui va à un lieu, est censé lʼatteindre, aller jusques-là? au lieu que celui qui sʼavance vers 
quelque chose, peut fort bien ne faire que quelques pas vers elle, & en rester là. En fait de 
Sciences, je nʼy regarderois pas de si près, jʼy sacrifie volontiers la pureté du langage à une 
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expression plus nette & plus forte; mais un Orateur doit être scrupuleux sur la langue.
Dira-t-on que cʼest un malheur -- & dans tous les lieux. Voilà une déclaration bien formelle du 

paradoxe que lʼAuteur ose soutenir; suivons-le dans les prétendues preuves quʼil va donner de 
propositions aussi révoltantes & aussi fausses.

Voyez lʼEgypte -- & enfin des Turcs. Ces faits historiques prouvent-ils le moins du monde que 
lʼÉgypte polie par les Sciences & les Arts en fût devenue moins vertueuse pour être devenue 
plus foible. Cette preuve au contraire ramenée à la vérité nous apprend que lʼÉgypte 
conquérante est lʼÉgypte barbare & féroce; que lʼÉgypte conquise est lʼÉgypte savante, civilisée, 
vertueuse, assaillie par des peuples aussi barbares & aussi féroces, quʼelle lʼétoit elle-même 
autrefois. Quʼy a-t-il là qui ne soit conforme à la nature & à notre these? Nʼest-il [104] pas dans 
le cours ordinaire de cette nature, toutes choses égales dʼailleurs.....

Que la férocité terrasse la vertu.
Voyez la Grece -- que le luxe & les Arts avoient énervé. Enervé, passe, mais de moeurs corrompues, 

cʼest une question que notre Orateur nʼa pas même effleurée, & que jʼose le défier de prouver.
Cʼest au tems des Ennius -- le titre dʼarbitre du bon goût. Tout le monde fait que Rome doit son 

origine à une troupe de brigands rassemblés par le privilege de lʼimpunité, lʼenceinte formée 
par son fondateur. Voilà le germe des conquérans de la terre, objet des éloges de ce Discours, en 
voilà lʼéchantillon; des scélérats réunis par le crime & pour le crime. Je conseille à notre Orateur 
de placer ces Héros que nous verrions aujourdʼhui expirer par divers supplices bien mérités, les 
placer, dis-je, vis-à-vis des Ovides & des Catulles, &c.

Que dirai-je de cette Métropole -- peut-être par sagesse que par barbarie. Voilà un peut-être bien 
prudent, & bien nécessaire à cette phrase; car comment croire que les peuples de lʼEurope 
encore barbares, aient refusé avec connoissance de cause dʼadmettre les Sciences chez eux? Ils 
nʼavoient pas lu le Discours de notre Orateur.

Tout ce que la débauche -- les lumieres dont notre siecle se glorifie. Toutes ces horreurs prouvent 
que dans lʼEmpire les mieux policé, le plus savant, il y a des ignorans, il y a des barbares. Tout 
un peuple peut-il être savant dans le royaume où les Sciences sont le plus cultivées? Tous les 
hommes ont-ils [105] des moeurs dans les états où la morale la plus pure regne avec le plus de 
vigueur? La plus nombreuse partie des sujets dʼun pareil Etat, est toujours privée de la belle 
éducation; & il est, sans doute, encore parmi lʼautre, des natures assez rebelles pour conserver 
leurs passions, leur méchanceté, malgré le pouvoir des Sciences & des Arts. Un siecle éclairé, 
policé, est plus frappé quʼun autre de ces anecdotes honteuses au genre-humain. II est fécond 
en Historiens qui ne manquent pas de les transmettre à la postérité; mais combien de mille 
volumes contre un, nʼauroit-on pas rempli des noirceurs qui se sont passées dans les siecles 
barbares, dans les siecles de fer, sʼils nʼy avoient pas été trop communs pour mériter attention, 
ou sʼil sʼy étoit trouvé des spectateurs, gens de probité, & en état dʼécrire?

Mais pourquoi chercher -- libres & invincibles. Epurer les moeurs, & donner ce que lʼAuteur 
entend ici par courage, sont deux choses tout-a-fait différentes, & peut-être même opposées.

La valeur guerriere est de deux sortes; lʼune que jʼappellerai avec lʼAuteur courage, a son 
principe dans les passions vives de lʼame, & un peu dans la forcé du corps; celle-ci nous est 
donnée par la nature, cʼest elle qui distingue le dogue dʼAngleterre du barber & de lʼépagneul; le 
propre nom de ce courage est la férocité, & il est par conséquent un vice. La valeur guerriere de la 
deuxieme espece, & celle qui mérite vraiment le nom de valeur, est la vertu dʼune ame grande & 
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éclairée tout ensemble, qui pénétrée de la justice dʼune cause, de la nécessité & de la possibilité 
de la défendre, & la croyant [106] supérieure aux avantages de si vie particuliers, exposé celle-ci 
pour obtenir lʼautre, en faisant servir toutes ses lumieres a choix des moyens prudens qui 
conduisent à son but. Le courage féroce est: la valeur ordinaire du soldat; cʼest un mouvement 
impétueux & aveugle que donne la nature, & qui sera dʼautant plus violent, dʼautant plus 
puissant, que les passions seront plus vives, plus mutines, quʼelles auront été moins domptées; 
en un mot, moins lʼindividu aura eu dʼéducation, plus il sera barbare. Voilà pourquoi les rustres 
des provinces éloignées du centre dʼun Etat policé, & les montagnards sont plus courageux que 
les artisans des grandes villes. Il est hors de doute que la culture des Sciences & des Arts éteint 
cette espece décourage, cette férocité; parce que la soumission, subordination perpétuelle 
quʼimpose lʼéducation, la morale qui dompte les passions, les accoutument au joug, en 
étouffent le feu, les incendies. De-là naît la douceur des moeurs, lʼéquité, la vertu; mais aux 
dépens de la férocité qui fait le bon soldat. Lʼart de raisonner, peut devenir un très-grand mal 
dans celui qui ne doit avoir que le talent dʼagir. Que deviendroient la plupart des expéditions 
guerrieres, si le soldat y raisonnoit aussi juste que lʼâne de la Fable....

Et que mʼimporte à qui je sois?
Battez-vous, & me laissez paître:
Notre ennemi, cʼest notre maître,

Je vous le dis en bon François.
La Fontaine, Fabl. 8. l. VI.

Rois de la terre, dont la sagesse doit employer utilement [107] jusquʼaux vices, ne travaillez 
pas à conserver à vos peuples la férocité, mais choisissez les bras de vos armées dans la partie 
de vos sujets la moins polie, la plus barbare, la moins vertueuse, vous nʼaurez encore que trop à 
choisir, quelque protection que vous accordiez aux Sciences & aux Arts; mais cherchez la tête 
qui doit conduire ces bras, cherchez-là au temple de Minerve, Déesse des armes & de la sagesse 
tout ensemble, parmi ces sujets dont lʼame aussi éclairée que forte, ne connoît plus les grandes 
passions que pour les transformer en grandes vertus, ne ressent plus ces mouvemens 
impétueux de la nature, que pour les employer à entreprendre & à exécuter les plus grandes 
choses.

Des notions que je viens de donner du courage, & je les crois très-saines, & prises dans la 
nature; il résulte quʼune armée toute faite dʼun peuple policé, une armée toute composée de 
Bourgeois, dʼArtisans, de Grammairiens, de Rhéteurs, de Musiciens, de Peintres, de Sculpteurs, 
dʼAcadémiciens du premier mérite même, & de la vertu la plus pure, seroit une armée fort peu 
redoutable. Telle étoit apparemment en partie celle que les Chinois, les Egyptiens, très-savans 
& très-policés, ont opposée aux incursions des Barbares; mais cette armée, toute pitoyable 
quʼelle est, nʼest telle que parce quʼelle est composée dʼun trop grand nombre dʼhonnêtes gens, 
dʼun trop grand nombre de gens humains & raisonnables, de gens qui disent....

Est un grand fou qui de la vie
Fait le plus petit de ses soins,

[108] Aussi-tôt quʼon nous lʼa ravie,
Nous en valons de moitié moins.
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....................................................
Par ma foi cʼest bien peu de chose

Qʼun demi Dieu quand il est mort.
Du moment que la fiere Parque

Nous a fait entrer dans la barque,
Où lʼon ne reçoit point le corps;

Et la gloire & la renommée
Ne sont que songe & que fumée,

Et ne vont point jusques aux morts.
Voiture, tom. 2.

Au moins nous serons en droit de croire, que ces guerriers devenus lâches à forcé de savoir 
& de politesse, nʼen étoient, pas moins remplis de raison, dʼhumanité & de vertu, jusquʼà ce que 
lʼAuteur du Discours nous ait bien prouvé quʼon ne peut être à la fois honnête homme & 
poltron.

Mais sʼil nʼy a point de vice -- pour sa fidélité que lʼexemple nʼa corrompre.* LʼAuteur confond par-
tout la vertu guerriere du soldat, la férocité avec la véritable vertu, la probité, la justice. En 
suivant ses principes, on croiroit les soldats plus vertueux que leurs Officiers; les paysans plus 
gens de bien que leurs Seigneurs, & lʼon crieroit à lʼinjustice, de voir que nos tribunaux ne sont 
occupés que de la punition de ces plus honnêtes gens-là. Je ne présume pas que le Discours de 
notre Orateur fasse réformer ces dénominations universellement reçues, & vraisemblablement 
bien fondées, par lesquelles on distingue communément les hommes de la société [109] en deux 
classes; lʼune sans naissance, sans éducation, & quʼen conséquence on désigne par des épithetes 
qui marquent quʼelle a peu de sentimens, peu dʼhonneur & de probité; lʼautre bien née & 
instruite de toutes les parties des Sciences & des Arts qui entrent dans la belle éducation, & que 
pour cette raison on regarde comme la classe des honnêtes gens. * Je nʼose parler de ces Nations 
heureuses -- ils ne portera point de chausses! Quand on a vu le portrait que notre Orateur fait des 
désordres que cause lʼart de polir les nations, & dʼy établir lʼharmonie; on fait ce quʼon doit 
penser des portraits flatteurs que Montagne nous a laissés des Barbares.

Dʼun pinceau délicat lʼartifice agréable
Du plus affreux objet, fait un objet aimable.

Boileau, art Poetiq.
Mais que tous ces raisonnemens sʼévanouissent bientôt dès quʼon les approfondit. Les 

mots de pure nature, de simple nature, de Sauvages gouvernés uniquement par elle; le regne dʼAstrée, 
les moeurs du siecle dʼor, sont des expressions qui présentent à lʼimagination les plus belles 
idées; cʼest grand dommage quʼil nʼy ait, dans tous ces tours fleuris que de lʼimagination. Il nʼest 
point dans la vraie nature que la race humaine toute brute soit meilleure que quand elle est 
cultivée; je lʼai déjà prouvé; je vais confirmer cette vérité par une nouvelle preuve qui auroit 
trop chargé la note déjà sort ample donnée sur cet article. Toute la question de la prééminence 
entre les anciens & les modernes étant une sois bien entendue, dit M. de Fontenelle, se réduit à 
savoir si les arbres qui étoient autrefois [110] dans nos campagnes, sont plus grands que ceux 
dʼaujourdʼhui. Jʼose croire encore plus juste lʼapplication de cet analogie à notre question, & 
quʼon peut assurer quʼelle se réduit à savoir, si les productions de la terre sans culture sont 
préférables à celles quʼelle fournit lorsquʼelle est bien cultivée. Quʼest-ce que la pure nature, la 
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simple nature, je vous prie, dans les arbres, dans les plantes en général? Que sont-ils dans cet 
état? Des sauvageons indignes, incapable même de fournir à nos alimens, & il a fallu que le 
génie de lʼhomme inventât à lʼagriculture, le jardinage pour rendre ce productions de la terre 
propres à servir de pâture aux hommes. Il a fallu greffer sur ces sauvageons de ces especes 
heureuses qui étoient sans doute les plus rares, & quʼon peut comparer à ces grands génies, à 
ces ames peu communes qui ont inventé les Sciences & les Arts. Il a fallu les placer en certains 
terrains, à certaines expositions, les élaguer, les émonder de certaines superfluités, de certaines 
parties nuisibles; donner à la terre qui les environne une certaine préparation, une certaine 
façon, dans certaines saisons. Je ne crois pas quʼil se trouvé de mortel qui ose dire que toutes ces 
parties de lʼagriculture ne sont pas utiles, nécessaires à la production & à la perfection des fruits 
de la terre;*

[* Quod nisi & assiduis terram insectabere rastris,
Et sonitu terrebis aves & ruris opaci

Falce premes umbras, votisque vocaberis imbrem;
Heu, magnum alterius frustrà spectabis acervum;

Concussâque famen in sylvis solabere quercu.
Virgil. georg. l. 1. v. 155.]

[111] comment donc pourroit-il sʼen trouver dʼassez peu raisonnables, pour avancer que cet 
Art, loin dʼêtre utile à ces fruits, tend au contraire à les rendre moins abondans & moins bons? 
Voilà pourtant exactement le cas de ceux qui soutiennent que les Sciences & les Arts, la culture 
de lʼesprit & du coeur, introduisent chez nous la dépravation des moeurs.

On peut penser quʼil y a des hommes nés avec tant de lumieres, tant de talens, une si belle 
ame, que la culture leur devient inutile. Si vous y réfléchissez, vous conviendrez que les plus 
heureux naturels, ces hommes mêmes quʼon doit choisir pour greffer sur les autres, si lʼon peut 
dire; ceux-là, dis-je, ont encore besoin de culture, ou au moins on ne sauroit nier, quʼils ne 
deviennent encore plus vertueux, plus capables, plus utiles, sʼils sont cultivés par les Sciences & 
les Arts, comme lʼarbre du meilleur acabit devient plus fertile & plus excellent encore, sʼil est 
placé dans le terrain qui lui est plus convenable, dans lʼespalier le mieux exposé, & sʼil est, pour 
ainsi dire, traité par le jardinier le plus habile.

Fortes creantur fortibus & bonis.
.................................................

Doctrine sed vim promovet insitam,
Rectique cultus pectora roborant.

Horat. od. IV. L. IV.
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Appuyons ces raisonnemens du suffrage dʼun homme dont les lumieres & le jugement 
méritent des égards. «Jʼavoue,» dit Cicéron, «quʼil y a eu plusieurs hommes dʼun mérite 
supérieur, sans science, & par la seule forcé de leur naturel [112] presque divin; jʼajouterai même, 
quʼun bon naturel sans la science, a plus souvent réussi que la science sans un bon naturel; mais 
je soutiens aussi, que quand à un excellent naturel on joint la science, la culture, il en résulte 
ordinairement un homme dʼun mérite tout-à-fait supérieur. Tels ont été, ajoute-t-il, Scipion 
lʼAfricain, Lélius, le très-savant Caton lʼancien, &c. qui ne se seroient point avisés de 
développer leurs vertus par la culture des Sciences, sʼils nʼavoient été bien persuadés quʼelle les 
conduisoit à cette fin louable.* [*Ego multos homines excellenti animo ac virtute suisse, & sine doctrinâ, naturae ipsius habitu 

propé divino, per se ipos & moderatos & graves extitisse fateor. Etiam illud adjungo, saepiùs ad laudem atque virtutem naturam sine doctrinà, 

quàm sine naturâ valuisse doctrinam. Atque idem ego contendo, cùm ad naturam eximiam atque illustrem accesserit ratio quaedam, 

confirmatioque doctrinae; tum illud nescio quid praeclarum ac singulare solere existere. Ex hoc esse hunc numero, quem patres nostri viderunt 

divinum hominem Africanum; ex hoc C. Laelium, L. Furium, moderatissimos homines & constantissimos: ex hoc fortissimum virum, & illis 

temporibus doctissimum M. Catonem illum senem; qui profecto, si nihil ad percipiendam, colendamque virtutem litteris adjuvarentur, nunquam 

se ad earum studium contulissent.

Cicero, pro Arc. poet. p. 11. ex edit, Glasg]

............................Alterius sic
Altera poscit opem, res, & conjurat amicè.

Horat. art poet. v. 409.
Ce nʼest point par stupidité -- à dédaigner leur doctrine. On est tenté de croire que lʼAuteur 

plaisante quand il donne ces anecdotes historiques pour des traits de sagesse. Celle des 
Romains, qui chassent les médecins est bonne à joindre au [113] Médecin malgré lui, & aux 
autres badinages de Moliere contre la Faculté. Si les Dieux mêmes nʼappelloient pas du 
Tribunal integre des Athéniens; cʼétoit donc dans ses accès de folie que ce peuples sʼen écartoit. 
On nʼa jamais rapporté sérieusement, pour décrier des choses regardées comme excellentes, 
divines, les incartades & les insultes dʼun peuple plus tumultueux & plus orageux que la mer. 
Passeroit-on pour raisonnable, si lʼon vouloir prouver quʼAlcibiade & Thémistocle les plus 
grands hommes de la Grece étoient des lâches & des traîtres, parce que les Athéniens les ont 
exilés & condamnés à mort? QuʼAristide, surnommé le juste, le plus homme de bien que la République 
ait jamais eu, dit Valere Maxime, ait été un infâme, parce que cette même République lʼa banni? 
Ces trames séditieuses, ces bourasques du peuple, dont la jalousie, lʼinconstance, & lʼétourderie 
sont les seuls mobiles, ne prouvent-elles pas plutôt le mérite supérieur & lʼexcellence de lʼobjet 
de leur fureur? Que tʼa fait Aristide, dit ce sage lui-même à un Athénien de lʼassemblée qui le 
condamnoit? Rien, lui répond le conjuré, je ne le connois pas même; mais je mʼennuie de 
lʼentendre toujours appeller le juste. Voilà de ces gens raisonnables sur lesquels notre Orateur 
fonde ses preuves.

Oublierois-je que ce fut -- & les Artistes, les Sciences & les Savans. Le but de Lycurgue étoit moins 
de faire des honnêtes gens que des soldats dans un pays qui en avoir grand besoin, parce quʼil 
étoit peu étendu, peu peuplé. Par cette raison toutes les loix de Sparte visoient à la barbarie, à la 
férocité plutôt quʼà la vertu. Cʼest pour arriver à ce but quʼelles éteignoient dans les peres & 
meres les germes de la tendresse [114] naturelle, en les accoutumant à faire périr leurs propres 
enfans, sʼils avoient le malheur dʼêtre nés mal-faits, foibles ou infirmes. Que de grands 
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hommes nous aurions perdus, si nous étions aussi barbares que les Spartiates! Cʼest pour le 
même dessein quʼils enlevoient les enfans à leurs parens, & les faisoient élever dans les écoles 
publiques où ils les instruisoient à être voleurs & à expirer sous les coups de fouets, sans donner 
le moindre signe de repentir, de crainte ou de douleur. Ne croiroit-on pas voir lʼillustre 
Cartouche, ce Lycurgue des scélérats de Paris, donner à ses sujets des leçons dʼadresse dans son 
art, & de patience dans les tortures qui les attendent? O Sparte! ô opprobre éternel de lʼhumanité! 
Pourquoi tʼoccupes-tu à transformer les hommes en tigres? Ta politique digne des Titans tes 
fondateurs,* [*Selon le Pere Pezron.] te donne des soldats! Dʼoù vient donc les Athéniens tes 
voisins si humains, si policés tʼont-ils battu tant de fois? Dʼoù vient as-tu recours à eux dans les 
incursions des Perses? Dʼoù vient les Oracles tel forcent-ils à leur demander un Général? 
Insensée, tu mets tout le Corps de ta République en bras, & ne lui donnes point de tête. Tu ne 
saurois mettre tes chefs en parallele avec les deux Aristomenes, les Alcibiades, les Aristides, les 
Thémistocles, les Cimons, &c. enfans dʼAthenes, enfans des Beaux-Arts, & les principaux 
Auteurs des plus éclatantes victoires quʼait jamais remporté la Grece. Tu ignores donc que cʼest 
du conducteur dʼune armée que dépendent principalement ses exploits, que le Général fait le 
soldat, & que le hasard seul a pu rendre quelquefois heureux des Généraux barbares, contre des 
Nations [115] surprises & sans discipline.* [*Le Czar Pierre I est une preuve récente de cette vérité.] Mais ce 
héros immortel qui vous a tous effacés, qui vous a tous subjugués, & avec vous ces Perses, ces 
peuples de lʼOrient qui vous avoient tant de fois fait trembler, ceux mêmes que vous ne 
connoissiez pas, & jusques aux Scythes si renommés pour leur ignorance, leur rusticité & leur 
bravoure; ce conquérant aussi magnanime que courageux étoit-il un barbare comme vous? 
étoit-il un disciple de Lycurgue; non, certes, la férocité nʼest pas capable dʼune si grande 
élévation dʼame, elle est réservée à lʼéleve dʼHomere & dʼAristote, au protecteur des Appelles & 
des Phidias; comme on voit dans notre siecle quʼelle est encore annexée aux Princes éleves des 
Descartes, des Newtons, des Volfs; aux Princes fondateurs & protecteurs des Académies; aux 
Princes amis des Savans, & savans eux-mêmes. Toute lʼEurope mʼentend, & je ne crains pas 
quʼelle désavoue ces preuves récentes, actuelles même, de lʼunion intime & naturelle du savoir, 
de la vraie valeur & de lʼéquité.

Lʼévénement marqua cette différence -- quʼAthenes nous a laissés? Il sied bien à Socrate fils de 
sculpteur, grand sculpteur lui-même, & plus grand Philosophe encore, de dire que personne 
nʼignore plus les Arts que lui, de faire lʼéloge de lʼignorance, de se plaindre que tous les gens à 
talens ne sont rien moins que sages. Nʼest-il pas lui-même une preuve du contraire? Prêcheroit-
il si bien la vertu, auroit-il été le pere de la Philosophie, & un des plus sages dʼentre les 
hommes, au jugement de lʼOracle même, sʼil avoit été un ignorant? Socrate fait ici le 
personnage de nos Prédicateurs, qui trouvent [116] leur siecle le plus corrompu de tous ceux qui 
sont précédé, ô tempora, ô mores, & qui par zele pour les progrès de la vertu, exagerent & les vices 
du tems, & lʼopinion modeste quʼils ont dʼeux-mêmes.

Croit-on que sʼil ressuscitoit -- Cʼest ainsi quʼil est beau dʼinstruire les hommes! Nous convenons que 
les Beaux-Arts amollissent cette espece de courage qui dépend de la férocité, mais ils nous 
rendent dʼautant plus vertueux, dʼautant plus humains.
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Mais les Sciences -- & on oublia la Patrie. Rome a tort de négliger la discipline militaire & de 
mépriser agriculture, notre Orateur dʼattribuer ce malheur aux Sciences & aux Arts. 
Lʼignorance & la paresse en sont des causes bien naturelles.

Caton avoir raison de se déchaîner contre des Grecs artificieux, subtils, corrupteurs des 
bonnes moeurs; mais les Sciences & les Arts nʼont aucune part, ni à cette corruption, ni à la 
colere de Caton, qui lui-même étoit très-savant, & aussi distingué par son ardeur pour les 
Lettres & les Sciences, que par sa vertu austere, selon le témoignage de Cicéron cité.

Aux noms sacrés de liberté -- de conquérir le monde & dʼy faire régner la vertu. Le talent de Rome a 
été dans les commencemens dʼassembler des gens sans moeurs, des scélérats, de tendre des 
embûches aux peuples voisins par des fêtes & des cérémonies religieuses que tous ces honnêtes 
gens ont toujours fait servir à leurs vues, & de perpétuer par-là lʼespece & les maximes de ces 
brigands. Devenus plus, célebres & plus connus dans le monde, il a fallu se montrer sur ce 
théâtre avec des couleurs plus séduisantes, sous les apparences [117] au moins de lʼhonneur & de 
la vertu. Le peuple Romain se donna donc pour le protecteur de tous les peuples qui 
recherchoient son alliance, & imploroient son secours; mais le traître se fit bientôt le maître de 
ceux qui ne lʼavoient voulu que pour ami. Voilà la vertu de Rome & de Caton. Qui dit 
conquérant, dit pour lʼordinaire injuste & barbare; cette maxime est sur-tout vraie pour Rome; 
& si cette fameuse ville a produit de grands hommes, a montré des vertus rares, elle les a 
dégradées en les employant a commettre les injustices & les cruautés sans nombre, par 
lesquelles elle a désolé & envahi lʼunivers.

Quand Cynéas prit notre Sénat-- de commander à Rome & de gouverner la terre. On vient de voir de 
quelle espece étoit cette vertu. Quant au particulier, sʼil y avoit des hommes vertueux, on a vu, 
au rapport de Cicéron même, que cette vertu étoit due, au moins en partie, à la culture des 
Lettres, & des Sciences, puisquʼil donne le nom de très-savant à Caton lʼancien, & quʼil cite 
Scipion lʼAfricain, Lélius, Furius, &c. les sages de Rome, comme gens distingués dans les 
Sciences.

Mais franchissons la distance des lieux -- & le mépris pire cent fois que la mort. Cela est bon pour le 
discours. Il nʼy a rien de pire que la ciguë, & il nʼest que de vivre. On fait lʼéloge de notre siecle, 
en le croyant assez humain pour ne point faire avaler ce breuvage mortel à Socrate; mais on ne 
lui rend pas justice en ne le croyant pas assez raisonnable pour ne point mépriser Socrate. Au 
moins on peut être sur que le mépris nʼauroit pas été général.

[118] Voilà comment le luxe -- sʼils avoient eu le malheur de naître savans. Ils seroient nés tels quʼils 
se sont rendus à forcé de travail; ils seroient nés en même tems humains, compatissans, polis & 
vertueux.

Que ces réflexions sont humiliantes--être mortifié! Je en vois pas ce qui doit nous humilier ou 
mortifier notre orgueil en pensant, selon les principes de lʼAuteur, que nous sommes nés dans 
une heureuse & innocente ignorance, par la quelle seule nous pouvons être vertueux; quʼil ne 
tient quʼà nous de rester dans cet état fortuné, & que la nature même a pris des mesures pour 
nous y conserver. Il me semble au contraire quʼune si belle prérogative que celle dʼêtre 
naturellement vertueux, quʼune si grande attention de la part de la nature à nous la conserver, 
doivent extrêmement flatter notre orgueil; mais si nous pensons que nous sommes nés brutes, 
que nous sommes nés barbares, méchans, injustes, coupables, & que nous avons besoin dʼune 
étude & dʼun travail de plusieurs années, de toute notre vie même, pour nous rendre bons, 
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justes, humains. Oh! cʼest alors que nous devons être humiliés devoir que par nous-mêmes 
nous sommes si pervers, & de ne pouvoir parvenir à être des hommes, que par un travail 
toujours pénible & souvent douteux.

Quoi! la probité -- de ces préjugés? Des conséquences très-désavantageuses à lʼAuteur même & 
à toutes nos Académies; mais heureusement les prémices du raisonnement sont très-fausses.

Mais pour concilier ces contrariétés -- avec les inductions historiques. Ainsi lʼAuteur, pour concilier 
des contrariétés apparentes [119] entre la science & la vertu, va prouver que la contrariété est 
réelle, ou que ces deux qualités sont incompatibles. Voilà une singuliere conciliation.

S E C O N D E  P A R T I E

Cʼétoit une ancienne -- lʼinventeur des Sciences.* La Science est ennemie du repos, sans doute; cʼest 
par-là quʼelle est amie de lʼhomme que le repos corrompt; cʼest par-là quʼelle est la source de la 
vertu, puisque lʼoisiveté est la mere de tous les vices.

*On voit aisément lʼallégorie de la fable -- cʼest le sujet du frontispice. Dans la fable dont parle 
lʼAuteur, Jupiter jaloux des lumières & des talens de Promethée, lʼattache sur le Caucase. Ce fait 
allégorique loin de désigner lʼhorreur des Grecs pour le savoir, est au contraire une preuve de 
lʼestime infinie quʼils faisoient des Sciences & du génie inventif, puisquʼils égalent en quelque 
sorte Promethée à Jupiter, en rendant celui-ci jaloux de cet homme divin, auteur apparemment 
des premiers Arts, de lʼébauche des Sciences, lʼeffet du génie, de ce feu quʼil semble que 
lʼhomme ait dérobé aux Dieux. Les Romains mêmes, ces enfans de Mars, nʼont pu sʼempêcher 
de rendre aux Beaux-Arts les hommages qui leur sont dûs, & le prince de leurs Poetes défere 
aux hommes qui sʼy sont distingués, les premiers honneurs dans les champs Elisées,

[120] Quique pii vates & Phabo digna locuti,
Inventas aut qui vitam excoluere per artes,

Omnibus his niveâ cinguntur tempora vittâ.
Virgil. AEneid. L. VI. v. 661.

A lʼégard du frontispice, je ne vois pas la finesse de cette allégorie. Il est tout simple que le 
feu brûle la barbe. LʼAuteur veut-il dire quʼil ne faut pas plus se fier à lʼhomme quʼau feu? mais 
il le représente nud & sortant des mains de Promethée, de la nature; & cʼest, selon lui, le seul 
état dans lequel on puisse sʼy fier. Veut-il dire quʼon ne connoît pas toute la finesse de sa these, 
de son Discours, quʼil faut le respecter comme le feu? Ne pourroit-on pas par une allégorie 
beaucoup plus naturelle, faire dire à lʼhomme céleste qui approche une torche allumée de la tête 
de lʼhomme statue: satyre, tu lʼadmires, tu en es épris, parce que tu ne le connois pas; apprends 
imbécille, que lʼobjet de tes transports nʼest quʼune vaine idole que ce flambeau va réduire en 
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cendres.
Quelle opinion falloit-il -- quʼon aime à sʼen former. Jʼaurois conseillé à lʼOrateur de substituer un 

autre mot à celui de feuillette.
LʼAstronomie est née de la superstition. LʼAstronome est fille de lʼoisiveté & du desir de 

connoître ce qui est dans lʼunivers le plus digne de notre curiosité. Cette simple curiosité déjà 
bien noble par elle-même, & capable de préserver lʼhomme de tous les vices attachés à 
lʼoisiveté, a encore produit dans la société mille avantages que nos calendriers, nos cartes 
géographiques, & lʼart de naviguer attestent à quiconque ne [121] veut pas fermer les yeux. 
Voyez sur lʼutilité de toutes les Sciences la célebre préface que M. de Fontenelle a mis à la tête 
de lʼhistoire de lʼAcadémie.
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Lʼéloquence -- du mensonge. Est-ce à soutenir tous ces vices que Démosthene & Cicéron ont 
employé leur éloquence? Est-ce à ce détestable usage que nos Orateurs, nos Prédicateurs 
lʼemploient? Il en est qui en abusent, jʼen croirai lʼAuteur du Discours sur sa parole; mais 
combien plus sʼen trouvent-ils qui la sont servir à éclairer lʼesprit & à diriger les mouvemens 
du coeur à la vertu? Au moins, cʼest ainsi quʼen pensoit lʼOrateur Romain. Il sʼy connoissoit un 
peu. Ecoutons-le un moment sur cette matiere. Il a examiné à fond la question qui est agitée 
dans ce Discours, par rapport à lʼéloquence. Il a aussi reconnu quʼon en pouvoit faire un très-
mauvais usage; mais, tout bien pesé, il conclut que, de quelque côté quʼon considere le principe 
de lʼéloquence, on trouvera quʼelle doit son origine aux motifs les plus honnêtes, aux 
raisonnemens les plus rages.»* [*Saepè & multum hoc mihi cogitavi, boni ne an mali plus attulerit hominibus & civitatibus 

copia dicendi, ac summum eloquentiae studium.... si voluntas hujus rei, quqe vocatur eloquentia, seve artis, sive studii, sive exercitationis 

cujusdam, sive factultatis à naturâ profectae considerare principium; reperiemus id ex honestissimus causis natum, atque optimis rationibus 

profectum. De inventione l. 1. p. 5. 6. ex edit. Glasg.] «Quant à ses effets; quoi de plus noble, dit-il, de plus 
généreux, de plus grand que de secourir lʼinnocent, que de relever lʼopprimé; que dʼêtre le salut, 
le libérateur des honnêtes gens, de leur sauver lʼexil? Quel autre pouvoir que lʼéloquence a été 
capable de rassembler les hommes jadis dispersés dans les [122] forêts, & les ramener de leur 
genre de vie féroce & sauvage à ces moeurs humaines & policées quʼils ont aujourdʼhui? Car il a 
été un tems où les hommes étoient comme dispersés & vagabonds dans les champs, & y 
vivoient comme les bêtes féroces. Alors ce nʼétoit point la raison qui régloit leur conduite, mais 
presque toujours la forcé la violence. Il nʼétoit point question de religion, ni de devoirs envers 
les autres hommes; on nʼy connoissoit point lʼutilité de la justice, de lʼéquité. Ainsi, par lʼerreur & 
lʼignorance, les passions aveugles & téméraires étoient seules dominantes, & abusoient, pour sʼassouvir, des 
forces du corps, dangereux ministres de leurs violences. Enfin, il sʼéleva des hommes sages, grands, 
dont lʼéloquence gagna ces hommes sauvages, & de féroces & cruels quʼils étoient, les rendit 
doux & vraiment humains.»* [*Quid tam porro regium, tam liberale, tam munificum, quàm opem ferre supplicibus, excitare 

affictos, dare salutem, liberare periculis, retinere homines in civitate? Quae vis alia potuit aut dispersos homines unum in locum congregare, aut à 

ferâ agrestique vitâ ad hunc humanum cultum, civilemque deducere? Cicero de Oratore p. 14. Nam fuit quoddam tempus, cum in agris homines 

passim bestiarum more vagabantur, & sibi victu ferino vitam propagabant; nec ratione animi quidquam, sed pleraque viribus corporis 

adminstrabant. Nondum divinae religionis, non humani officii ratio colebatur....Non jus aequabile quod utilitatis haberet, acceperat. Ità propter 

errorem & inscitiam caeca ac temeraria dominatrix animi cupiditaes, ad se explendum viribus corporis abutebatur, perniciosissimus satellitibus..... 

Deinde propter rationem atque orationem studiosiùs audientes, ex feris & immanibus mites reddidit & mansuetos (vir quidam magnus & sapiens.)

Cicero de Inventione ibid. p. 6. 7. Edition de Glasgow.] Voilà un origine & une fin de lʼéloquence bien 
différente de celle que leur donne notre Orateur François.

[123] La Géométrie, de lʼavarice. Fixer les bornes de son champ, le distinguer dʼavec celui du 
voisin; faire, en un mot, une distribution exacte de la terre à ceux à qui elle appartient; voilà les 
fonctions & lʼorigine de la Géométrie ordinaire & pratique, & il nʼy a là rien que de très-juste, & 
que nos Tribunaux nʼordonnent tous les jours pour remédier à lʼavarice & à lʼusurpation. Cʼest 
donc de lʼéquité & de la droiture quʼest née la Géométrie.
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La Physique, dʼune vaine curiosité; la Physique est née de la curiosité, soit; mais que cette 
curiosité soit vaine, cʼest ce que je ne crois pas que lʼAuteur pense. La société est redevable à 
cette science de lʼinvention & de la perfection de presque tous les Arts qui fournissent à ses 
besoins & à les commodités, &, ce qui ne doit pas être oublié, en étalant aux yeux des hommes 
les merveilles de la nature, elle éleve leur ame jusquʼà son Auteur.

Toutes, & la morale même, de lʼorgueil humain. Etoit-ce donc par orgueil que les sages de la 
Grece, les Catons, & ce que jʼaurois dû nommer avant tous, les divins missionnaires de la 
morale chrétienne, prêchoient la vertu?

Les Sciences & les Arts--devoient à nos vertus. Comme il nʼy a point de doute sur lʼorigine des 
Sciences & des Arts, dont la plupart sont des actes ou de vertu, ou tendans à la vertu, leurs 
avantages sont aussi évidens.

Le défaut de leur origine -- sans le luxe qui les nourrit? Le luxe est un abus des Arts, comme un 
discours fait pour persuader le faux, est un abus de lʼéloquence, comme lʼivrognerie [124] est un 
abus du vin. Ces défauts ne sont pas dans la chose, mais dans ceux qui sʼen servent mal.

Sans les injustices des hommes, à quoi serviroit la Jurisprudence? Cʼest-à-dire, si les hommes 
étoient nés justes, les loix auroient été inutiles; sʼils étoient nés vertueux, on nʼauroit pas eu 
besoin des regles de la morale. LʼAuteur convient donc que toutes ces Sciences ont été 
imaginées pour corriger lʼhomme né pervers, pour le rendre meilleur.

Que deviendroit lʼHistoire -- ni conspirateurs? Elle en seroit bien plus belle & bien plus 
honorable à lʼhumanité; elle seroit remplie de la sagesse des rois, & des vertus des sujets; des 
grandes & belles actions des uns & des autres, & ne contenant que des faits dignes dʼêtre 
admirés, & imités, des lecteurs, jamais de crimes, jamais dʼhorreurs, elle ne pourroit jamais que 
plaire & conduire à la vertu, véritable but de lʼhistoire.

Qui voudroit en un mot -- pour les malheureux & pour ses amis? Il nʼest aucune science de 
contemplation stérile; toutes ont leur utilité, soit par rapport à celui qui les cultive, soit à 
lʼégard de la société.

Sommes-nous donc faits-par lʼétude de la Philosophie. Il ne faut point rester sur le bord du puits 
où sʼest retirée la vérité, il faut y descendre & lʼen tirer, comme ont fait tant de grands hommes; 
ce quʼils ont fait, un autre le peut faire. Cette réflexion doit encourager quiconque en a 
sérieusement envie.

Que de dangers!-lʼinvestigation des Sciences? Investigation. Je ne saurois passer à un Orateur aussi 
châtié & aussi [125] poli que le nôtre un terme latin de Clénard francisé. Investigatio thematis.

Par combien dʼerreurs, -- qui de nous en saura faire un bon usage. Si tant de difficultés & dʼerreurs 
environnent ceux qui cherchent la vérité avec les secours que leur prêtent les Sciences & les 
Arts, que deviendront ceux qui ne la cherchent point du tout? LʼAuteur nous persuadera-t-il 
quʼelle va chercher qui la suit, & quʼelle suit qui la cherche? Cʼest tout ce quʼon pourroit croire 
de lʼaveugle fortune. A lʼégard du bon usage de la vérité, il nʼest pas, ce me semble, beaucoup 
plus embarrassant que le bon usage de la vertu; mais une chose qui me paroît plus 
embarrassante, cʼest le moyen de faire un bon usage de lʼerreur & du vice où nous sommes 
plongés sans les lumieres des Sciences & les instructions de la morale.

Si nos Sciences sont vaines -- comme un homme pernicieux. Quoi de plus laborieux quʼun savant? 
La premiere utilité des Sciences est donc dʼéviter lʼoisiveté, lʼennui & les vices qui en sont 
inséparables. Nʼeussent-elles que cet usage, elles deviennent nécessaires, puisquʼelles sont la 
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source des vertus & du bonheur de celui qui les exerce. «Quand les Sciences ne seroient pas 
aussi utiles quʼelles le sont, dit Cicéron, & quʼon ne sʼy appliqueroit que pour son plaisir; vous 
penserez, je crois, quʼil nʼy a point de délassement plus noble & plus digne de lʼhomme; car les 
autres plaisirs ne sont pas de tous les tems, de tous les âges, de tous les lieux; celui de lʼétude fait 
lʼaliment de la jeunesse, la joie des vieillards, lʼornement de ceux qui sont dans la prospérité, 
[126] la ressource & la consolation de ceux qui sont dans lʼadversité; il fait nos délices à la 
maison, ne nous embarrasse point quand nous sommes dehors, passe la nuit avec nous, & ne 
nous quitte point en voyage, à campagne.»* [*Quod si non hic tantus fructus ostenderetur, & si ex studiis delectatio sola 

peteretur: tamen, ut opinor, hanc animi remissionem humanissiman & liberalissiman judicaretis; nam caeterae neque temporum sunt, neque 

temporum sunt, neque aetatum omnium, neque locorum. Haec studia adolescentiam alunt, senectutem oblectant, secundas res ornant, adversis 

perfugium ac solatium praebent, delectant domi, non impediunt foris, pernoctant nobiscum, peregrinantur, rusticantur. Cicero, pro Arc. Poet. 

p. 12]

Voilà la premiere & pourtant la moindre utilité des Sciences; point dʼoisiveté, point 
dʼennui, un plaisir doux & tranquille, mais perpétuel; je dis que cʼest-là leur moindre utilité car 
celle-ci ne regarde que celui qui sʼy applique, & nous avons fait voir que les Sciences sont lʼame 
de tous les Arts utiles à la société, & quʼainsi le savant le plus contemplatif en apparence est 
occupé du bien public.

Répondez-moi donc, -- moins florissans ou plus pervers? Oui, sans doute. Lʼastronomie cultivée 
par les Géometre rend la géographie & la navigation plus sures; on tire des insectes des secrets 
pour les arts, pour nos besoins. Lʼanatomie des animaux nous conduit à une plus parfaite 
connoissance du corps humain, & par conséquent à des principe plus sûrs pour le guérir ou 
pour le conserver en santé. La science de la physique & de la morale fait que nous sommes 
mieux gouvernés & moins pervers, & lʼharmonie dʼun gouvernement [127] où brillent toutes ces 
Sciences, tous ces Arts, est ce qui le rend florissant & redoutable.

Revenez donc sur lʼimportance -- la substance de lʼEtat. Il est naturel que nous en pensions encore 
moins mal que de ceux qui occupent leur loisir à décrier des lumieres & des talens auxquels la 
France a peut-être encore plus dʼobligation quʼà ses armes.

Que dis-je, oisifs? -- O fureur de se distinguer! que ne pouvez-vous point? LʼAuteur sʼattache encore 
ici à lʼabus que des sujets pervers sont dʼune excellente chose. Mais sʼil y a quelques-uns de ces 
malheureux, quelle foule dʼouvrages divins nʼa-t-on pas à leur opposer, par lesquels on a 
renversé les idoles des Payens, démontré le vrai Dieu, & la pureté de la morale chrétienne, 
anéanti les sophismes des génies dépravés dont parle lʼOrateur? Peut-on citer sérieusement, 
contre lʼutilité des Sciences, les extravagances de quelques écervelés qui en abusent? Et faudra-
t-il renoncer à bâtir des maisons, parce quʼil y a des gens assez sous pour se jetter par les 
fenêtres?

Cʼest un grand mal -- jamais ils ne vont sans lui. Le luxe & la Science ne vont point du tout 
ensemble. Cʼest toujours la partie ignorante dʼun Etat qui affecte le luxe; celui-ci est lʼenfant des 
richesses, & son correctif est le savoir, la Philosophie, qui montre le néant de ces bagatelles.

Je sais que notre Philosophie, -- les nôtres ne parlent que de commerce & dʼargent. Le luxe est un abus 
des richesses que corrigent les Sciences & la raison; mais il ne faut pas confondre cet abus, 
comme le fait lʼAuteur, avec le commerce, [128] partie des Arts la plus propre à rendre un Etat 
puissant & florissant, & qui nʼentraîne pas nécessairement luxe après elle, comme le croit 
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lʼAuteur; nous en avons la preuve dans nos illustres voisins. LʼAngleterre & la Hollande ont un 
commerce beaucoup plus étendu & plus riche que le nôtre; portent-ils le luxe aussi loin que 
nous? Pour-quoi? Cʼest que le commerce, loin de favoriser le luxe comme le croit notre 
Orateur, le réprime au contraire. Quiconque est livré à lʼart de sʼenrichir & dʼagrandir sa 
fortune, se garde bien de la perdre en folles dépenses. Dʼailleurs cette passion de sʼenrichir par 
le commerce nʼest pas incompatible avec la vertu. Quelle probité, quelle fidélité admirables 
regnent parmi les négocians qui, sans sʼêtre jamais vus, & qui étant situés quelquefois aux 
extrémité de lʼunivers, se gardent une foi inviolable dans leurs engagemens! Comparez cette 
conduite avec les ruses, les fourberies, les scélératesses des Sauvages, entre les mains desquels 
ils tombent quelquefois dans leurs voyages.

Lʼun vous dira quʼun homme -- fit trembler lʼAsie. On convient avec lʼAuteur que les richesse, 
dont lʼusage est perverti par le luxe & la mollesse, corrompent le courage. Mais tous ces défauts 
nʼont aucun rapport aux Sciences & aux Arts; ils nʼen sont pas les suites, ainsi que nous lʼavons 
montré ci-devant. Alexandre qui subjugua tout lʼOrient avec trente mille hommes, étoit le 
Prince le plus savant & le mieux dans les Beaux-Arts de tout son siecle, & cʼest avec ce savoir 
supérieur quʼil a vaincu ces Scythes si vantés, qui avoient résisté tant de fois aux incursions des 
Perses, lors même que [129] leurs armées étoient aussi nombreuses que féroces, lors même 
quʼelles étoient commandées par ce Cyrus le héros de cette Monarchie.

LʼEmpire Romain -- hormis des moeurs & des citoyens. LʼAuteur confond par-tout la barbarie, la 
férocité avec la valeur & la vertu; cʼétoit apparemment de bien honnêtes gens que ces Goths, ces 
Vandales, ces Normands, &c. qui ont désolé toute lʼEurope qui ne leur disoit mot? On voudroit 
nous faire entendre ici que cʼest par leurs bonnes moeurs & par leurs vertus que ces peuples ont 
vaincu les peuples policés; mais toutes les histoires attestent que cʼétoient des brigands, des 
scélérats, qui se faisoient un jeu, une gloire du crime, pour lesquels il nʼy avoir rien de sacré, & 
qui ont profité des divisions, des révoltes élevées au centre de ces Royaumes polis, dont le 
moindre réuni & prévenu auroit écrasé ces misérables.

De quoi sʼagit-il donc -- avec celui de lʼhonnête. Est-ce quʼil nʼest pas possible dʼêtre honnête 
homme sous un habit galonné? Et faudra-t-il en porter un de toile pour obtenir cette qualité? 
Nʼayez donc peur dans nos forêts, que quand vous y rencontrerez un homme bien doré, bien 
monté, muni dʼarmes brillantes, & suivi dʼun domestique en aussi bon équipage, tremblez alors 
pour votre vie; vous voir au pouvoir dʼun homme de lʼespece la plus corrompue, abandonné au 
luxe, aux vices de toutes les especes; mais quand vous y trouverez seul à seul un rustre vêtu de 
bure, chargé dʼun mauvais fusil, & sortant des broussailles où il sembloit cacher sa misere; alors 
ne craignez rien; cette pauvreté évidente vous est un signe assuré que vous rencontrez la vertu 
même.

[130] Non, il nʼest pas possible -- le courage leur manqueroit. Sont-ce les Savans qui sʼoccupent de 
soins futiles? Sont-ce les gens occupés aux Arts? Non certes, ce sont les riches ignorans. Cet 
argument prouve donc contre son Auteur.

Tout artiste veut être applaudi -- entraîne à son tour la corruption du goût. Je connois une infinité de 
gens qui font passionnés pour les desseins baroques, pour la difficultueuse musique Italienne 
qui est du même genre; pour les ouvrages connus sous le nom de gentillesses, & qui sont 
néanmoins les plus honnêtes gens du monde. Leurs moeurs ne se ressentent point du tout de 
leur mauvais goût; il me semble même que je ne vois aucune liaison entre le goût & les moeurs, 
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parce que les objets en sont tout différens.
Le goût se corrompt, parce que nʼy ayant quʼune bonne façon de penser & dʼécrire, de 

peindre, de chanter, &c. & le siecle précédent lʼayant, pour ainsi dire, épuisée, on ne veut ni le 
copier, ni lʼimiter; & par la fureur de se distinguer, on sʼécarte de la belle nature, on tombe dans 
le ridicule & dans le baroque.

Lʼesprit quʼon veut avoir gâte celui quʼon a.
Du coeur, de la nature, on perd lʼheureux langage,

Pour lʼabsurde talent dʼun triste persifflage.
GRESSET.

Dans un genre plus sérieux, les génies transcendans du siecle passé ayant enfanté, & 
exécuté le sublime, le hardi projet de ruiner les folles imaginations des Péripatéticiens, leurs 
facultés, leurs vertus occultes de toutes les especes; on a passé un [131] demi siecle à établir la 
connoissance des effets physiques sur propriétés connues & évidentes de la matiere, sur leurs 
causes méchaniques; comment se distinguer par du nouveau après lʼétablissement de principes 
aussi solides, aussi universels? Ils faut dire quʼils sont trop simples & absolument insuffisans; 
que ces grands hommes étoient de bonnes gens, un peu timbrés, & aussi méchaniques que leurs 
principes; & que notre siecle spirituel voit, ou au moins soupçonne dans la matiere des 
propriétés nouvelles quʼil faut toujours poser pour base de la Physique, en attendant quʼon les 
conçoive: propriétés qui ne dépendent ni de lʼétendue, ni de lʼimpénétrabilité, ni de la figure, ni 
du mouvement, ni dʼaucune autre vieille modification de la matiere; propriétés, non pas occultes
, mais cachées, qui élevent cette matiere à quelque chose dʼun peu au-dessus de la matiere, quʼon 
nʼose dire tout haut, & qui, dans le vrai, abaissent le Physicien beaucoup au-dessous de cette 
qualité. Enfin, nos aïeux étoient gothiques, nos peres amis de la nature, nous sommes singuliers 
& baroques; nous nʼavions que ce parti à prendre pour ne ressembler à aucun des deux.

Mais la morale nʼa aucune part à ce désordre; on se fait un plaisir & un honneur de copier, 
dʼimiter les vertus des grands hommes de tous les siecles; plus il sʼen sera écoulé, plus nous en 
aurons dʼexemples, & tant que lʼart de les inculquer, cʼest-à-dire, tant que les Sciences & les 
Beaux-Arts seront en vigueur, les siecles les plus reculés seront toujours les plus vertueux.

* Je suis bien éloigné de penser -- & e défendre une si grande cause. LʼAuteur se contredit 
étrangement. Il veut quʼon [132] donne de lʼéducation aux femmes; il veut quʼon les fasse sortir 
de lʼignorance. Il a raison, sans doute; mais cʼest contre ses principes, selon lesquels, instruire 
quelquʼun, & le rendre plus méchant, sont des expressions synonymes.

Que si par hasard -- ou il faudra quʼelle demeure oisive. Les ouvrages admirables des Le Moine, 
des Bouchardons, des Adams, des Slodtz pour perpétuer la mémoire des plus grands hommes, 
pour décorer les places publiques, les palais & les jardins qui les accompagnent, sont des 
monumens qui nous rassurent contre les vaines déclamations de notre Orateur.

On ne peut réfléchir -- enfin pour sʼy établir eux-mêmes. Cʼest un joli conte de Fée que ce siecle 
dʼor, & ce mélange des dieux & des hommes, mais il nʼy a plus gueres que les enfans & les 
Rhéteurs plus fleuris que solides qui sʼen amusent.

Ou du moins les temples des Dieux -- des chapiteaux Corinthiens. Les anciens nʼavoient garde de 
penser que la culture des Sciences & des Arts, dépravât les moeurs; que le talent de bâtir des 
villes, dʼélever des temples & des palais, mît le comble aux vices; quand ils nous ont représenté 
Amphion construisant les murs de Thebes par les seuls accords de sa lyre; quand ils nous 
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parlent avec tant de vénération des peuples qui élevent des temples aux immortels, & des palais 
à la majesté des Souverains légitimes.

Tandis que les commodités -- dans lʼombre du cabinet. Que les Sciences & les Arts énervent le 
courage féroce, nous en convenons avec lʼAuteur, & cʼest autant de gagné pour lʼhumanité & la 
vertu. Mais que la vraie valeur sʼéteigne par les lumieres des Sciences & la culture des Arts, cʼest 
ce quʼon a réfuté amplement.

[133] Quand les Goths -- quʼà les affermir & les animer. Cʼest-à-dire, à les rendre moins féroces, à 
la bonne heure, mais en même tems plus humains & plus vertueux.

Les Romains ont avoué -- il y a quelques siecles. LʼAuteur remet ici sur le tapis, précisément les 
mêmes preuves rapportées à la premiere partie. Nous renvoyons donc le lecteur à la réfutation 
que nous y avons placée. Nous y ajouterons seulement que les Génois ont bien fait voir dans la 
derniere guerre que la valeur nʼétoit pas si éteinte en Italie que se lʼimagine lʼOrateur, & quʼil ne 
faut à ces peuples que des occasions & de grands Capitaines pour faire voir à toute lʼEurope 
quʼils sont toujours capables des plus brandes choses?

Les anciennes Républiques -- la vigueur de lʼame. Cʼest-à-dire, la férocité.
De quel oeil, -- la forcé de voyager à cheval? Et quel rapport cette vigueur du corps a-t-elle avec 

la vertu? Ne peut-on pas être foible, délicat, peu propre à la fatigue, à la guerre, & vertueux tout 
ensemble?

Quʼon ne mʼobjecte point -- la meilleure de nos armées. Tout ce que dit là notre Auteur, est très-
vrai, à un peu dʼexagération près qui est une licence de lʼéloquence comme de la poésie. Il est 
certain quʼon néglige trop lʼexercice du corps en France, & quʼon y aime trop ses aises. On nʼy 
voit plus de courses de chevaux, on nʼy donne plus de prix aux plus adroits à différens 
exercices, on y détruit tous les jeux de paume; & cʼest-là lʼépoque des vapeurs qui ont gagné les 
hommes, & les ont mis de niveau avec les femmes, parce quʼils ont commencé par sʼy mettre 
par la nature de leurs occupations. Oh! [134] que notre Orateur frappe sur cet endroit-là de 
notre façon de vivre, je lʼappuyerai de mon suffrage; mais quʼil prétende en conclure que ces 
hommes, pour être aussi foibles, aussi vaporeux que des femmes, en sont plus dépravés, plus 
vicieux; cʼest ce que je ne lui accorderai pas; & fussent-ils femmes tout-à-fait, pourvu que ce 
soit de la bonne espece, qui est la plus commune, sans doute; je nʼen aurois que meilleure, 
opinion de leur vertu. Qui ne fait pas que ce sexe est le dévot & le vertueux par excellence?

Guerriers intrépides -- que lʼautre eût vaincu vos aïeux. Par malheur pour notre Orateur cette 
exagération vient un peu trop près de notre derniere guerre dʼItalie, où tout le monde fait que 
nos troupes, sous M. le Prince de Conti, ont traversé les Alpes, après avoir forcé sur la cime de 
ces montagnes un ennemi puissant commandé par lʼun des plus braves Rois du monde; & il est 
plus que vraisemblable que les Alpes, du tems dʼAnnibal, nʼétoient pas plus escarpées, quʼelles 
sont aujourdʼhui.

Les combats ne sont pas toujours -- par le fer de lʼennemi. Oh! lʼAuteur a raison; nous ne sommes 
pas assez robuste. Quʼon renouvelle les jeux Olympiques de toutes les especes quʼon renouvelle 
les courses de chevaux, les courtes à pied, les combats dʼune lutte un peu plus humaine que 
lʼancienne les jeux de paume, les jeux de lʼarc, de lʼarbalête, de lʼarquebuse, du fusil; quʼon les 
protege, quʼon les ordonne, quʼon y attache des privileges, des récompenses. Quʼon ajoute cela 
des loix pour la sobriété; nous aurons des citoyens, des soldats aussi robustes que courageux; & 
si lʼon continue, avec [135] ces réformes, la culture des Sciences & des Arts, toutes choses fort 
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compatibles, nous aurons des officiers capables de commander à de bons soldats; deux parties 
essentielles à une bonne armée.

Si la culture des Sciences -- au moins le corps en seroit plus dispos. Fort bien. Jʼapplaudis à la censure 
de lʼOrateur contre la plupart des éducations mal dirigées. Mais gardons-nous de regarder un 
abus particulier, comme une dépravation générale & annexée aux Sciences. La culture des Sciences 
est nuisible aux qualités morales? Quelle absurdité! Jʼai démontré dans plusieurs notes ci-devant 
placées, que la perfection des moeurs étoit le principal effet de cette culture des Sciences; 
malheur aux directeurs de lʼéducation de la jeunesse qui perdent de vue cet objet; je crois que ce 
désordre est très-rare: mais fût-il encore plus commun, ce nʼest pas la faute des Sciences, mais 
celle des personnes destinées à les montrer. Les langues mêmes, la partie la moins utile de 
lʼéducation, ne doivent jamais nous écarter de ce but. Les mots étrangers quʼon apprend, 
expriment sans doute des choses; ces choses doivent être des Sciences solides, & avant tout, 
celle de la morale; cʼest ce quʼon a grand soin de faire dans tous les colleges, dans toutes les 
pensions, & ce quʼon a fait dans tous les siecles policés......

Adjecere bonae paulo plus artis Athenae,
Scilicet ut possem curvo dignoscere rectum,

Atque inter sylvas Academi quaerere verum.
Horat. Epit. 2. L. I

[136] Je sais quʼil faut occuper -- & non ce quʼils doivent oublier. LʼAuteur a raison, & cʼest ce que 
sont aussi les maîtres, & sur-tout les peres & les meres qui ont à coeur, comme ils le doivent, 
lʼéducation de leurs enfans, Mais si notre siecle nʼest pas encore aussi parfait quʼil pourroit être; 
sʼil est encore parmi nous des causes de la corruption des moeurs, de la foiblesse du corps, de la 
mollesse; certes cʼest la passion qui y regne pour les jeux sédentaires; passion, que nous tenons 
principalement de la fréquentation des femmes frivoles qui sont heureusement le plus petit 
nombre, & qui naît de notre complaisance pour ce sexe enchanteur; passion, qui est fille de 
lʼoisiveté & de lʼavarice, & assez amie de toutes les autres, qui remplit la tête de trente mots 
baroques, & vides de sens, & pour lʼordinaire aux dépens de la Science, de lʼHistoire, de la 
Morale & de la Nature, quʼon se fait là un honneur dʼignorer. Des esprits si mal nourris nʼont 
rien à se dire, que, baste, ponte, manille, comete, &c. Les conversations en cercle si en usage, si 
estimées chez nos peres & si propres à faire paroître les talens, les bonnes moeurs, & à les 
former chez les jeunes personnes, sont dans ces jolies assemblées, ou muettes, ou employées à 
faire des réflexions sur tous les colifichets qui décorent ces Dames, sur toutes les babioles rares 
que possédent ces Messieurs, à conter de jolies aventures, ou inventées, ou au moins bien 
brodées sur le compte des son prochain.

Là vous trouvez toujours des gens divertissans
Des femmes qui jamais nʼont pu fermer la bouche,
[137] Et qui sur le prochain vous tirent à cartouche,

Des oisifs de métier, & qui toujours chez eux
Portent de tout Paris le lardon scandaleux.

Le Joueur de Regnard.
On sacrifie à ce plaisir perfide les spectacles les mieux ordonnés, les plus châtiés, & les plus 

propres à inspirer des moeurs &du goût; on y sacrifie même quelquefois ses devoirs & sa 
fortune. Et quelle est lʼorigine de ce reste de poison que les loix trop peu séveres souffrent 
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encore dans la société? Les exercices du corps trop négligés, les Sciences & les Arts trop peu 
cultivés encore.

*Telle étoit lʼéducation des Spartiates, -- à le rendre bon, aucun à le rendre savant. LʼAuteur ne met 
donc pas au nombre des Sciences celle de la religion & de la morale; car voilà ce quʼon 
enseignoit aux enfans des rois de Perse, & quʼon ne néglige pas dʼapprendre en France aux 
derniers des paysans mêmes.

Astyage, en Xénophon, demande à Cyrus -- quʼil me persuadât que son école vaut celle-là. Le bon 
Montagne radotoit, quand il nous donnoit cette histoire comme une grande merveille. On 
donne tous les jours le fouet dans nos écoles aux jeunes gens qui se sont entrʼeux de plus petites 
injustices que celles-là, & lʼon nʼen fait pas tant de bruit, lʼon ne sʼavise pas dʼen faire une 
histoire mémorable, & digne de trouver place dans un livré aussi relevé que celui de Xénophon.

Nos jardins sont ornés -- avant même que de savoir lire. [138] Tout ceci est encore exagéré. Les 
grands hommes de la Grece & de Rome, leurs actions vertueuses, telles que la piété dʼEnée, la 
chasteté de Lucrece, sont partie des ornemens de nos jardins & de nos galeries, aussi bien que 
les métamorphoses dʼOvide; dans celles-ci mêmes, combien dʼallégories de la meilleure 
morale, & ce sont pour lʼordinaire ces sujets quʼon choisit pour exposer en public.

Dʼailleurs ces décorations des jardins & des galeries ne sont pas faites pour les enfans. 
Leurs galeries ordinaires sont les figures de la bible, & il y a là une abondante collection 
dʼexemples de vertus.

Dʼoù naissant tous ces abus, -- dʼun livré sʼil est utile, mais sʼil est bien écrit. Ce texte est une pure 
déclamation. On ne fait point de cas dʼun homme de talent qui nʼest pas honnête homme, ni 
dʼun livré bien écrit, si lʼobjet en est frivole. On nʼestimeroit point, par exemple, ce Discours, 
quelque séduisant quʼil soit, si lʼon ne sentoit que le véritable but de lʼAuteur est, non pas 
dʼanéantir la culture Sciences & des Arts, mais dʼobtenir de ceux qui sʼy appliquent, de ne point 
en abuser, & dʼêtre encore plus vertueux que savans.

Les récompenses -- aucun pour les belles actions. La proposition nʼest pas exactement vraie. Il y a 
en France beaucoup de récompenses, beaucoup de croix de Chevaliers, de pensions, de titres de 
noblesse, &c. pour les belles actions; malgré cela je trouvé, comme lʼAuteur, quʼil nʼy en a pas 
encore assez, & quʼil devroit y avoir réellement des prix de morale pratique, comme il y a des 
prix de physique, dʼéloquence, [139] &c. Pourquoi ne pas faire marcher toutes ces Sciences 
ensemble, comme elles y vont naturellement, & comme on le pratique dans les petites écoles, 
dans lʼéducation donnée chez les parens. On dira à lʼhonneur de ce siecle, que la vertu est plus 
commune que les talens; que tout le monde a de la probité, & ne fait en cela que ce quʼil doit. Ce 
que je fais, cʼest que tout le monde sʼen pique.

Quʼon me dise, -- le renouvellement des Sciences, & des Arts. LʼAuteur manque encore ici 
dʼexactitude. Nous convenons quʼon caresse un peu trop en France les talens agréables; quʼune 
jolie voix de le Opéra, par exemple, y sera souvent plus fêtée quʼun Physicien de lʼAcadémie. 
Jʼavoue quʼon y a trop dʼégards pour une autre espece dʼhommes agréables, beaucoup moins 
utiles encore, pour ne pas dire, tout-à-fait inutiles, nuisibles même à la société. Je veux parler 
de cette partie du beau monde, oisive, inappliquée, ignorante, dont le mérite consiste dans la 
science de la bonne grace, des airs, des manieres & des façons; qui se croiroit déshonorée 
dʼapprofondir quelque science utile, sérieuse, qui fait consister lʼesprit à voltiger sur les matieres, 
dont elle ne prend que la fleur; qui met toute son étude a jouer le rôle dʼhomme aimable, vif, léger, enjoué, 
amusant, les délices de la société, un beau parleur, un railleur agréable,
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&c.* [*Le François à Londres.] & jamais celui dʼhomme occupé du bien public, de bon citoyen, dʼami 
essentiel. Si lʼon ne regardoit le François que de ce mauvais côté, comme ont la bonté de le faire 
quelquefois nos voisins, on pourroit dire avec M. Gresset.....

[140] Que nos arts, nos plaisirs, nos esprits sont pitié,Quʼil ne nous reste plus que des superficies,
Des pointes, du jargon, de tristes facéties,

Et quʼà forcé dʼesprit & de petits talens, Dans peu nous pourrions bien nʼavoir plus de bon sens.
Le Méchant, Comédie de M. Gresset.

Mais il faut avouer que ces hommes futiles, & qui ne sont tels que parce quʼils négligent la 
culture des Sciences, sont beaucoup plus rares en France, que ne le croyent les nations rivales 
de la nôtre; & quʼen général ils y sont peu estimés....

Sans ami, sans repos, suspect & dangereux
Lʼhomme frivole & vague est déjà malheureux.

Dit le même M. Gresset. Enfin toute lʼEurope rend cette justice à la France, quʼon y voit 
tous les jours honorer par des récompenses éclatantes les talens utiles, nécessaires. La 
remarque précédente le prouve déjà; mais quoi de plus propre à convaincre là-dessus les 
incrédules, que ces bienfaits du Roi répandus sur les membres les plus laborieux de lʼAcadémie 
des Sciences de Paris, ces écoles publiques, ces démonstrations dʼanatomie & de chirurgie 
fondées dans les principales villes de France? Ces titres de noblesse donnés à des personnes 
distinguées dans lʼart de guérir? Est-il quelque pays dans lʼunivers dont le Souverain marque 
plus dʼattention à récompenses & encourager les hommes utiles & vertueux?

Nous avons des physiciens -- nous nʼavons plus de citoyens; il y a là un peu de mauvaise humeur. 
Peut-il y avoir de meilleurs citoyens que des hommes qui passent leur vie, & altérent [141] même 
quelquefois leur santé à des recherches utile à la société, tels que sont les physiciens, les 
géometres, les astronomes? Les poetes & les peintres rappellent aux hommes la mémoire de la 
vertu & de ses héros, & exposent les préceptes de la morale, ceux des Arts & des Sciences utiles 
dʼune façon plus propre à les faire goûter....

Bientôt ressuscitant les héros des vieux âges,
Homere aux grands exploits anima les courages.

Hésiode à son tour, par dʼutiles leçons,
Des champs trop paresseux vint hâter les moissons.

En mille écrits fameux la sagesse tracée,
Fut, à lʼaide des vers, aux mortels annoncée;

Et par-tout des esprits ses préceptes vainqueurs,
Introduits par lʼoreille entrerent dans les coeurs.

Boil.
Le musicien nous délasse de nos travaux, pour que nous y retournions avec plus dʼardeur, 

& souvent il célébre ou les grandeurs de lʼEtre suprême, ou les belles actions des grands 
hommes; au moins voilà son véritable objet. Tous ces Arts concourent donc au bien public & à 
nous rendre plus vertueux & meilleurs.
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Ou sʼil nous en reste encore, -- qui donnent du lait à nos enfans. Il est sans doute un grand nombre 
dʼhonnêtes gens à la campagne: mais il est pourtant vrai de dire que cʼest-là où lʼon trouvé en 
plus grand nombre le faux-témoin, le rusé chicaneur, le fourbe, le voleur, le meurtrier. Nos 
prisons en contiennent des preuves sans replique.

[142] Je lʼavoue, cependant -- & du dépôt sacré des moeurs. La politique de ces Souverains seroit 
bien mauvaise, si la these de notre Auteur étoit bonne, dʼaller choisir des savans pour former 
une société destinée à remédier aux déréglemens des moeurs causés par les Sciences. Cʼétoit des 
ignorans, des rustres, des paysans, quʼil falloit composer ces Académies.

Par lʼattention -- quʼelles reçoivent. Les Académies ont cela de commun avec tous les Corps 
dʼun Etat policé, & elles ont certainement peu besoin de ces précautions; tant les Sciences ces & 
les bonnes moeurs ont coutume dʼaller de compagnie.

Ami du bien, de lʼordre & de lʼhumanité,
Le véritable esprit marche avec la bonté.

M. Gresset, ibid.
Ces sages instructions -- mais aussi des instructions salutaires. Les gens de Lettres & les Académies 

doivent bien des remerciemens à lʼAuteur, de la bonne opinion quʼil a des unes, & des avis quʼil 
donne aux autres. Mais il me semble que raisonnoit conséquemment à ses principes, le 
véritable frein des gens de Lettres, des gens appliqués à des arts qui dépravent les moeurs, ne 
doit pas être lʼespoir dʼentrer dans Académie qui augmentera encore leur ardeur pour ces 
sources de leur dépravation; mais que ce doit être au contraire lʼignorance & lʼabandon des 
Lettres & des Académies. En indiquant à ces sociétés les objets de morale dont ils doivent faire 
le sujet de leur prix, lʼAuteur convient tacitement que cʼest-là un des principaux objets des 
Lettres; quʼainsi il ne sʼest déchaîné jusquʼici que contre des abus qui sont étrangers [143] à la 
véritable destination, & lʼusage ordinaire des Belles-Lettres.

Quʼon ne mʼoppose donc -- à des maux qui nʼexistent pas. Ceci est un peu énigmatique. Selon moi, 
les maux qui existent sont lʼignorance & les passions déréglées, avec lesquelles les hommes 
naissent. Les remedes employés sont les instructions, les écoles, les Académies.

Pourquoi faut-il -- de tonner les esprits à leur culture. Que devient donc le compliment fait dans la 
page précédente à nos Académies? Je me doutois bien que notre Orateur y auroit regret: il 
nʼétoit pas dans ses principes.

Il semble, aux précautions -- de manquer de Philosophes. Il est un peu rare de voir les paysans 
passer dans nos Académies. Il est plus commun de les voir quitter la charrue pour venir être 
laquais dans les villes, & y augmenter le nombre des ignorans inutiles, & des esclaves du luxe.

Je ne veux point hasarder-la supporteroit pas. On la supporteroit à merveille, mais elle ne 
seroit pas favorable à lʼAuteur. Lʼagriculture nʼest pas plus nécessaire pour tirer de la terre 
dʼexcellentes productions, que la Philosophie pour faire faire à lʼhomme de bonnes actions, & 
pour le rendre vertueux.

Je demanderai seulement, -- dans les nôtres quelquʼun de vos spectateurs. Notre Auteur appelle ici de 
grands Philosophes, ce que tout le monde appelle des monstres. Si sa these a besoin dʼune 
pareille ressource, je ne puis que la soutient.

Voilà donc les hommes -- lʼimmortalité réservée après [144] leur trépas. Voilà les hommes qui ont été 
en exécration parmi leurs concitoyens, & qui nʼont échappé à la vigilance des tribunaux, que 
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par leur suite & par leur retraite dans des climats ou regne une licence effrénée.
Voilà les sages maximes -- en âge à nos descendans. Jʼai trop bonne opinion de notre Orateur 

pour croire quʼil pense ce quʼil dit ici.
Le Paganisme, -- extravagances de lʼesprit humain. On nʼavoit pas non plus éternisé sa sagesse; & 

comme les bon choses que perpétue lʼImprimerie surpassent infiniment mauvaises, il est hors 
de tout doute que cette invention une des plus belles & des plus utiles que lʼesprit humain 
jamais enfantées.

Mais, grace aux caracteres -- Hobbes & des Spinosa resteront à jamais. Et leurs réfutations aussi, 
lesquelles sont aussi solides & aussi édifiantes que les monstrueuses erreurs de ces écrivains 
sont folles & dignes du nom de rêveries.

* A considérer les désordres -- ce seroit peut-être le plus beau trait de la vie de cet illustre Pontife. Le 
parti quʼont pris les Turcs est digne des secteurs de Mahomet & de son alcoran. Une religion 
aussi ridicule ne peut, sans doute, se soutenir que par lʼignorance. Le savoir est le triomphe de 
la vraie Religion. Origene lʼa bien fait voir aux Payens; & les Arnauld, les Bossuet aux 
hérétiques. LʼEvangile est le premier de tous les livres, sans doute; mais ce nʼest pas le seul 
nécessaire, & Grégoire le grand auroit perdu son nom, sʼil eût été capable dʼune pareille sottise.

Allez, écrits célèbres -- corruption des moeurs de notre [145] siecle. On a vu ci-devant que les siecles 
anciens étoient beaucoup plus corrompus. Il est vrai quʼils nʼen disent rien à la postérité; mais 
la pratique presque générale des vices passoit de race en race comme par tradition. Peut-on 
comparer ce torrent débordé & universel des passions déréglées, des siecles barbares, avec 
quelques Poetes libertins, que laissé encore, échapper notre siecle.

Et portez ensemble -- qui soient précieux devant toi. Que le Dieu Tout-puissant ôte les lumieres & 
les talens à ceux qui en abusent, quʼil anéantisse les arts funestes à la vertu; quʼil donne la 
pauvreté à ceux qui sont un mauvais usage des richesses, mais quʼil répande abondamment les 
lumieres, les talens & les richesses sur ceux qui savent les employer utilement. Voilà la priere 
dʼun bon citoyen, dʼun homme raisonnable.

Mais si le progrès des Sciences -- des forces de ceux qui seroient tentés de savoir? Comme la majeure 
de cet argument est fausse, ces Auteurs sont dignes de toute la reconnaissance du public, & de 
lʼAuteur même du Discours, qui a mieux profité quʼun autre de leurs travaux.

Que penserons-nous -- populace indigne dʼen approcher. Le mot de Sanctuaire convient-il à un lieu 
où, selon lʼAuteur, on va corrompre ses moeurs & son goût; je me serois attendu à toute autre 
expression; & en ce cas-là quʼest-ce que lʼAuteur entend par cette populace indigne dʼen approcher? 
Les plus indignes dʼapprocher dʼun lieu de corruption, sont ceux qui sont les plus capables de 
porter sort loin cette corruption; ceux qui sont les plus capables de se distinguer [146] dans ce 
prétendu Sanctuaire; par exemple, ceux qui ont plus dʼaptitude aux sciences, plus de sagacité, 
plus de génie; car tous ces gens-la en deviendront dʼautant plus mauvais, dʼautant plus 
dangereux au reste de la société, selon les principes de lʼAuteur: à moins quʼici la vérité ne lui 
échappe malgré lui, & quʼil ne rende aux sciences lʼhommage quʼil leur doit à tant dʼégards. 
Cette derniere conjecture est très-vraisemblable.

Tandis quʼil seroit à souhaiter -- que la nature destinoit à faire des disciples. Oh! ma conjecture 
devient ici plus que vraisemblable. LʼAuteur reconnoît formellement la dignité & lʼexcellence 
des sciences; il nʼy veut admettre que ceux qui y sont réellement propres, & il a raison au fond; 
cet abus dans les vocations est réel dans les bons principes & dans les principes ordinaires. 
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Mais 1º. le Citoyen de Geneve ne raisonne pas conséquemment à sa these; car puisque les 
sciences sont pernicieuses aux moeurs, plus ceux qui les cultiveront seront spirituels, subtils, 
plus ils seront méchans & à craindre; & dans ce cas, pour le bien de la société, les stupides seuls 
doivent être destinés aux Sciences. 2?. Cet Auteur a oublié ici quʼil enveloppe les Arts aussi bien 
que les Sciences dans son anathème, & que ce fabricateur dʼétoffe est un ministre du luxe. Quʼil 
aille donc labourer la terre. A quoi bon les étoffes? Lʼhomme de bien est un athlète qui se plaît à 
combattre à nud. Nous en ressemblerons mieux à la vertu dans cette simplicité; & pourquoi tout 
le reste du corps ne supporteroit-il pas les injures des saisons, aussi bien que le visage & les 
mains? Ce seroit le moyen dʼavoir des guerriers [147] capables de supporter lʼexcès du travail & de 
résister à la rigueur des saisons aux intempéries de lʼair.

Les Vérulams, les Descartes & les Newtons -- lʼespace immense quʼils ont parcouru. Premiérement, il 
nʼest point que les Vérulams, les Descartes, les Newtons nʼaient point eu de maîtres; ces grands 
hommes en ont dʼabord eu comme tous les autres, & ont commencé par apprendre tout ce 
quʼon savoit de leur tems. En second lieu, de ce que des génies transcendans, tels que ceux-ci, & 
tant dʼautres que lʼantiquité nʼa point nommés, ont été capables dʼinventer les Sciences &les 
Arts, lʼAuteur veut que tous les hommes apprennent dʼeux-mêmes, & sans maîtres, afin de 
rebuter ceux qui ne seront pas transcendans comme ces premiers; mais ce qui est possible à des 
génies de cette trempe, ne lʼest pas pour tout autre; & si les Sciences sont bonnes, ces grands 
hommes ont très-bien mérité de la société de lui avoir communiqué leurs lumieres, & ceux qui 
en éclairent les autres hommes participent à cette action. Si au contraire les Sciences sont 
pernicieuses, ces hommes ne sont plus dignes de, lʼadmiration de lʼAuteur. Ce sont des 
monstres quʼil falloit étouffer dès les premiers efforts quʼils ont faits pour franchir lʼespace immense 
quʼils ont parcouru. Or, ce dernier parti auroit mis le comble à lʼextravagance & à la barbarie, & 
lʼAuteur a raison de regarder ces hommes divins comme les dignes précepteurs du genre-humain. 
On est charmé de voir que la vérité perce ici, comme à lʼinsçu de lʼOrateur; il est fâcheux 
seulement quʼelle ne soit point dʼaccord avec le reste du Discours.

[148] Sʼil faut permettre à quelques hommes -- à la gloire de lʼesprit humain. Les Sciences & les Arts 
sont donc des monumens élevés à la gloire de lʼesprit humain; lʼAuteur ne pense donc plus 
quʼils sont la source de la dépravation de nos moeurs; car assurément ils mériteroient, dans ce 
cas, dʼêtre regardés comme les monumens de sa honte, & ils nʼarrachent de lʼAuteur un aveu 
tout opposé que parce quʼils ont les sources de la lumiere & de la droiture qui fait le parfait 
honnête homme & le vrai citoyen.

Mais si lʼon veut que -- encouragement dont ils ont besoin. Voilà, ce me semble, bien des louanges 
épigrammatiques en faveur des génies destinés à perdre notre innocence, notre probité.

Lʼame se proportionne -- Chancelier dʼAngleterre. Lʼéloquence, selon lʼAuteur, tire son origine de 
lʼambition, de la haire, de la flatterie & du mensonge. La physique dʼune vaine curiosité, la 
morale même de lʼorgueil humain, toutes les Sciences & les Arts de nos vices. Voilà de belles 
sources pour des Consuls & des Chanceliers actuellement les objets de lʼadmiration de lʼAuteur; 
ou Rome & lʼAngleterre étoient là dans de bien mauvaises mains, ou les principes de lʼOrateur 
sont bien étranges.
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Croit-on que si lʼun nʼeût occupé -- lʼart de conduire le Peuples est plus difficile que celui de les éclairer: 
toute cette page est de la plus grande beauté, comme de la plus exacte vérité, & elle est 
malheureusement une contradiction perpétuelle du reste de lʼouvrage.

Comme sʼil étoit plus aisé -- les peuples continueront dʼêtre [149] vils, corrompus & malheureux. Voir 
donc lʼAuteur revenu aux vérités que nous avons établies dans nos premieres remarques. Les 
lumieres & la sagesse vont donc ensemble; les savans possédent lʼun & lʼautre, puisquʼil nʼest 
plus question que de leur donner du pouvoir, pour quʼils entreprennent & fassent de grandes 
choses. Donc la science ne dégrade pas les moeurs & le goût. Donc le parti que lʼOrateur a pris 
nʼest pas juste, ni son discours solide.

Pour nous, hommes vulgaires, -- nous nʼavons pas besoin dʼen savoir davantage. Les soins que coûte 
lʼéducation des enfans, ne prouvent que trop les peines & lʼappareil, & jʼajoute les stratagêmes 
quʼil faut mettre en usage pour inculquer aux hommes les principes de la morale, & former 
leurs moeurs. Non pas que la théorie de cette morale, de cette éducation soit si épineuse; mais 
cʼest que la pratique en est des plus pénibles, & quʼon échoue encore souvent sur certains 
caracteres, avec tout lʼart que ce siecle éclairé a imaginé pour y réunir.

Tes principes ne sont-ils pas gravés -- dans le silence des passions? La supposition du silence des 
passions est charmante; mais qui leur imposera silence à ces passions? sinon des lumieres bien 
vives sur leur perversité, sur leurs suites funestes, sur les moyens de les dompter, ou même de 
les éviter, en élevant lʼame à des objets plus dignes dʼelle; enfin en devenant philosophes & 
savans.

Voilà la véritable Philosophie, -- que lʼun savoit bien dire, & lʼautre, bien faire. Pourquoi seroit-il 
défendu de mériter ces deux couronnes à la fois? Bien faire & bien penser sont [150]

inséparables, & il nʼest pas difficile de bien dire à qui pense bien; mais comme on nʼagit pas 
sans penser, sans réfléchir, lʼart de bien penser doit précéder celui de bien faire. Celui qui aspire 
donc à bien faire, doit, pour être plus sur du succès, avoir les lumieres & la sagesse de son côté, ce 
que la culture des Sciences, de la Philosophie peut seule lui donner. «Si vous voulez, dit 
Cicéron, vous former des regles dʼune vertu solide; cʼest de lʼétude de la philosophie que vous 
devez les attendre, ou il nʼy a point dʼart capable de vous les procurer. Or ce seroit une erreur 
capitale, & un manque de réflexion, de dire quʼil nʼy a point dʼart pour acquérir les talens les 
plus sublimes, les plus essentiels, pendant quʼil y en a pour les plus subalternes. Si donc il y a 
quelque science qui enseigne la vertu, où la chercherez-vous, sinon dans la Philosophie?»

Sive ratio constantiae, virtutisque ducitur: aut haec ars est (Philosophia) aut nulla ominô, per quam eas 
assequamur. Nullam dicere rnaximarum rerum artem esse, cùm minimarum sine arte nulla sit; hominum est 
parùm consideraté loquentium, atque in maximis rebus errantium. Si quidem est aliqua disciplina virtutis, 
ubi ea quoeretur, cùm ab hoc discendi genere discesseris. Cicero de Offic. l. 11. p. 10. de lʼEdit, de 
Glasgow.

[151]
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A D D I T I O N  A  L A  R É F U T A T I O N  
P R É C É D E N T E

A Dijon, ce 15 Octobre 1751.
MONSIEUR,
Je viens de recevoir de Paris une Brochure, où M. Rousseau réplique à une réponse faite à son Discours 

par la voie du Mercure. Cette réponse a plusieurs chefs communs avec nos remarques, & par conséquent la 
réplique nous intéresse. Notre Réfutation du Discours en deviendra complete, en y joignant celle de cette 
réplique que je vous envoye, & jʼespere quʼelle arrivera encore assez à tems pour être placée à la suite de nos 
remarques.

Jʼai lʼhonneur dʼêtre, &c.
P.S. Vous avez trouvé singulier quʼon ait mis en question.... Si le rétablissement des Sciences & des 

Arts a contribué à épurer les moeurs.... LʼAcadémie Françoise confirme authentiquement votre opinion, 
Monsieur, en proposant pour le sujet du prix dʼéloquence de lʼannée 1752, cette vérité à établir.... Lʼamour des 
Belles-Lettres inspire lʼamour de la vertu.... Cʼest le droit & le devoir des Cours souveraines, Monsieur, 
de redresser les décisions hasardées par les autres Jurisdictions. M. Rousseau a senti toute la forcé de lʼautorité 
de ce Programme publié par la premiere [152] Académie du monde, en fait de Belles-Lettres; il a tâche de 
lʼaffoiblir, en disant que cette sage Compagnie a doublé dans cette occasion le tems quʼelle 
accordoit ci-devant aux Auteurs, même pour les sujets les plus difficiles.... Mais cette circonstance 
nʼinfirmé en rien le jugement que ce tribunal suprême porte contre la these du Citoyen de Geneve; elle peut 
seulement faire penser que ce sujet exige beaucoup dʼérudition, de lecture, par conséquent de tems; ce qui est 
vrai. Dʼailleurs, cette sage Compagnie suit lʼusage de toutes les Académies, quand elle propose en 1751 le 
sujet des prix quʼelle doit donner en 1752. Il en est même plusieurs qui mettent deux ans dʼintervalle entre la 
publication du Programme & la distribution du prix.

FIN.
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[ JEAN JACQUES ROUSSEAU]
LʼAU TEUR ANONYME

R É F U T A T I O N  D E S  O B S E R V A T I O N S
d e  M .  J .  J .  R O U S S E A U  d e  

G E N E V E ,
S U R  U N E  R É P O N S E  Q U I  A  É T É  

F A I T E  A  S O N  D I S C O U R S
D A N S  L E  M E R C U R E  d e  

S E P T E M B R E  1 7 5 1 .

[1751 == Du Peyrou/Moultou 1780-89 quarto édition, t. XIII, pp. 

153-179.]

R É F U T A T I O N
D e s  O b s e r v a t i o n s  d e

M .  J .  J .  R o u s s e a u
d e  G e n e v e ,

sur une Réponse qui a été faite à son Discours dans le Mercure de Septembre 1751.*

[*La Réponse en question est celle de Roi de Pologne que lʼon trouvera ci-après.]
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[153] Nous sommes dʼaccord avec lʼillustre Auteur de la Réfutation insérée au Mercure, en 
ce que nous avons trouvé comme lui.... 1. Que M. Rousseau, savant, éloquent, & homme de bien 
tout à la fois, fait un contraste singulier avec le Citoyen de Geneve, lʼorateur de lʼignorance, 
lʼennemi des Sciences & des Arts quʼil regarde comme une source constante de la corruption 
des moeurs.

2. Comme le respectable anonyme, nous avons pensé que le Discours couronné par 
lʼAcadémie de Dijon est un tissu de contradictions qui décelent, malgré son Auteur, la vérité 
quʼil sʼefforce en vain de trahir.

3. Comme le Prince philosophe, aussi puissant à protéger les Lettres quʼà défendre leur 
cause* [*Voici comme lʼAuteur anonyme de la réponse au Discours du Citoyen de Geneve se trouvé désigné dans le 

Mercure de Septembre, p. 62. " Nous sommes fâchés quʼil ne nous soit pas permis de nommer lʼAuteur de lʼouvrage suivant. 

Aussi capable dʼéclairer que de gouverner les peuples, & aussi attentif à leur procurer lʼabondance des biens nécessaires à la vie, 

que les lumieres & les connoissances qui forment à la vertu, il a voulu prendre en main la défense des Sciences, dont il connôit 

le prix. Les grands établissemens quʼil vient de faire en leur faveur étoient déjà comme une réponse sans réplique au Discours 

du Citoyen de Geneve, à qui il nʼa pas tenu dégrader tous les Beaux-Arts. Puissent les Princes à venir, suivre un pareil exemple, 

&c."] nous avons dit que lʼOrateur Genevois avoit prononcé un anathême trop général contre les 
Sciences & les Arts, & quʼil confondoit quelques [154] abus quʼon en fait, avec leurs effets 
naturels & leurs usages légitimes.

I

Au premier article, M. Rousseau répond; quʼil a étudié les Belles-Lettres, sans les 
connoître; que dès quʼil sʼest apperçu du trouble quʼelles jettoient dans son ame, il les a abandonnées.

Comment cet Auteur ne sent-il point quʼon va lui répliquer que ce nʼest point les avoir 
abandonnées, ou au moins lʼavoir fait bien tard, que de les avoir portées au degré où il y est 
parvenu, que cʼest même les cultiver plus que jamais que de se produire sur le théâtre des 
Académies pour y disputer, y remporter les prix quʼelles proposent. Le personnage que joue M. 
Rousseau dans sa réplique, nʼest donc pas plus sérieux que celui quʼil affecte dans son Discours.

Je me sers, dit-il, des Belles-Lettres pour combattre leur culture, comme les Saints Peres se 
servoient des Sciences mondaines contre les Payens; si quelquʼun, ajoute-t-il, venoit pour me tuer, & que 
jʼeusse le bonheur de me saisir de son amie, me seroit-il défendu, avant que de la jetter, de mʼen servir pour le 
chasser de chez moi?

Les Peres de lʼEglise se sont servis utilement des Sciences mondaines pour combattre les 
Payens. Donc ces Sciences [155] sont bonnes, & ce nʼest point elles que ces défenseurs de la 
Religion méprisoient, blâmoient; car ils nʼauroient ni voulu sʼen servir, ni pu le faire si 
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utilement: mais cʼest le mauvais usage quʼen faisoient ces Philosophes profanes quʼils 
reprenoient avec raison

Cʼest une très-belle action que de désarmer son ennemi, & de le chasser avec ses propres 
armes: mais M. Rousseau nʼest nullement dans ce cas-là; il nʼa désarmé personne; les armes 
dont il se sert sont bien à lui: il les a acquises par ses travaux, par ses veilles; il semble par leur 
choix & leur éclat, quʼil les ait reçues de Minerve même, & par une ingratitude manifeste, il sʼen 
sert pour outrager cette divinité bienfaictrice; il sʼen sert pour anéantir, autant quʼil est en lui, 
ce quʼil y a de plus respectable, de plus utile, de plus aimable parmi les hommes qui pensent; la 
Philosophie, lʼétude de la sagesse, lʼamour & la culture des Sciences & des Arts; il nʼy a donc 
point de justesse dans lʼapplication des exemples que M. Rousseau cite en sa faveur, & il est 
toujours singulier que lʼhomme savant, éloquent, qui a conservé toute sa probité, toutes ses 
vertus, à la reconnoissance prés, en acquérant ces talens, les employe à sʼefforcer de prouver 
quʼils dépravent des moeurs des autres.

Jʼajoute quʼil y a un contraste si nécessaire entre la cause soutenue par M. Rousseau, & les 
moyens quʼil employe pour la défendre, quʼen la gagnant même, par supposition, il la perdroit 
encore; car dans cette hypothese, & selon ses principes, son éloquence, son savoir, en nous 
subjuguant, nous conduiroient à la vertu, nous rendroient meilleurs, & par [156] conséquent 
démontreroient, contre son Auteur même, que tous ces talens sont de la plus grande utilité.

I I

Que les contradictions soient très-fréquentes dans Discours du Citoyen de Geneve, on 
vient de sʼen convaincre par la lecture de mes remarques. M. Rousseau prétend que ces 
contradictions ne sont quʼapparentes; que sʼil loue les Sciences en plusieurs endroits, il le fait 
sincérement de bon coeur, parce quʼalors il les considere en elles-même, il les regarde comme 
une espece de participation à la suprême intelligence, & par conséquent comme excellentes; tandis 
que dans tout le reste de son Discours il traité des Sciences, relativement au génie, à la capacité 
de lʼhomme; celui-ci étant trop borné pour y faire de grands progrès, trop passionné pour nʼen pas faire 
un mauvais usage; il doit, pour son bien & celui des autres, sʼen abstenir; elles ne sont point 
proportionnées à sa nature, elles ne sont point faites pour lui,* [*Les chiffres ainsi apostillés désignent 

les pages des Observations de M. Rousseau en réplique à la réponse insérée au Mercure de Septembre. Les chiffres simples sont 

les citations notre édition.] il doit les éviter toutes comme autant de poisons.
Comment! les Sciences & les Arts ne seroient point faits pour lʼhomme? M. Rousseau y a-t-il 

bien pensé? Auroit-il déjà oublié les prodiges quʼil leur a fait opérer sur lʼhomme même? Selon 
lui, & selon le vrai, le rétablissement des sciences & des Arts a fait sortir lʼhomme, en quelque 
maniere, du néant; il a dissipé les ténebres dans lesquelles la nature
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[157] lʼavoit enveloppé... il lʼa élevé au-dessus de lui-même; il a porté par lʼesprit jusques dans les régions 
célestes; & ce qui est plus grand & plus difficile, il lʼa fait rentrer en soi-même, pour y étudier lʼhomme, & 
connoître sa nature, ses devoirs, & sa fin. LʼEurope, continue notre Orateur, étoit retombée dans la 
barbarie des premiers âges. Les peuples de cette partie du monde aujourdʼhui si éclairée, vivoient, il y a 
quelques siecles, dans un état pire que lʼignorance.... Il falloit une révolution pour ramener les hommes au sens 
commun. Le Citoyen de Geneve exhorte les Rois à appeller les savans à leurs conseils; il regarde 
comme compagnes les lumieres & la sagesse, & les savans comme propres à enseigner la derniere 
aux peuples. Les lumieres, les Sciences, ces étincelles de la Divinité, sont donc faites pour 
lʼhomme; & le fruit quʼils en retirent, est la vertu.

Eh! pourquoi cette émanation de la sagesse suprême ne conviendroit-elle pas à lʼhomme? 
Pourquoi lui deviendroit-elle nuisible? Avons-nous un modele à suivre plus grand, plus 
sublime que la Divinité? Pouvons-nous nous égarer sous un tel guide, tant que nous nous 
renfermerons dans la science de la religion & des moeurs, dans celle de la nature, & dans lʼart 
dʼappliquer celle-ci aux besoins & aux commodités de la vie? Trois especes de connoissances 
destinées à lʼhomme par son Auteur même. Comment donc oser dire quʼelles ne sont pas faites 
pour lui, quand lʼAuteur de toutes choses a décidé le contraire? Il a lʼesprit trop borné pour y faire de 
grands progrès; ce quʼil y en sera, sera toujours autant dʼeffacé de ses imperfections, autant 
dʼavancé dans le chemin glorieux [158] que lui trace son Créateur. II a trop de passions dans le coeur 
pour nʼen pas faire un mauvais usage. Plus lʼhomme a des passions, plus la science de la Morale & de 
la Philosophie lui est nécessaire pour les dompter; plus il doit aussi sʼamuser, sʼen distraire par 
lʼétude & lʼexercice des Sciences & des Arts. Plus lʼhomme a de passions, plus il a de ce feu qui le 
rend propre à faire les découvertes les plus grandes, les plus utiles; plus il a de ce feu, principe 
du grand homme, du héros, qui le rend propre aux vastes entreprises, aux actions les plus 
sublimes. Donc plus les hommes de passions, plus il est nécessaire, avantageux pour les autres, 
& pour eux-mêmes quʼils cultivent les Sciences & les Arts.

Mais plus il a de passions, plus il est exposé à abuser de ses talens, répliquera lʼadversaire.
Plus il aura de savoir, moins il en abusera. Les grandes lumieres montrent trop clairement 

les erreurs, les abus, leurs principes, la honte attachée à tous les travers, pour que le savant qui 
les voit si distinctement ose sʼy livrer. M. Rousseau dans les Observations convient que les 
vrais savans nʼabusent point des Sciences; puisque, de son aveu, elles sont sans danger quand 
on les posséde vraiment, & quʼil nʼy a que ceux qui ne les possédent pas bien, qui en abusent, 
oui ne sauroit donc les cultiver avec trop dʼardeur; & ce nʼest pas la culture des Sciences qui est 
à craindre, selon M. Rousseau même, mais au contraire le défaut de cette culture, la culture 
imparfaite, lʼabus de cette culture. Voilà où se réduit la défense de cet Auteur lorsquʼon 
lʼanalyse, & lʼon [159] voit que la distinction imaginée pour sauver les contradictions de son 
Discours, est frivole, & que ni cette Piece, ni les Observations qui viennent à lʼappui, ne 
donnent point la moindre atteinte à lʼutilité si généralement reconnue des Sciences & des Arts, 
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tant pour nous procurer nos besoins, nos commodités, que pour nous rendre plus gens de bien.

I I I

Le Citoyen de Geneve exclut de la société toutes les Sciences, tous les Arts, sans exception; 
il regarde lʼignorance la plus complete comme le plus grand bien de lʼhomme, comme le seul 
asyle de la probité & de la vertu; & en conséquence il oppose à notre siecle poli par les Sciences 
& les Arts, les moeurs des Sauvages de lʼAmérique, les moeurs des peuples livrés à la seule 
nature, au seul instinct. M. Rousseau dans ses Observations déclare quʼil nʼa garde de tomber 
dans ce défaut; quʼil admet la théologie, la morale, la science du salut enfin; mais il nʼadmet que 
celles-là, porrô unum est necessarium, & il regarde toutes les autres Sciences, tous les autres Arts, 
comme inutiles, comme pernicieux au genre-humain, non pas en eux-mêmes, mais par lʼabus 
quʼon en fait, & parce quʼon en abuse toujours. Il paroît dans son discours, quʼil met le luxe au 
nombre de ces abus: ici, cʼest au contraire le luxe qui enfante les Arts, & la premiere source du mal 
est lʼinégalité des conditions, la distinction de pauvre & de riche.

§. I. Je me garderai bien dʼétablir sérieusement la nécessité de cette inégalité des 
conditions, qui est le lien le plus fort, le plus essentiel de la société. Cette vérité triviale faute 
aux [160] yeux du Lecteur le moins intelligent. Je suis seulement fâché de voir ici comme dans le 
discours du Citoyen de Geneve, quʼun Orateur de la volée de M. Rousseau, ose porter au 
sanctuaire des Académies, des paradoxes que Moliere & Delisle ont eu la prudence de ne 
produire que par la bouche du Misanthrope & dʼArlequin sauvage; & comme des travers ou des 
singularités propres à nous faire rire. Revenons au serieux que mérite le sujet qui nous occupe.

Lʼexception que fait ici Monsieur Rousseau en saveur de la théologie, de la morale, &c. est 
déjà une demi-rétraction de sa part; car la science de la théologie, celle de la morale & du salut, 
sont des plus sublimes, des plus étendues; elles sont inconnues aux Sauvages, & lʼon ne 
sʼavisera jamais de regarder comme un ignorant celui qui en sera parfaitement instruit. Les 
Athanases, les Chrysostômes, les Augustins sont encore lʼadmiration de notre siecle par ce seul 
endroit. Nous venons de voir, il nʼy a quʼun moment, que M. Rousseau attribue au 
renouvellement des Sciences & des Arts la science de la morale; car celle-ci est lʼart de rentrer en 
soi-même pour y étudier lʼhomme & connoître sa nature, ses devoirs &, sa fin; merveilles qui, de son aveu, 
se sont renouvellées avec les Sciences. Or, cette partie des Arts étant essentielle à tous les hommes, il 
en résulte que notre Orateur sera forcé dʼavouer que le rétablissement des Sciences a procuré à 
toute la race humaine, cette utilité si importante quʼil sʼefforce ici de rendre indépendante, & 
très-séparée de ces Sciences, incompatible même avec elles.

Quant à la science du salut prise dans ton sens le plus étende [161] dans ceux qui sont 
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destinés à lʼenseigner aux autres, à la défendre, & telle que la possédoient les grands hommes 
que je viens de citer, dignes modelés pour ceux de notre siecle; tout le monde fait quʼelle 
suppose la connoissance des langues savantes, celle de la Philosophie, celle de lʼEloquence, celle 
enfin de toutes les sciences humaines, puisque ce sont des hommes quʼil est question de sauver, 
& que lʼart de leur inculquer les vérités nécessaires à ce sublime projet, doit employer tous les 
moyens connus dʼaffecter leurs sens & de convaincre leur raison.

Sont-ce des savans, dit M. Rousseau, que Jesus-Christ a choisis pour répandre sa doctrine 
dans lʼunivers? Ne sont-ce pas des pêcheurs, des artisans, des ignorans?

Les Apôtres étoient réellement des ignorans, quand Dieu les a choisis pour millionnaires 
de sa Loi, & il les a choisis tels exprès pour faire éclater davantage sa puissance; mais quand ils 
ont annoncé, prêché cette doctrine du salut, peut-on dire quʼils étoient des ignorons? Ne sont-
ils pas au contraire un exemple authentique, par lequel Dieu déclare à lʼunivers que la science 
du salut suppose les connoissances, même les connoissances humaines les plus universelles, les 
plus profondes? LʼEtre suprême veut faire dʼun artisan, dʼun pêcheur, un chrétien, un 
sectateur, & un prédicateur de lʼEvangile; voilà que lʼEsprit Saint anime cet artisan, & le 
transforme en un homme extraordinaire, qui parle dʼabord les langues connues,& qui par la 
forcé de son éloquence, convertit dans un seul sermon trois mille ames. On fait ce que suppose 
une éloquence si persuasive, si victorieuse, au milieu dʼun peuple endurci au point dʼêtre 
encore aujourdʼhui dans les ténebres à [162] cet égard; lʼéloquence de nos jours ne mérite 
vraiment ce nom quʼautant quʼelle rassemblé lʼordre & la solidité du Géometre, avec la justesse 
&la liaison exacte des arguments du Logicien, & quʼelle les couvre de fleurs; quʼautant qu"elle 
remplit cet excellent canevas de matériaux bien assortis, pris dans lʼhistoire des hommes, dans 
celle des Sciences, dans celle des Arts, dont les détails les plus circonstanciés deviennent 
nécessaires à un Orateur. Qui a jamais douté que lʼart oratoire fût celui de tous qui suppose, qui 
exige les plus vastes connoisances? Et qui croira que lʼéloquence sortie des mains de Dieu, & 
donnée aux Apôtres pour la plus grande, la plus nécessaire de toutes les expéditions, ait été 
inférieure à celle de nos Rhéteurs; la grace, & les prodiges, dira-t-on, ont suppléé à lʼéloquence. 
La grace & les prodiges ont, sans doute la principale part à un ouvrage que jamais la seule 
éloquence humaine nʼeût été capable dʼexécuter; mais il nʼest pas moins constant, par 
lʼEcriture, que les saints Missionnaires de lʼEvangile animés de lʼesprit de Dieu possédoient 
cette éloquence divine, supérieure à toute faculté humaine, digne enfin de lʼesprit qui est la 
source de toutes les lumieres. Toutes les nations étoient frappées dʼétonnement* [*Stupebant 

autem omnes & mirabantur] de voir & dʼentendre de simples artisans Israelites, non-seulement parler 
toutes les langues, mais encore posséder tout-à-coup la science de lʼEcriture sainte, lʼexpliquer 
& lʼappliquer dʼune façon frappante au sujet de leur mission, discourir enfin avec le savoir, le 
feu & lʼenthousiasme des Prophetes* [*Effundam de spiritu meo super omnem carnem, & prophetabunt filii 

restri, &c.Act. Apost. cap. 2.]

[163] En supposant donc quʼil fût exactement vrai que la science du salut fût lʼunique qui 
dût nous occuper, on voit que cette science renferme, exige toutes les autres connoissances 
humaines. Les savans Peres de lʼEglise nous en ont donne lʼexemple, & saint Augustin nous dit 
expressément, quʼil seroit honteux & de dangereuse conséquence, quʼun Chrétien, se croyant fondé sur 
lʼautorité des saintes Ecritures, raisonnât si pitoyablement sur les choses naturelles, quʼil en fût exposé à la 
dérision & au mépris des infidelles.*[*Turpe est autem & nimis perniciosum, ac maximè cavendum, ut 
Christianum de his rebus (Physicis) quasi secundum christianas litteras loquetem, ita delirare quilibet 
infidelis audiat, ut (quemadmodum dicitur,) toto coelo errare conspiciens risum tenere vix possit
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. De Genes. ad litt. L. I. C. 19.]
Mais quoique la science du salut soit la premiere, la plus essentielle de toutes, les plus 

rigoureux casuistes conviendront quʼelle nʼest pas lʼunique nécessaire. Et que deviendroit la 
société? que deviendroit même chaque homme en particulier, si tout le monde se faisoit 
chartreux, hermite? Que deviendroit le petit nombre quʼil y a aujourdʼhui de ces solitaires 
uniquement occupés de leur salut, si dʼautres hommes ne travailloient à les loger, à les meubler, 
à les nourrir, à les guérir de leurs maladies? Cʼest donc pour eux, comme pour nous, que 
travaillent les laboureurs, les architectes, les menuisiers, serruriers, &c. Cʼest donc pour eux, 
comme pour nous, que les manufactures dʼétoffes, de verres, de fayance, sʼélevent & produisent 
leurs ouvrages; que les mines de fer, de cuivre, dʼétain, dʼor & dʼargent, sont souillées & 
exploitées. Cʼest donc pour eux, comme pour nous, que le pêcheur jette ses filets; que [164] le 
cuisinier sʼinstruit de lʼart dʼapprêter les alimens; que le navigateur va dans les différentes 
parties de la terre chercher le poivre, le clou de gerofle, la casse, la manne, la rhubarbe, le 
quinquina. Nous manquerions donc tous des choses les plus nécessaires à la vie, & à sa 
conservation, si nous nʼétions uniquement occupés que de lʼaffaire de notre salut, & nous 
retomberions dans un état pire que celui des premiers hommes, des Sauvages; dans un état pire
que cette barbarie le Citoyen de Geneve trouvé déjà pire que lʼignorance.

Le peuple heureux est celui qui ressemble à la république des fourmis, dont tous les sujets 
laborieux sʼempressent également a faire le bien commun de la société. Le travail est ami de la 
vertu, & le peuple le plus laborieux doit être le moins vicieux. Le plus vaste, le plus noble, le 
plus utile des travaux, plus digne dʼun grand Etat, est le commerce de mer qui nous débarrasse 
de notre superflu, & nous lʼéchange pour du nécessaire; qui nous met à même de ce que tous les 
peuples du monde ont de beau, de bon, dʼexcellent; qui nous instruit de leurs vices & de leurs 
ridicules pour les éviter, de leurs vertus & de leurs sages coutumes pour les adopter: les 
Sciences mêmes & les Arts doivent les plus grandes découvertes à la navigation, qui leur rend 
avec usure ce quʼelle en emprunte. Dans la guerre, comme dans la paix, la marine est un des 
plus grands ressorts de la puissance dʼun peuple. Ses dépenses sont immenses, mais elles ne 
sortent point de lʼEtat, elles y rentrent dans la circulation générale; elles nʼapportent donc 
aucune diminution réelle dans ses finances. Que nos voisins sentent bien toutes ces vérités, & 
quʼils savent en faire un [165] bon usage! France, si avantageusement située pour communiquer 
avec toutes les mers, avec toutes les parties du monde, cet objet est digne de tes regards. Fais 
des conquêtes sur Neptune, par ton habileté à dompter ses caprices; elles te resteront, ainsi que 
les sommes immenses dont tes armées nombreuses enrichissent souvent les peuples étrangers, 
quelquefois tes propres ennemis.

Je sais bien, dit M. Rousseau, que la politique dʼun Etat, que les commodités, (il nʼa osé 
ajouter) & les besoins de la vie, demandent la culture des Sciences & des Arts, mais je soutiens 
quʼen même tems ils nous rendent malhonnêtes gens.
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Nous avons amplement prouvé le contraire dans le cours de cette Réfutation: nous 
ajouterons ici que loin que la probité, lʼaffaire du salut aient de lʼincompatibilité avec la culture 
des Sciences, des Arts, du commerce, avec une ardeur pour le travail répandue sur tous les 
sujets dʼun Etat; je pense au contraire, que lʼhonnête homme, le chrétien est obligé de se livrer à 
tous ces talens.

Peut-on faire son salut sans remplir tous ses devoirs? Et les devoirs de lʼhomme en société 
se bornent-ils à la méditation, à la lecture des livres saints, & à quelques exercices de piété? Un 
boulanger qui passeroit la journée en prieres, & me laisseroit manquer de pain, seroit-il bien 
son salut? Un chirurgien qui iroit entendre un sermon, plutôt que de me remettre une jambe 
cassée, seroit-il une action bien méritoire devant Dieu? Les devoirs de notre état sont donc 
partie de ceux qui sont essentiels à lʼaffaire de notre salut, & la nécessite de tous ces états est 
démontrée par les besoins pour lesquels ils ont été inventés.

[166] Je conviendrai de la nécessité & de lʼexcellence de tous ces Arts utiles, dira M. 
Rousseau, mais à quoi bon les Belles-Lettres? à quoi bon la Philosophie, quʼà flatter, quʼà 
fomenter lʼorgueil des hommes?

Dés que vous admettez la nécessité des manufactures de toutes especes, pour nos 
vêtemens, nos logemens, nos ameublemens; dès que vous recevez les Arts qui travaillent les 
métaux, les minéraux, les végétaux nécessaires à mille & mille besoins; ceux qui sʼoccupent du 
soin de conserver, de réparer notre santé, vous ne sauriez plus vous passer de la Mécanique, de 
la Chimie, de la Physique qui renferment les principes de tous ces Arts, qui les enfantent, les 
dirigent & les enrichissent chaque jour; dès que vous convenez de la nécessité de la navigation, 
il vous faut des Géographes, des Géometres, des Astronomes. Eh! comment pourrez-vous 
disconvenir de la nécessité de tous ces Arts, de toutes ces Sciences, de leur liaison naturelle, & 
de la forcé réciproque quʼils se prêtent? Dès que vous voulez bien que les hommes vivent en 
société, & quʼils suivent des loix, il vous faut des Orateurs qui leur annoncent & leur persuadent 
cette loi; des Poetes moraux même, qui ajoutent à la persuasion de lʼéloquence les charmes de 
lʼharmonie plus puissante encore.

II. Nous avons défendu la nécessité, lʼutilité de toutes les Sciences frondées par le Citoyen 
de Geneve, réprouvées avec quelques exceptions par les observations de M. Rousseau. 
Examinons maintenant lʼabus quʼil prétend quʼon en fait.

Nous convenons quʼon abuse quelquefois des Sciences. M. Rousseau ajoute quʼon en abuse 
beaucoup, & même quʼon en abuse toujours.

[167] Il suffiroit de sʼappercevoir que M. Rousseau est réduit, dans sa justification, à 
soutenir que les Sciences sont toujours du mal, quʼon en abuse toujours, pour sentir combien sa 
cause est désespérée. Vis-à-vis de tout autre, la seule citation de cette proposition en feroit la 
réfutation; mais les talens de M. Rousseau donnent de la vraisemblance & du crédit à ce qui en 
est le moins susceptible, & il mérite quʼon lui marque ses égards, en étayant de preuves les 
vérités mêmes qui nʼen ont pas besoin.

Un abus constant & général des Sciences doit se démontrer; 1º. par le fait; 2º. par la nature 
même des Sciences considérées en elles-mêmes, ou prises relativement à notre génie, à nos 
talens, à nos moeurs. Or, lʼAuteur convient que les Sciences sont excellentes en elles-mêmes, & 
nous avons prouvé, art. II, que relativement à nous-mêmes, elles nʼont rien dʼincompatible 
avec les bonnes moeurs, quʼelles tendent au contraire à nous rendre meilleurs: il ne nous reste 
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donc quʼà examiner la question de fait.
Pour démontrer que les Sciences & les Arts dépravent les moeurs, ce nʼest pas assez que de 

nous citer des moeurs dépravées dans un siecle savant; ce ne seroit même pas assez que de nous 
citer des savans sans probité; il faut prouver que cʼest de la Science même que vient la 
dépravation, & jʼose avancer quʼon ne le sera jamais.

1º. Parce que la plupart des exemples de dissolution des moeurs quʼon peut citer, nʼont 
aucune liaison avec les Sciences & les Arts, quelque familiers quʼils aient été dans les siecles, ou 
aux personnes, objets de ces citations.

2 º. Parce que ceux [168] mêmes qui ont abusé de choses aussi excellentes, nʼont eu ce 
malheur que par la dépravation quʼils avoient dans le coeur, bien avant quʼils fissent servir 
leurs talens acquis à la manifester au dehors.

Quoi de plus méchant & de plus éclairé tout à la fois que Néron? Quel siecle plus poli que le 
sien? Ce doit être ici ou jamais, le triomphe de lʼinduction du Citoyen de Geneve. Mais quoi! 
osera-t-il dire que cʼest aux lumières, aux talens de Néron, ou de son siecle, que sont dues 
toutes les horreurs dont ce monstre a épouvanté les Romains? Quʼil nous fasse donc remarquer 
quelques traits de ces rares talens, dans lʼart de faire égorger ses amis son précepteur, sa mers; 
quʼil nous fasse donc appercevoir quelque liaison entre cette barbarie qui éteignit en lui tous les 
sentimens de la nature, de lʼhumanité, de la reconnoissance, & ces lumieres sublimes & 
précieuses quʼil tenoit des leçons du Philosophe le plus spirituel, & le plus homme de bien de 
son siecle. Il est trop évident que Néron, dans ses beaux jours, est un jeune tigre que 
lʼéducation, les Sciences & les Beaux-Arts tiennent enchaîné, & apprivoisent en quelque sorte; 
mais que sa férocité trop naturelle nʼétant quʼà demi éteinte par tant de secours, se rallume avec 
lʼage, les passions & le pouvoir absolu; le tigre rompt sa chaîne, & libre alors comme dans les 
forêts, il se livré au carnage pour lequel la nature sa formé. Néron tyran & cruel est donc le seul 
ouvrage dʼune nature barbare & indomptable, & non celui des Sciences & des Arts, qui n`ont 
fait que retarder, & peut-être même diminuer les funestes ravages de sa férocité. Ce que je dis 
ici de Néron est général. [169] Pour être méchant, il nʼy a quʼà laisser agir la nature, suivre ses 
instincts: pour être bon, bienfaisant, vertueux, il faut se replier sur soi-même; il faut penser, 
réfléchir; & cʼest ce que nous sont faire les Sciences & les Beaux-Arts.

Que ceux qui ont abusé réellement des Sciences & des Arts ne lʼaient fait que par une 
dépravation quʼils tenoient déjà de la nature, & qui ne vient point du tout de cette culture; cʼest 
ce qui est évident à quiconque fait attention au but des Sciences & des Arts quʼon nous 
permettra de rappeller ici. Le premier de tous, objet de la science, de la religion & des moeurs, 
est de régler les mouvemens du coeur à lʼégard de Dieu & du prochain: le second, qui est lʼobjet 
de la science de la nature, est de donner à lʼesprit la justesse & la sagacité nécessaires dans les 
recherches & les raisonnemens quʼexige cette science, qui en elle-même est lʼétude des 
ouvrages du Créateur, & nous représente sans cessé sa grandeur, sa puissance, sa sagesse; en 
même tems quʼelle nous offre les fonds où nous puisons de quoi pourvoir à nos nécessités. 
Enfin, le troisieme but, objet particulier des Arts, est de réduire en pratique la théorie 
précédente, & de travailler nous procurer les besoins & les commodités de la vie.

Comment prouvera-t-on que des talens faits pour former le coeur au bien, à la vertu, 
diriger lʼesprit à la vérité, & exercer les forces du corps à des travaux nécessaires & utiles, 
fassent tout le contraire de leur destination? Sans une nature dépravée à lʼexcès, comment 
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abuser de moyens si précieux & faits exprès pour nous conduire à des fins si louables? Et nʼest-
il pas visible que cʼest cette dépravation antécédente, [170] & non ces moyens, qui sont les causes 
de ces abus quand ils arrivent? Quʼenfin, ce ne sont pas les Sciences & les Arts qui ont dépravé 
les moeurs de ces malheureux, mais au contraire leurs moeurs naturellement perverses, qui ont 
corrompu leur savoir, leurs gens, ou leurs usages légitimes.

M. Rousseau convient de lʼutilité de la science de la religion & des moeurs: cʼest donc 
contre celle de la nature, & des Arts, qui en sont lʼapplication, que portent ces déclamations.

En vain oppose-t-on à M. Rousseau que la nature développée nous offre de toutes parts les 
merveilles opérées le Créateur, nous éleve vers ce principe de toutes choses, & en particulier de 
la religion & des bonnes moeurs. En vain les doctes compilations des Niuwentyt, des Derham, 
des Pluche, &c. ont réuni ce tableau sous un seul coup-dʼoeil, & nous ont fait voir que la nature 
est le plus grand livré morale, le plus pathétique comme le plus sublime dont nous puissions 
nous occuper. M. Rousseau est surpris quʼil faille étudier lʼunivers pour en admirer les beautés: 
proposition de la part dʼun homme aussi instruit, presquʼaussi surprenante, que lʼunivers 
même bien étudié; il ne veut pas voir que lʼEcriture qui célébre le Créateur par les merveilles de 
ses ouvrages, qui nous dit dʼadorer sa puissance, sa grandeur & bonté dans ses oeuvres, nous 
fait par-là un précepte dʼétudier ces merveilles. Il prétend quʼun laboureur qui voit la pluie & le soleil 
tour à tour fertiliser son champ, en fait assez pour admirer, louer & bénir la main dont il reçoit ces graces. 
Mais si ces pluies noyent ses grains, si le soleil les consume [171] & les anéantit, en saura-t-il 
assez pour se garantir des murmures & de la superstition? Y pense-t-on, quand on borne les 
merveilles de la nature à ce quʼelles ont de plus commun, de moins touchant, pour qui les voit 
tous les jours, à ce quʼelles ont de plus équivoque à la gloire de son Auteur? Quʼon transporte ce 
laboureur ignorant dans les spheres célestes dont Copernic, Kepler, Descartes & Newton, nous 
ont exposé lʼimmensité & lʼharmonie admirable; quʼon lʼintroduise ensuite dans cet autre 
univers en miniature, dans lʼéconomie animale, & quʼon lui développe cet artifice au-dessus de 
toute expression, avec lequel sont construits & combinés tous les organes des sens & du 
mouvement: cʼest-là où il se trouvera saisi de lʼenthousiasme de St. Paul élevé au troisieme Ciel; 
cʼest-là quʼil sʼécriera avec lui, ô richesses infinies de lʼEtre suprême! ô profondeur de sa 
sagesse ineffable, que vous rendez visible lʼexistence & la puissance de votre Auteur! que vous 
me pénétrez des vérités quʼil mʼa révélées, de la reconnoissance, de lʼadoration & de la fidélité 
que je lui dois!

Jʼavoue, dit M. Rousseau, que lʼétude de lʼunivers devroit élever lʼhomme à son Créateur; mais elle 
nʼélève que la vanité humaine.... Elle fomente son incrédulité, son impiété. Jamais le mot impie dʼAlphonse X ne 
tombera dans lʼesprit de lʼhomme vulgaire; cʼest à une bouche savante que ce blasphême étoit réservé.

Le mot dʼAlphonse X surnommé le Sage, nʼa du blasphême que lʼapparence; cʼest une 
plaisanterie très-déplacée, à la vérité, par la tournure de lʼexpression: mais le fond de [172] la 
pensée, qui est la seule chose que Dieu examine, & quʼil faut seule examiner quand il est 
question de Dieu, nʼest uniquement quʼune censure énergique du systême absurde de 
Ptolomée, & par conséquent lʼéloge du vrai plan de lʼunivers & de son Auteur, dont Alphonse le 
Sage étoit trop sincere adorateur pour concevoir le dessein extravagant de lʼoutrager. Les vastes 
lumieres découvrent les absurdités que lʼimagination des hommes prête à la nature; mais cette 
découverte est toute à la honte des hommes qui se sont trompés, elle ne peut pas réjaillir sur les 
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œuvres du Tout-puissant; sa sagesse suprême est le garant de leur perfection, elle est à 
lʼépreuve de tous les examens. Que les Sciences sʼépuisent à les mettre au creuset; les vaines 
opinions des hommes sʼy dissiperont en fumée comme les Marcassites; les vérités divines y 
deviendront de plus en plus brillantes comme lʼor le plus pur, parce que les Sciences sont 
autant de rayons de la Divinité. Malheur donc aux religions qui nʼen peuvent supporter les 
épreuves, & auxquelles elles sont contraires! La vraie en reçoit une splendeur nouvelle, & nʼen 
différé que parce quʼelle les surpasse, comme le soleil même est supérieur à un petit nombre de 
rayons qui en émanent entre les nuages qui nous environnent. Nous ne disconviendrons pas 
néanmoins quʼon ne puisse en abuser; les hérésies, les schismes sans nombre le prouvent assez; 
ces preuves nʼont point échappé à M. Rousseau, elles sʼoffrent dʼelles-mêmes à un Citoyen de 
Geneve, & un homme aussi versé dans les Belles-Lettres nʼest pas moins instruit des désordres 
qui suivent une littérature licencieuse.

[173] Mais M. Rousseau ne veut pas sʼappercevoir quʼil retombe toujours sur lʼabus des 
Sciences, sur ce quʼelles sont quelquefois entre les mains des méchans, & non pas sur ce quʼelles 
doivent faire, & sur ce quʼelles sont en effet, quand leur but est suivi, quand il nʼy a quʼelles qui 
ont part à lʼaction, quand elles ne sont pas surmontées par une nature dépravée, sur le compte 
de laquelle lʼéquité demande quʼon mette ces abus.

Pour lʼhonneur de lʼhumanité, efforçons-nous encore de diminuer, sʼil est possible, le 
nombre de ces méchans, de ces malheureux, qui abusent de talens aussi précieux. Disons que la 
plupart de ceux mêmes qui ont abusé de leur plume, ont plus donne dans le libertinage de 
lʼesprit que dans celui du coeur, ou quʼau moins ce dernier déréglement nʼa pas été jusquʼà 
détruire leur probité. Epicure étoit le philosophe le plus sobre & le plus sage de son siecle; 
Ovide & Tibulle nʼen étoient pas moins honnêtes gens pour être amoureux. On nʼa jamais taxé 
de moeurs infâmes les Spinosa, les Bayle, quoique leur religion fût ou monstrueuse ou suspecte. 
Le Citoyen de Geneve conviendra sans doute, quʼil est une probité commune à toutes les 
religions, à toutes les sectes, & il a bien compris que cʼest de celle-là quʼil est question dans le 
sujet proposé par notre Académie; sans quoi il nʼauroit pas été décent dʼintroduire sur la scene 
les Romains & les Grecs, les Scythes, les Perses & les Chinois, &c. Dira-t-on que ces écrits 
licencieux produiront plus de désordres dans ceux qui les lisent que dans leurs propres 
auteurs? Ce paradoxe nʼest pas vraisemblable. La corruption nʼest jamais pire quʼà [174] sa 
source, & ne peut que sʼaffoiblir en sʼen éloignant. Or si les ouvrages cités ne doivent pas leur 
naissance à une dépravation capable de détruire la probité, vraisemblablement ils ne la 
porteront pas ailleurs à de plus grands excès, ou bien ils y trouveront déjà dans la nature le fond 
de ces désordres.
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Mais nous revenons volontiers à une rigueur plus sage, plus judicieuse, plus conforme à la 
doctrine la plus saine: nous convenons quʼil vaudroit beaucoup mieux que tous ces auteurs ne 
sussent jamais nés; que la vraie probité est inséparable de la vraie religion, & de la morale la 
plus pure; & quʼenfin leurs ouvrages sont des semences à étouffer par de sages précautions, & 
par la multitude des livres excellens qui sont les antidotes de ces poisons, enfantés par une 
nature dépravée, & préparés par des talens pervertis. Heureusement les antidotes ne nous 
manquent point, & sont en nombre beaucoup supérieurs aux poisons. Ne perdons point de 
notre preuve de fait contre lʼabus que M. Rousseau prétend quʼon fait toujours des Sciences.

Personne ne reconnoît le savant au portrait odieux quʼen fait M. Rousseau. Ce caractere 
dʼorgueil & de vanité quʼil lui prête me rappelle ces pieux spéculatifs qui se regardant comme 
les élus du Très-haut, jettent sur tout le reste de la terre, criminelle à leurs yeux, des regards de 
mépris & dʼindignation; mais je ne reconnois point là le savant.

Peut-être cette peinture iroit-elle encore assez bien à ces prétendus philosophes de 
lʼancienne école, dont toute la science consistoit en mots, la plupart vides de sens, & qui passant 
[175] leur vie dans les disputes les plus frivoles, mettoient leur gloire & leur orgueil à terrasser 
un adversaire, ou à éluder les argumens par des distinctions scholastiques aussi vaines que 
ceux qui les imaginoient. Mais peut-on appliquer à notre siecle tous les désordres, toutes les 
extravagances de ces anciennes sectes? Peut-on accuser dʼorgueil, de vanité, nos Physiciens, 
nos Géometres uniquement occupés à pénétrer dans le sanctuaire de la nature? La candeur & 
lʼingénuité des moeurs, est une vertu qui leur est comme annexée. Notre Physique ramenée à 
ses vrais principes par Descartes, étayée de la Géométrie par le même Physicien, par Newton, 
Hughens, Leibnitz, de Mairan, & par une foule de grands hommes qui les ont suivis, est 
devenue une science sage & solide. Pourquoi nous opposer ici le dénombrement des sectes 
ridicules des anciens Philosophes? Pourquoi nous citer les orgueilleux raisonneurs de ces 
siecles reculés, puisquʼil sʼagit ici du renouvellement des Lettres, puisquʼil sʼagit de notre siecle, 
de nous enfin? Quʼon ouvre cette Physique, ce trésor littéraire aussi immense quʼirréprochable; 
ces annales de lʼAcadémie des Sciences & des Belles-Lettres de Paris, de celle de Londres; cʼest-
là quʼil faut nous montrer quʼon abuse toujours des Sciences, proposition réservée à M. 
Rousseau & à notre siecle curieux de se singulariser. Quʼon examine la conduite des hommes 
savans qui ont composé & qui composent ces Corps célebres; les Newton, les Mariotte, les de 
lʼHôpital, les Duhamel, les Regis, les Cassini, les Morin, les Mallebranche, les Parent, les 
Varignon, les Fontenelle, les Réaumur, les Despreaux, les Corneille, les Racine, les Bossuet, les 
[176] Fénelon, les Pelisson, les La Bruyere, &c. Que seroit-ce, si nous joignions à ces hommes 
illustres les membres & les ouvrages distingués de ces Sociétés respectables qui ont produit les 
Riccioli, les Kircher, les Petau, les Porée, les Mabillon, les Dacheris, les Lami, les Regnault? &c. 
Si nous y ajoutions les grands hommes qui, sans être dʼaucune société, nʼen étoient ni moins 
illustres par leur savoir, ni moins respectables par leur probité, tels que les Kepler, les Grotius, 
les Gassendi, les Alexandre, les Dupins, les Pascal, les Nicole, les Arnaud, &c. Quʼon nous 
montre dans la foule de ces savans, & en particulier dans celle des Académiciens qui se sont 
succédés lʼespace de près dʼun siecle, les moeurs déréglées, lʼorgueil & tous les désordres, que 
M. Rousseau prétend qui suivent la culture des Sciences, & qui la suivent toujours. Si sa 
proposition est vraie, les volumes & les hommes que je viens de citer, fourniront à cet Orateur 
une ample moisson de preuves & de lauriers; mais si ces livres sont les productions les plus 
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précieuses, les plus utiles quʼayent enfanté tous les siecles précédens; mais si tous ces savans 
sont de tout le siecle où ils ont vécu, les moins orgueilleux, les plus vertueux, les plus gens de 
bien; il faut avouer que la cause de notre adversaire est la plus absurde quʼon ait jamais osé 
soutenir.

Si nous nʼappréhendions pas que M. Rousseau nʼimputât les citations historiques à étalage 
dʼérudition, & ne se réservât cette espece de preuve, comme un privilege qui lui est propre, 
nous fouillerions à notre tour, dans ce dixieme siecle, & les suivans, où le flambeau des Science, 
cessa[177] dʼéclairer la terre, où le Clergé lui-même demeura plongé dans lʼignorance; nous y verrions la 
dissolution des moeurs gagner jusquʼà ce Clergé, qui doit être la lumiere & lʼexemple du monde 
chrétien, de lʼunivers vertueux; nous y verrions le libertinage égaler lʼignorance; nous verrions 
aussi que le changement heureux quʼopéra le renouvellement des Lettres sur les esprits, porta 
également sur les coeurs, & que la réforme des moeurs suivit celle des façons de penser & 
dʼécrire; dʼoù nous serions en droit de conclure que les lumieres & les bonnes moeurs vont 
naturellement de compagnie, & que tout peuple ignorant & corrompu qui reçoit cette lumiere 
salutaire, revient en même tems à la vertu, malgré lʼarrêt prononcé par M. Rousseau.

Cet Auteur, qui, il y a deux mois, ne comptoit quʼun savant qui fût à son gré, & qui en 
admet aujourdʼhui trois ou quatre; qui nʼexceptoit aucun Art, aucune Science de lʼanathême 
quʼil leur avoit lancé; qui défendoit tout son terrain avec tant dʼassurance,* [*On reprochoit avec 

raison à M. Rousseau dans le Mercure de Juin p. 65. de faire main-basse sur tous les savans & les artistes. Soit, répond-il, p. 99. 

puisquʼon le veut ainsi, je consens de supprimer toutes les distinctions que jʼy avois mises. Et p. 102. il menace de ne pas mettre 

dans ses réponses les modifications quʼon espere y trouver. Ce ton haut bien soutenu est celui dʼun brave; mais quand on le 

prend pour une mauvaise cause, il est encore plus grand plus difficile, dès quʼon sʼen apperçoit, de rentrer en soi-même, & de se 

radoucir; comme le fait M. Rousseau dans quelques endroits de ses Observations, où, sur le chapitre des modifications, il a 

passé nos espérances.] & qui aujourdʼhui sʼest retranché derriere le boulevard de la théologie, de la 
morale, de la science du salut; cet Orateur se trouveroit-il encore [178] assez pressé pour étendre 
les faveurs de ses exceptions jusques sur les Sciences qui sont lʼobjet des travaux de nos 
Académies, & sur les Arts utiles, qui sont sous leur protection; pour se faire enfin un dernier 
mur des Arts & des Sciences quʼil appellera frivoles, afin de nʼimputer quʼaux savans & aux 
artistes de cette espece, tous les abus, tous les désordres quʼil dit accompagner toujours la 
culture des Sciences & des Arts?

Dans ce cas-là nous lui demanderons le dénombrement précis de ces Sciences, de ces Arts, 
objet de ces imputations. Nous espérons quʼil ne mettra point dans sa liste la musique, que les 
censeurs des Arts regardent comme une science des plus futiles. Nous avons fait voir quʼelle 
faisoit un délassement aussi charmant quʼhonnête; quʼelle célébroit les grands hommes, les 
vertus, lʼAuteur de toutes les vertus; M. Rousseau connoît mieux quʼun autre ses utilités, ses 
avantages, puisquʼil en fait son étude, puisquʼil sʼest chargé de remplir cette brillante partie des 
travaux Encyclopédiques; il nʼy a, pas dʼapparence quʼil ajoute cette nouvelle contradiction 
entre sa conduite & ses discours. La musique sera donc un de ces Arts exceptés, un de ces Arts 
qui ne dépravera point, les moeurs...

Et tous ces lieux communs de morale lubrique,
Que Lulli réchauffa des sons de sa musique.
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Boileau. Satir. x.
Seront simplement des abus dʼune chose bonne en elle-même, mais dʼune chose dont on 

nʼabuse pas beaucoup, dont on [179] nʼabuse pas toujours; car autrement je suis sur que M. Rousseau 
ne voudroit pas être lʼapôtre dʼune pareille doctrine.

Notre Auteur sʼhumanisera, à ce que jʼespere, à lʼégard des autres Arts, en faveur de 
lʼharmonie quʼil cultive, & qui est si propre à adoucir les humeurs les plus sauvages. Lʼaffaire 
est déjà plus dʼà moitié faite. Nous croyons avoir bien prouvé que les Sciences & les Arts ont 
une infinité dʼutilités, quʼils fournissent à mille & mille besoins. Nous avons ajouté à ces 
avantages essentiels, quʼils rendent les hommes plus humains, plus sociables, moins féroces, 
moins méchans, quʼils les sauvent de lʼoisiveté, mere de tous les vices. M. Rousseau convient de 
tous ces chefs; il blâme lʼignorance féroce, brutale, qui rend lʼhomme semblable aux bêtes; & il est 
constant que telle est lʼignorance de lʼhomme abandonné à la simple nature. Il avoue que 
les Sciences, les Arts, adoucissent la férocité des hommes; quʼils sont une diversion à leurs passions; que les 
lumieres du méchant sont encore moins à craindre que sa brutale stupidité; quʼelles le rendent au moins plus 
circonspect sur le mal quʼil pourroit faire, par la connoissance de celui quʼil en recevroit lui-même. Donc nous 
sommes meilleurs dans ce siecle éclairé, que dans les siecles dʼignorance & de barbarie. Telle est 
la doctrine que jʼai soutenue dans toutes les notes précédentes. M. Rousseau en convient enfin. 
Habemus confitentem reum. Et le procès me paroît absolument terminé; au moins jʼespere quʼil 
sera regardé comme tel par le public équitable & connoisseur.

FIN.
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[ JEAN JACQUES ROUSSEAU]

D É S A V E U  D E  l ʼ A C A D É M I E  D E  
D I J O N ,  A U  S U J E T  D E  L A  
R É F U T A T I O N  A T T R I B U É E  

F A U S S E M E N T  A  l ʼ U N  D E  S E S  
M E M B R E S ,  T I R E  D U  M E R C U R E  D E  

F R A N C E ,  A o û t  1 7 5 2 .  [ V .  
D I S C O U R S  D E S  S C I E N C E S  E T  

D E S  A R T S ;  O B S E R V A T I O N S  D E  
M .  L E  C A T ;  R É F U T A T I O N  D E S  

O B S E R V A T I O N S ]

[Juin 22, 1752; Août, 1752. == Du Peyrou/Moultou 1780-89 

quarto Édition, t. XIII, pp. 180-181.]

D É S A V E U
D e  l ʼ A c a d é m i e  d e  D i j o n ,

a u  s u j e t
d e  l a  R é f u t a t i o n  a t t r i b u é e  f a u s s e m e n t  

à  l ʼ u n  d e  s e s  M e m b r e s ,
t i r é  d u  M e r c u r e  d e  F r a n c e ,

A o û t  1 7 5 2 .

[180] LʼAcadémie de Dijon a vu avec surprise dans une lettre imprimée de M. Rousseau, 
quʼil paroissoit une brochure intitulée: Discours qui a remporté le Prix de lʼAcadémie Dijon en 1750, 
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accompagné dʼune réfutation de ce Discours par un Académicien de Dijon qui lui a refusé son suffrage.
LʼAcadémie sait parfaitement que ses décisions, ainsi que celles des autres Académies du 

Royaume ressortissent au tribunal du public, elle nʼauroit pas relevé le réfutation quʼelle 
désavoue, si son Auteur, plus occupé du plaisir de critiquer que du soin de faire une bonne 
critique, nʼavoit cru en si déguisant sous une dénomination qui ne lui est pas due, intéresser le 
public dans une querelle qui nʼa que trop duré, ou tout au moins lui laisser entrevoir quelque 
semence de division dans cette Société, tandis que ceux qui la composent uniquement occupés à 
la recherche du vrai, le discutent sans aigreur & sans se livrer à ces haines de parti qui sont 
ordinairement le résultat des disputes littéraires.

Ils savent tous le respect qui est dû aux choses jugées, la forcé quʼelles doivent avoir parmi 
eux, & combien il feroit indécent que dans une assemblée de gens de Lettres, un particulier 
sʼavinât de résulter par écrit une décision qui auroit passé contre son avis.

[181] Il paroît par la lettre de M. Rousseau, que ce prétendu Académicien de Dijon nʼa pas les 
premieres notions du local dʼune Académie où il prétend quʼil occupe une place, lorsquʼil parle 
de sa terre & de ses fermiers de Picardie, puisque en fait il est faux quʼaucun Académicien de 
Dijon possede un pouce de terre dans cette province. LʼAcadémie désavoue donc formellement 
lʼAuteur pseudonyme, & sa réfutation attribuée à lʼun de ses membres par une fausseté indigne 
dʼun homme qui fait profession des Lettres, & que nʼobligeoit à se masquer.

Mais de quelque plume que parte cet ouvrage, & quel quʼait pu être le dessein de celui qui 
lʼa composé, il sera toujours honneur au Discours de M. Rousseau, qui usant de la liberté des 
problêmes (la seule voie propre à éclaircir la vérité) a eu assez de courage pour en soutenir le 
parti, & à lʼAcadémie qui a eu assez de bonne soi pour la couronner.

A Dijon le 22 Juin 1752.
PETIT, Secrétaire de lʼAcadémie des Sciences de Dijon.

FIN.
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[ JEAN JACQUES ROUSSEAU]
CLAUDE-NICHOLAS LE CAT

O B S E R V A T I O N S  D E  M .  L E  C A T ,
S E C R É T A I R E  P E R P É T U E L  D E  

l ʼ A C A D É M I E  D E S  S C I E N C E S
D E  R O U E N ,  S U R  L E  D É S A V E U  D E  

l ʼ A C A D É M I E  D E  D I J O N ,
P A R  l ʼ A U T E U R  D E  L A  

R É F U T A T I O N  D U  D I S C O U R S
D U  C I T O Y E N  D E  G E N E V E ,  & c .

[Août 25, 1752 == Du Peyrou/Moultou 1780-89 quarto édition, 

t. XIII, pp. 182-195.]
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O B S E R V A T I O N S
D E  M .  L e  C a t ,  S e c r é t a i r e  p e r p é t u e l

d e  l ʼ A c a d é m i e
d e s  S c i e n c e s

d e  R o u e n ,
s u r  l e  d é s a v e u
d e  l ʼ A c a d é m i e

d e  D i j o n ,
p a r  l ʼ A u t e u r

d e  l a  R é f u t a t i o n  d u  D i s c o u r s
d u  C i t o y e n

d e  G e n e v e ,  & c . *

[*Dans ces Observations qui parurent dans une brochure in. 8. sous le titre de Londres chez Kilmornek, M. Le Cat se 

reconnoît lʼAuteur des deux pieces précédentes.]

[182] LʼIntérêt seul des Sciences & des Beaux-Arts mʼa fait entreprendre la réfutation du 
discours du Citoyen de Geneve, qui les regarde comme un des principes de la corruption des 
moeurs.

Jʼai eu pour compagnons dans cette carriere des savans en assez bon nombre & assez 
illustres, tous animés du même motif. Comme quelques-uns dʼentrʼeux, jʼai dʼabord, caché mon 
pour des raisons dont je ne dois compte à personne. Dès quʼelles ont cessé je me suis montré; 
jʼai donne lʼouvrage à mes protecteurs, à mes amis, au libraire sous mon nom, & la preuve en 
est lʼannonce quʼen a fait le Mercure même, qui contient le désaveu de Messieurs de Dijon. Ce 
désaveu étoit donc sort inutile, si lʼon ne vouloit que faire savoir au public que le suis lʼAuteur 
de cette réfutation; mais on est colere, & plus occupé du desir de se venger, que du soin dʼexaminer 
si ce desir est juste, & si les moyens quʼon [183] emploie pour le satisfaire sont raisonnables. Je 
ne me mêlerai pas de deviner les véritables motifs de cette animosité de Messieurs de Dijon. Je 
pourrois, sans rien accorder à mon amour-propre, sans me fier à mon jugement, penser que 
cette Académie qui affecte de me croire plus occupé du plaisir de critiquer, que du soin de faite une bonne 
critique, ne me fait ce reproche plutôt quʼà tous ceux qui ont attaqué le Citoyen de Geneve, que 
parce quʼelle nʼa trouvé cette critique que trop bonne. Je pourrois citer en preuve de cette 
opinion, les suffrages de plusieurs savans, & entrʼautres de lʼAuteur du Mercure, mois de Juin 
1752, qui dit, en annonçant mon ouvrage, pag. 171. «De toutes les critiques quʼon a faites de 
lʼouvrage de M. Rousseau, cʼest la plus détaillée & la plus propre, par la méthode qui y est 
observée, à faire découvrir la vérité.» Ai-je profité de cette méthode & de ces détails, pour 
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montrer que cette vérité parle en ma saveur? Jʼai, pour prouver lʼaffirmative, plus de vingt 
lettres écrites sur mon ouvrage, qui toutes sʼaccordent à le reconnoître pour une critique des 
plus completes & des plus solides quʼon ait faites du discours de M. Rousseau. Jʼaffoiblis encore 
lʼexpression du plus grand nombre, & de ceux de la plus grande autorité. Il nʼa point échappé à 
ces lecteurs, que non-seulement jʼai rétorqué comme mes confédérés, toutes les preuves 
historiques ou de fait contre notre adversaire; mais que jʼai employé des preuves à priori, des 
preuves physiques tirées de la propre constitution de lʼhomme, de sa nature & de celle des 
sciences; preuves qui sont des démonstrations en ce genre dʼécrire, & qui caractérisent 
particuliérement notre [184] brochure. Je sais quʼil entre de la complaisance dans les lettres 
écrites à un Auteur; mais la flatterie nʼa pas un ton si uniforme. Voici ce que mʼécrit de Paris le 8 
Mars Académicien que je nʼai pas la permission de nommer; personnage qui est trop 
respectable, & qui mʼest trop supérieur pour être soupçonné de sacrifier la vérité à cette basse 
politesse.

«Jʼai lu avec un très-grand plaisir & la plus grande édification, me dit-il, votre réfutation 
aussi pieuse que forte contre lʼhérésie de M. Rousseau. Il me semble quʼil ne reste pierre en 
place de ce monstrueux édifice. Vous avez pris la défense de la vérité & du goût avec les armes 
du goût même. Je suis fâché seulement que vous nʼayez pas combattu cet ennemi des Lettres 
pendant quʼil étoit debout.... Il est vrai que vous lʼempêcherez de se relever, & que vous 
lʼécraserez, &c.»

Un savant attaché au Prince, qui sʼest le premier signalé pour la défense des Beaux-Arts, 
mʼécrivit le 18 Mai sur le même sujet, des choses plus fortes encore. Je suis obligé dʼen 
supprimer la plus grande partie, par cette seule raison quʼelle mʼest trop honorable....«Vous 
nʼabandonnez point, me dit-il, cet ennemi du savoir (M. Rousseau), & vous le pressez si 
vivement, quʼil perd à tout moment de son terrain, sans rien gagner sur le votre; nous avons 
tous intérêt dʼapplaudir à votre triomphe; votre gloire augmente nôtre. Tous les littérateurs 
vous doivent des couronnes comme on en donnoit autrefois aux libérateurs des nations. Je ne 
crains plus quʼaprès une telle réplique, on ose désormais attaquer les Science les Arts. Vous les 
avez vengés des reproches [185] dʼun ingrat qui, après sʼêtre heureusement façonné par leur 
culture, a voulu les faire tomber dans le plus grand mépris, &c.» Je supplie mes lecteurs de 
croire que cʼest avec la plus grande répugnance que je me détermine à publier de pareilles 
citations; mais je ne saurois opposer aux traits satiriques de mes ennemis, que les sentimens 
contraires des savans qui mʼhonorent de leur suffrage.

Enfin, je renonce au plaisir de penser que Messieurs de Dijon ne mʼhonorent de la 
préférence dans la sortie quʼils viennent de faire, que parce que jʼai fait à leurs remparts la plus 
large brêche; je veux bien, mʼen tenir aux motifs apparens quʼils citent eux-mêmes de 
lʼindignation quʼils me témoignent, & je leur demande la permission de leur prouver que je ne 
la mérite point. Si lʼon donne les noms de fermeté, de courage, à la défense obstinée de lʼennemi 
des Lettres & du savoir, jʼespere quʼon ne qualifiera point, par des épithetes plus odieuses, le zele 
qui n porte à défendre & les Belles-Lettres, & lʼouvrage que jʼai fait en leur faveur.

Je me suis déguisé sous le nom dʼun Académicien de Dijon, dénomination qui ne mʼest point due
, dit cet Académicien jʼavoue que je nʼai pas lʼhonneur dʼêtre Académicien de Dijon; jʼajoute que 
je nʼai même jamais pensé à solliciter cette place; mais M. Pascal nʼa pas été plus tenté dʼêtre 
jésuite; M. lʼAbbé Saas dʼêtre bénédiction; M. Quesnay dʼêtre chirurgien de Rouen. Cette 
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circonstance nʼa point empêché ces illustres & respectables Auteurs de se déguiser sous ces 
dénominations qui ne leur sont point dues.* [*M. Pascal dans les Lettres Provinciales fait parler un Jésuite. M. Saas 

feint ingénieusement une défense des titres & des droits de lʼAbbaye de St. Ouen, &c. contre le Mémoire de M. Térisse, pour 

réfuter & tourner en ridicule ces titres & ces droits. M. Quesnay a fait un livré contre les Médecins, sous le nom dʼun Chirurgien 

de Rouen.]

[186] LʼAcadémie de Dijon soutient que ce déguisement est une fausseté indigné dʼun homme 
qui fait profession des Lettres, & que rien nʼobligeoit à se masquer.

On ne doit plus être étonné de voir cette Académie avancer des propositions hasardées; 
mais il me semble quʼon doit lʼêtre un peu quʼun Corps respectable sʼexprime dʼune façon aussi 
peu mesurée.

Commençons par observer que Messieurs de Dijon ne sont pas conséquens dans leurs 
principes. Quʼils se souviennent que selon eux, la culture des Sciences & des Arts corrompt les 
moeurs, & quʼainsi ils doivent penser que tous les vices sont annexés aux gens de Lettres. De 
quelle grace sʼavisent-ils donc aujourdʼhui de trouver indigne dʼun homme de Lettres, un 
déguisement, une feinte, une ruse de guerre qui nʼa tout au plus que lʼombre du vice? Mais 
applaudissons à la délicatesse de Messieurs de Dijon; pardonnons-leur une contradiction 
inévitable dans le personnage quʼils sont, une contradiction que leur arrache la vérité de la 
cause des Belles-Lettres que je défends, & quʼils ont trahie: oui, sans doute, la fausseté est indigne 
dʼun homme qui fait profession des Lettres; la vérité, la vertu la plus pure étant lʼappanage ordinaire 
de cette profession, & le principal but de tous ses exercices: mais comment lʼAcadémie de Dijon a-
t-elle pu caractériser par cette [187] expression indécente un stratagême permis, usité dans 
toutes les especes de guerres? Ainsi donc les Turenne, les Catinat, ces hommes plus dignes 
encore du titre de sages que de celui de héros, seront taxés dʼavoir fait des faussetés, des 
fourberies, parce quʼils auront trompé nos ennemis, & quʼen ruses, en stratagêmes, ils lʼauront 
emporté sur les plus vieux renards* [*Expression de M. de Turenne, en parlant de Montecuculli.] militaires. 
Ainsi donc, pour rentrer dans nos propres camps, les Pascal, les Saas, les Quesnay, ces Auteurs 
déguisés que je viens de citer & qui ont fait & sont tant dʼhonneur à la république des Lettres, 
tant par leur savoir que par leur probité, sont déclarés par lʼAcadémie de Dijon indignes de la 
profession des Lettres. Ainsi le fameux Jean Le Clerc, qui a écrit sous le nom des théologiens 
dʼHollande, sans leur aveu, & pour soutenir des sentimens opposés aux leurs, recevra de ces 
Messieurs la même flétrissure; aussi bien que Jean Cassien, auteur du cinquieme siecle, qui sʼest 
déguisé sous le nom des Provinces Belgiques; M. de Sacy, sous celui des Religieux Dominicains, 
M. Richard-Simon, sous le nom des Rabbins dʼAmsterdam, &c. Pour constater un usage qui 
nʼest inconnu à aucuns savans, je pourrois accumuler ici une foule des plus grands hommes, & 
des plus dignes dʼêtre nos modelés à tous égards qui se sont déguisés, non-seulement sous des 
noms de Compagnies comme les précédens, & qui nʼen ont reçu aucuns reproches; mais encore 
sous des noms de particuliers connus & des plus respectables, sous des noms de Souverains 
même. Ceux dʼAristote, de Cicéron, de Virgile, ont servi de masque à des Auteurs; [188] on a 
emprunté ceux de saint Athanase, de saint Augustin & des autres Peres de lʼEglise; on sʼest 
déguisé sous ceux dʼAlexandre, de César, de Charlemagne & de Louis XIV. Est-ce faire 
déshonneur à Messieurs de Dijon de les mettre à la suite de ces noms fameux? Et ces 
déguisemens, je le répete, ayant été affectés par les plus grands hommes de tous les siecles, ne 
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mʼest-il pas bien doux de partager avec eux & avec les Sciences & les Arts, dont ils sont 
lʼhonneur, lʼanathême émané du tribunal de lʼAcadémie de Dijon?

Je conviens quʼun Auteur qui mettroit sous le compte dʼun autre des infamies, feroit une 
fausseté indigne dʼun homme de Lettres. Mais bien loin que lʼAcadémie de Dijon puisse rien me 
reprocher de pareil, elle ne sauroit désavouer que de tous les illustres Auteurs déguisés, pas un 
seul nʼa eu un but plus louable & plus honnête que celui que je me suis proposé dans cet 
innocent stratagême; car, malgré la colere qui a ces Messieurs, quels reproches me sont-ils? Jʼai 
cru, selon eux, intéresser le public dans une querelle qui nʼa que trop duré; cʼest-à-dire, jʼai cru 
intéresser le public en faveur des Sciences & des Arts dans la guerre que leur a déclaré 
lʼAcadémie de Dijon; guerre qui nʼa que trop duré, sans doute, parce quʼelle a dû donner à ces 
Messieurs des regrets de lʼavoir suscitée. Jʼai cru laisser entrevoir à ce public quelque semence de 
division dans la société de Dijon; & quʼil y avoir parmi ces Messieurs quelquʼun dʼassez peu 
soumis à leur décision pour croire que ces Sciences & ces Beaux-Arts; loin de corrompre les 
moeurs, les rendent plus pures & plus parfaites.

Jʼavoue que lʼAcadémie de Dijon a deviné juste; oui, jʼai [189] commis tous les forfaits dont 
elle vient de mʼaccuser; & jʼajoute lʼimpénitence au crime; je lʼai fait, jʼai cru devoir le faire, & le 
ferois encore si jʼavois à recommencer. Quʼelle ne me reproche donc plus, par une contradiction 
manifeste, que rien ne mʼobligeoit à me masquer; car ces motifs me paroissent aussi pressans que 
justes. Oui, jʼai cru devoir intéresser le public à la gloire, à lʼhonneur, aux progrès des Beaux-Arts, 
lʼornement & le soutien des états, & lʼappanage le plus flatteur & le plus brillant que lʼhomme 
ait reçu de son Auteur. Jʼai cru que je devois laisser entrevoir au public quʼil y avoit au moins 
quelquʼun dans une Société qui fait profession de cultiver les Sciences & les Arts, qui étoit 
conséquent dans sa conduite, & qui pensoit que ces Sciences & ces Arts ne sont pas des 
corrupteurs des bonnes moeurs, & en cela même jʼai cru faire honneur à Messieurs de Dijon, 
jʼai cru diminuer un peu dans le public lʼidée désavantageuse quʼen a donne le problême 
singulier proposé par cette Académie, & le triomphe encore plus singulier décerné au Citoyen 
de Geneve. Il étoit permis à M. Rousseau dʼuser de la liberté des problèmes, puisquʼon avoir tu 
lʼimprudence dʼen proposer un de cette espece; mais il étoit contre la sagesse quʼon doit 
attendre dʼune société de gens de Lettres, de mettre en problême une question dont 
lʼaffirmative a toujours passé pour constante, & qui doit sur tout faire loi dans une Académie, 
comme le prouve bien ce sujet proposé encore tout récemment par lʼAcadémie Françoise. 
Lʼamour des Belles-Lettres inspire lʼamour de la vertu. Sʼil est scandaleux quʼune Académie rende cette 
question problématique, de quelle dénomination caractériserons-nous sa [190] décision en 
faveur de la négative, & son obstination à soutenir, à défendre cette décision?

Nous avons pu couronner le Citoyen de Geneve, diront ces Messieurs, sans adopter son 
sentiment; cʼest son éloquence seulement que nous avons récompensée.

Cette raison est fausse & dans le fait & dans le droit: dans le droit; lorsquʼil sʼagit de la 
solution dʼun problème, ou de décider dʼune question de conséquence qui admet deux 
propositions contraires, lʼune vraie & lʼautre fausse, cʼest à la bonne solution du problême, 
cʼest-à-dire, au seul vrai quʼon doit accorder la couronne promise; jamais on nʼest en droit de 
couronner le faux, quelque paré quʼil soit des plus belles couleurs; & lʼAcadémie qui 
enfreindroit cette regle, seroit aussi coupable que le Jugé qui sacrifieroit lʼinnocence & le bon 
droit des cliens à lʼéloquence des Avocats. Je dis éloquence, en supposant quʼon puisse 
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prodiguer ce titre jusquʼà le donner à de pompeux sophismes, en supposant quʼil puisse y avoir 
de véritable éloquence sans la vérité.

Il est donc démontré que la concession du prix au Discours du Citoyen de Geneve emporte 
de droit lʼadoption du sentiment soutenu par ce Discours.

Il nʼest pas moins vrai dans le fait que lʼAcadémie de Dijon lʼait adopté, & que pour cette 
fois au moins elle ait été conséquente dans ses principes. On étoit déjà sur, quand elle a proposé 
ce problème, quʼelle doutoit que... Le rétablissement des Sciences & des Arts eût contribué à épurer les 
moeurs... mais dans le désaveu, objet de ces réflexions, elle leve toute équivoque.... M. Rousseau,
dit-elle, a usé de[191] la liberté des problêmes, la seule voie propre à éclaircir la vérité; il a eu assez de courage 
pour en soutenir le parti, & lʼAcadémie (de Dijon) a eu assez de bonne foi pour la couronner. Cela est clair; 
ce nʼest donc point lʼéloquence du discours quʼon a couronnée, cʼest la proposition que 
lʼAcadémie de Dijon regarde comme une vérité. Ainsi cette Académie pense que le rétablissement 
des Sciences & des Arts a contribué à corrompre les moeurs. Que répondroit-elle maintenant à son 
Souverain, sʼil lui disoit. «Vous mʼavez trompé dans les représentations que vous mʼavez faites 
pour me déterminer à vous établir; vous ne mʼavez montré que des utilités dans ce projet; vous 
mʼavez dissimulé quʼil détruisoit le plus précieux de tous les avantages que je puisse procurer à 
tous mes sujets, la probité, la pureté des moeurs. Je nʼai garde de souffrir dans mes états une 
Société qui est persuadée elle-même que lʼobjet de ses travaux est la perversion des moeurs, & 
qui en fait une profession publique. De ore tuo te judico, &c. Rentrez donc dans le néant que 
méritent, selon vous-mêmes, les Arts que vous exercez. Je ne veux protéger & laisser décorer 
du titre dʼArts libéraux, de beaux Arts, que ceux qui conduisent à la vertu.» Quel est 
lʼAcadémicien & le patriote qui, pénétré de ces dangereuses conséquences, ne croira pas obliger 
au fond & très-essentiellement lʼAcadémie de Dijon, en laissant entrevoir au public quʼil y a 
quelquʼun dans cette Société qui pense comme elle pensoit, quand elle a sollicité son 
établissement, qui pense comme lʼAcadémie Françoise de Paris, & je crois pouvoir dire 
hardiment, comme toutes les autres Académies [192] de lʼEurope. Ce bon office déplaît à celle de 
Dijon; elle sʼen offense; elle le paye par des invectives; elle ne veut pas absolument quʼon croye 
quʼil y ait un seul homme chez elle qui fasse des Sciences le cas quʼen sont tous les savans de 
lʼEurope révoltés contre son problême. Non est qui faciat bonum, non est usque ad unum. Après la 
déclaration formelle de ces Messieurs, je me garderai bien de les contredire.

On trouvera peut-être que je sors de la question. On dira quʼil peut y avoir quelquʼun des 
Académiciens de Dijon qui ne soit pas de lʼavis dominant, mais quʼil nʼy en a point qui soit 
capable de commettre lʼindécence de réfuter, par un écrit, une décision qui auroit payé contre son avis.

Voilà, sans doute, le grand argument de Messieurs de Dijon; mais quʼils se dépouillent 
pour un moment de leur préjugé, & que dans ce moment ils regardent avec toutes les 
Académies de lʼEurope leur problème comme une conspiration contre la république des 
Lettres; alors ils sentiront que cet Académicien, assez brave pour les contredire en face & par 
écrit, loin dʼêtre un traître, comme ils le pensent, seroit un digne citoyen, qui, en se faisant leur 
délateur, ne feroit quʼobéir aux loix les plus positives, un héros de cette république, qui en 
affrontant les ressentimens des conjurés, mériteroit, dans Dijon même, les titres de pere & de 
libérateur de la patrie.

Puisque lʼAcadémicien réel de Dijon seroit si louable, celui qui a emprunté son titre ne 
sauroit être criminel; aussi le sentiment contraire est-il encore réservé à la seule Académie de 
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Dijon.
[193] Lʼillustre Secrétaire dʼune Académie déjà célebre, quoique naissante, nʼignoroit pas 

mon déguisement, quand il mʼécrivoit ces traits que jʼai rapportés ci-devant. «Nous avons tous 
intérêt dʼapplaudir à votre triomphe. Votre gloire augmente la nôtre: tous les Littérateurs vous 
doivent des couronnes, comme on en donnoit autrefois aux libérateurs des nations.»

Enfin, Messieurs de Dijon reconnoissent le tribunal du public, cʼest à lui quʼil appartient de 
décider qui des deux procédés est indigne de gens de Lettres, de celui qui tend à faire regarder 
ces Lettres comme les corruptrices des bonnes moeurs & le poison de la société, ou de celui qui 
a pour but de leur conserver le précieux avantage dʼêtre le lien le plus doux & le plus pur de 
cette société, le flambeau qui rend lʼesprit juste, la regle qui rend le coeur droit, le grand art 
enfin de rectifier une nature perverse & de former lʼhomme de bien. Cʼest à lui quʼil appartient 
de décider qui des deux est indigne de la profession des Lettres, de celui qui sʼefforce de dégrader, 
dʼanéantir ces Lettres, & de leur substituer lʼignorance & la barbarie, ou de celui qui se consacre 
à la défense de leur honneur & de leurs avantages, qui a pour but de les faire triompher & 
fleurir chez tous les peuples, de les rendre lʼobjet de lʼestime & de lʼhonneur des nations. Cʼest 
ce dernier personnage que fait & sera toute sa vie,

LE CAT.
A Rouen, ce 25 Août 1752.
P. S. Il paroît par le désaveu de Messieurs de Dijon, que M. Rousseau a imprimé une 

réponse à la réfutation que [194] jʼai faite de son discours. Il y a quatre ou cinq mois que jʼai 
entendu parler de cette réponse, qui a, dit-on, cinq ou six pages. Je ne lʼai point encore vue, & je 
ne pense pas quʼil soit nécessaire que je la voye.

Si M. Rousseau me chicane, comme Messieurs de Dijon, sur mon déguisement, je viens de 
répliquer à sa réponse; sʼil est question du fond de notre dispute, mon illustre adversaire a 
donne assez de preuves de la fécondité de son génie à soutenir des propositions fausses, pour 
deviner aisément quʼil ne restera jamais court, quelque démontré que soit son tort. Le seul 
sentiment que mʼinspire son obstination, est de gémir sur cette fécondité fatale, sur cet abus 
manifeste des talens, des Sciences & des Arts, qui, indépendamment de lʼinjure quʼil fait à la 
vérité, du découragement quʼil peut causer aux amateurs, & de lʼobstacle quʼil peut apporter 
aux progrès des Lettres, ne produit à son Auteur même dʼautre avantage, sinon, dit le grand 
Descartes, que peut-être il en tirera dʼautant plus de vanité, que ses spéculations seront plus éloignées du sens 
commun, à cause quʼil aura dû employer plus dʼesprit & dʼartifice à tâcher de les rendre vraisemblables. Le 
Citoyen de Geneve a cultive les Lettres avec tant de distinction, que nous avons lieu dʼespérer 
quʼelles lui auront élevé lʼame au-dessus de cette foiblesse. Malgré cette fécondité de M. 
Rousseau, on ne voit cependant paroître de lui que ces premieres raisons tournées à différentes 
façons, ainsi quʼil lʼavoue dans cette réponse au discours de Lyon quʼil annonçoit comme la 
derniere. Je suis donc persuadé quʼil nʼy a pas une des raisons employées dans [195] cette réponse 
de M. Rousseau à notre ouvrage, qui ne soit déjà réfutée dans ce même ouvrage auquel il 
répond. Or ceux qui ont lu lʼun & lʼautre, les y trouveront aussi bien que moi: ainsi je me 
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passerai fort bien de voir cette réponse; & quand je la verrois, je nʼy répliquerois point. Je me 
serois un crime vis-à-vis du public de pousser plus loin ce démêlé littéraire, accoutumé que je 
suis de nʼen avoir jamais que pour venger mon honneur offensé, ou pour défendre la vie des 
hommes contre des pratiques dictées par lʼerreur & la témérité.

FIN.

[ JEAN JACQUES ROUSSEAU]
STANISLAS LESZCZYNSKI

R E P O N S E  A U  D I S C O U R S
Q U I  A  R E M P O R T E  L E  P R I X  D E  

l ʼ A C A D É M I E  D E  D I J O N ,
P A R  L E  R O I  D E  P O L O G N E .  

[ S t a n i s l a s ,  R o i  d e  P o l o g n e ]
[ V .  R E P O N S E  A U  R O I  D E  

P O L O G N E  D U C  D E  L O R R A I N E .
O U  O B S E R V A T I O N S  D E  J E A N  

J A C Q U E S  R O U S S E A U ]

[1751, septembre, (Mercure de France) == Du Peyrou/Moultou 

1780-89 quarto Édition, t. XIII, pp. 196-211.]
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R E P O N S E
A u  D i s c o u r s

q u i  a  r e m p o r t é
l e  P r i x

d e  l ʼ A c a d é m i e
d e  D i j o n ,

p a r  l e  R o i
d e  P o l o g n e . *

[*Cette Réponse parut dans le Mercure de Septembre 1751, sans nom dʼauteur; mais on reconnut bientôt que cʼétoit le 

Roi de Pologne, duc de Lorraine, qui avoit fait lʼhonneur à M. Rousseau dʼentrer en lice avec lui: aussi Rousseau dans sa réponse 

qui se trouvé à la page du second volume des Mélanges y parle avec plus de modération quʼà ses autre adversaires.]

[196] Le Discours du Citoyen de Geneve a de quoi surprendre; & lʼon sera peut-être 
également surpris de le voir couronné par une Académie célebre.

Est-ce son sentiment particulier que lʼAuteur a voulu établir? Nʼest-ce quʼun paradoxe 
dont il a voulu amuser le public? Quoi quʼil en soit, pour réfuter son opinion, il ne faut quʼen 
examiner les preuves, remettre lʼanonyme vis-à-vis des vérités quʼil a adoptées, & lʼopposer lui-
même à lui-même. Puissé-je, en le combattant par ses principes, le vaincre par ses armes, & le 
faire triompher par sa propre défaite!

Sa façon de penser annonce un coeur vertueux. Sa maniere dʼécrire décele un esprit 
cultivé; mais sʼil réunit effectivement la science à la vertu, & que lʼune (comme il sʼefforce de le 
prouver) soit incompatible avec lʼautre, comment sa doctrine nʼa-t-elle pas corrompu sa 
sagesse? ou comment sa sagesse ne lʼa-t-elle pas déterminé à rester dans lʼignorance? A-t-il 
donne à la vertu la préférence sur la science? Pour [197] quoi donc nous étaler avec tant 
dʼaffectation une érudition si vaste & si recherchée? A-t-il préféré au contraire, la science à la 
vertu? Pourquoi donc nous prêcher avec tant dʼéloquence celle-ci au préjudice de celle-là? 
Quʼil commence par concilier des contradictions si singulieres, avant que de combattre les 
notions communes; avant que dʼattaquer les autres, quʼil sʼaccorde avec lui-même.

Nʼauroit-il prétendu quʼexercer son esprit & faire briller son imagination? Ne lui envions 
pas le frivole avantage dʼy avoir réussi. Mais que conclure en ce cas de son Discours? Ce que 
lʼon conclut après la lecture dʼun roman ingénieux; en vain un Auteur prête à des fables les 
couleurs de la vérité, on voit sort bien quʼil ne croit pas ce quʼil feint de vouloir persuader.

Pour moi, qui ne me flatte, ni dʼavoir assez de capacité pour en appréhender quelque chose 
au préjudice de mes moeurs, ni dʼavoir assez de vertu pour pouvoir en faire beaucoup 
dʼhonneur à mon ignorance, en mʼélevant contre une opinion si peu soutenable, je nʼai dʼautre 
intérêt que de soutenir celui de la vérité. LʼAuteur trouvera en moi un adversaire impartial. Je 
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cherche même à me faire un mérite auprès de lui en lʼattaquant; tous mes efforts, dans ce 
combat, nʼayant dʼautre but que de réconcilier son esprit avec son coeur, & de procurer la 
satisfaction de voir réunies, dans son ame, les sciences que jʼadmire avec les vertus quʼil aime.

[198]

P R E M I E R E  P A R T I E

Les Sciences servent à faire connoître le vrai, le bon lʼutile en tout genre: connoissance 
précieuse qui, en éclairant les esprits, doit naturellement contribuer à épurer les moeurs.

La vérité de cette proposition nʼa besoin que dʼêtre présentée pour être crue: aussi ne 
mʼarrêterai-je pas à la prouver; je mʼattache seulement à réfuter les sophismes ingénieux de 
celui qui ose la combattre.

Dès lʼentrée de son discours, lʼAuteur offre à nos yeux le plus beau spectacle; il nous 
représente lʼhomme aux prises, pour ainsi dire, avec lui-même, sortant en quelque maniere du 
néant de ton ignorance; dissipant par les efforts de sa raison les ténebres dans lesquelles la 
nature lʼavoit enveloppé; par lʼesprit jusques dans les plus hautes spheres régions célestes; 
asservissant à son calcul les mouvemens des astres, & mesurant de son compas la vaste étendue 
de lʼunivers; rentrant ensuite dans le fond de ton coeur & se rendant compte à lui-même de la 
nature de son ame, de son excellence, de sa haute destination.

Quʼun pareil aveu, arraché à la vérité, est honorable aux Sciences! Quʼil en montre bien la 
nécessité & les avantages! Quʼil en a dû coûter à lʼAuteur dʼêtre forcé à le faire, & encore plus à 
le rétracter!

La nature, dit-il, est assez belle par elle-même, elle ne [199] peut que perdre à être ornée. 
Heureux les hommes, ajoute-t-il, qui savent profiter de ces dons sans les connoître!Cʼest à la 
simplicité de leur esprit quʼils doivent lʼinnocence de leurs moeurs. La belle morale que nous 
débite ici le censeur des Sciences & lʼapologiste des moeurs! Qui se seront attendu que de 
pareilles réflexions dussent être la suite des principes quʼil vient dʼétablir?

La nature dʼelle-même est belle, sans doute; mais nʼest-ce pas à en découvrir les beautés, à 
en pénétrer les secrets, à en dévoiler les opérations, que les savans employent leurs 
recherches? Pourquoi un si vaste champ est-il offert à nos regards? Lʼesprit fait pour le 
parcourir, & qui acquiert dans cet exercice, si digne de son activité, plus de forcé & dʼétendue, 
doit-il se réduire à quelques perceptions passageres, ou à une stupide admiration? Les moeurs 
seront-elles moins pures, parce que la raison sera plus éclairée? Et à mesure que le flambeau 
qui nous est donne pour nous conduire, augmentera de lumieres, notre route deviendra-t-elle 
moins aisée à trouver, & plus difficile à tenir? A quoi aboutiroient tous les dons que le Créateur 
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a faits à lʼhomme, si, borné aux son fonctions organiques de ses sens, il ne pouvoir seulement 
examiner ce quʼil voit, réfléchir sur ce quʼil entend, discerner par lʼodorat les rapports quʼont 
avec lui les objets, suppléer par le tact au défaut de la vue, & juger par le goût de ce qui lui est 
avantageux ou nuisible? Sans la raison qui nous éclaire & nous dirige, confondus avec les bêtes, 
gouvernés par lʼinstinct, ne deviendrions-nous pas bientôt aussi semblables à elles par nos 
actions, que nous le sommes déjà [200] par nos besoins? Ce nʼest que par le secours de la 
réflexion & de lʼétude, que nous pouvons parvenir à régler lʼusage des choses sensibles qui sont 
à notre portée, à corriger les erreurs de nos sens, à soumettre le corps à lʼempire de lʼesprit, à 
conduire lʼame, cette substance spirituelle & immortelle, à la connoissance de ses devoirs & de 
sa fin.

Comme cʼest principalement par leurs effets sur les moeurs, que lʼAuteur sʼattache à 
décrier les Sciences; pour les venger dʼune si fausse imputation, je nʼaurois quʼà rapporter ici les 
avantages que leur doit la Société; mais qui pourroit détailler les biens sans nombre quʼelles y 
apportent, & les agrémens infinis quʼelles y répandent? Plus elles sont cultivées dans un Etat, 
plus lʼEtat est florissant; tout y languiroit sans elles.

Que ne leur doit pas lʼartisan, pour tout ce qui contribue à la beauté, à la solidité, à la 
proportion, à la perfection de ses ouvrages? Le laboureur, pour les différentes façons de forcer 
la terre à payer à ses travaux les tributs quʼil en attend? Le médecin, pour découvrir la nature 
des maladies, & la propriété des remedes? Le jurisconsulte, pour discerner lʼesprit des loix & la 
diversité des devoirs? Le jugé, pour démêler les artifices de la cupidité dʼavec la simplicité de 
lʼinnocence, & décider avec équité des biens & du la vie des hommes? Tout citoyen, de quelque 
profession, de quelque condition quʼil soit, a des devoirs à remplir; & comment les remplir sans 
les connoître? Sans la connoissance de lʼhistoire, de la politique, de la religion, comment ceux 
qui sont préposés au gouvernement des états, sauroient-ils [201] y maintenir lʼordre, la 
subordination, la sureté, lʼabondance?

La curiosité, naturelle à lʼhomme, lui inspire lʼenvie dʼapprendre; ses besoins lui en sont 
sentir la nécessité; ses emplois lui en imposent lʼobligation; ses progrès lui en sont goûter le 
plaisir. Ses premieres découvertes augmentent lʼavidité quʼil a de savoir; plus il connoît, plus il 
sent quʼil a de connoissances à acquérir; & plus il a de connoissances acquises, plus il a de 
facilité à bien faire.

Le Citoyen de Geneve ne lʼauroit-il pas éprouvé? Gardons-nous dʼen croire sa modestie. Il 
prétend quʼon seroit plus vertueux, si lʼon étoit moins savant: ce sont les Sciences, dit-il, qui 
nous sont connoître le mal. Que de crimes, sʼécrie-t-il, nous ignorerions sans elles! Mais 
lʼignorance du vice est-elle donc une vertu? Est-ce faire le bien que dʼignorer le mal? Et si, sʼen 
abstenir parce quʼon ne le connoît pas, cʼest-là ce quʼil appelle être vertueux, quʼil convienne du 
moins que ce nʼest pas lʼêtre avec beaucoup de mérite: cʼest sʼexposer à ne pas lʼêtre long-tems: 
cʼest ne lʼêtre que jusquʼà ce que quelque objet vienne solliciter les penchans naturels, ou 
quelque occasion vienne réveiller des passions endormies. Il me semble voir un faux-brave, qui 
ne fait montre de sa valeur que quand il ne se présente point dʼennemis: un ennemi vient-il à 
paroître, faut-il se mettre en défense; le courage manque, & la vertu sʼévanouit. Si les Sciences 
nous sont connoître le mal, elles nous en sont connoître aussi le remede. Un botaniste habile 
fait démêler les plantes salutaires dʼavec les herbes vénimeuses; tandis que le vulgaire, qui 
ignore également la vertu des unes & le [202] poison des autres, les foule aux pieds sans 
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distinction, ou les cueille sans choix. Un homme éclairé par les Sciences, distingue dans le 
grand nombre dʼobjets qui sʼoffrent à ses connoissances, ceux qui méritent son aversion, ou ses 
recherches: il trouvé dans la difformité du vice & dans le trouble qui le fuit, dans les charmes de 
la vertu & dans la paix qui lʼaccompagne, de quoi fixer son estime & son goût pour lʼune, son 
horreur & ses mépris pour lʼautre; il est sage par choix, il est solidement vertueux.

Mais, dit-on, il y a des pays, où sans science, sans étude, sans connoître en détail les 
principes de la morale, on la pratique mieux que dans dʼautres où elle est plus connue, plus 
louée, plus hautement enseignée. Sans examiner ici, à la rigueur, ces paralleles quʼon fait si 
souvent de nos moeurs avec celles des anciens ou des étrangers, paralleles odieux, où il entre 
moins de zele & dʼéquité, que dʼenvie contre ses compatriotes & dʼhumeur contre ses 
contemporains; nʼest-ce point au climat, au tempérament, au manique dʼoccasion, au défaut 
dʼobjet, à lʼéconomie du gouvernement, aux coutumes, aux loix, à toute autre cause quʼaux 
sciences, quʼon doit attribuer cette différence quʼon remarque quelquefois dans les moeurs, en 
différens pays & en différens tems? Rappeller sans cessé cette simplicité primitive dont on fait 
tant dʼéloges, se la représenter toujours comme la compagne inséparable de lʼinnocence, nʼest-
ce poing tracer un portrait en idée pour se faire illusion? Où vit-on jamais des hommes sans 
défauts, sans desirs, sans passions. Ne portons-nous pas en nous-mêmes le germe de tous les 
vice? [203] Et sʼil fut des tems, sʼil est encore des climats où certains crimes soient ignorés, nʼy 
voit-on pas dʼautres désordres? Nʼen voit-on pas encore de plus monstrueux chez ces peuples 
dont on vante la stupidité? Parce que lʼor ne tente pas leur cupidité, parce que les honneurs 
nʼexcitent pas leur ambition, en connoissent-ils moins lʼorgueil &s injustice? Y sont-ils moins 
livrés aux bassesses de lʼenvie, moins emportés par la fureur de la vengeance; leurs sens 
grossiers sont-ils inaccessibles à lʼattrait des plaisirs? Et à quels excès ne se porte pas une 
volupté qui nʼa point de regles, & qui ne connoît point de freins? Mais quand même dans ces 
contrées sauvages il y auroit moins de crimes que dans certaines nations policées, y a-t-il 
autant de vertus? Y voit-on sur-tout ces vertus sublimes, cette pureté de moeurs, ce 
désintéressement magnanime, ces actions surnaturelles quʼenfante la religion?
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Tant de grands hommes qui lʼont défendue par leurs ouvrages, qui lʼont fait admirer par 
leurs moeurs, nʼavoient-ils pas puisé dans le étude ces lumieres supérieures qui ont triomphé 
des erreurs & des vices? Cʼest le faux bel-esprit, cʼest lʼignorance présomptueuse qui sont 
éclore les doutes & les préjugés; cʼest lʼorgueil, cʼest obstination qui produisent les schismes & 
les hérésies; cʼest le pyrrhonisme, cʼest lʼincrédulité qui favorisent lʼindépendance, la révolte, 
les passions, tous les forfaits. De tels adversaires sont honneur à la religion. Pour les vaincre, 
elle nʼa quʼà paroitre; seule, elle a de quoi les confondre tous; elle ne craint que de nʼêtre pas 
assez connue, elle nʼa besoin que dʼêtre approfondie pour se faire [204] respecter; on lʼaime dès 
quʼon la connoît; à mesure quʼon lʼapprofondit davantage, on trouvé de nouveaux motifs pour 
la croire, & de nouveaux moyens pour la pratiquer: plus le Chrétien examine lʼauthenticité de 
ses titres, plus il se rassure dans la possession de sa croyance; plus il étudie la révélation, plus il 
se fortifie dans la foi. Cʼest dans les divines Ecritures quʼil en découvre lʼorigine & lʼexcellence; 
cʼest dans les doctes écrits des Peres de lʼEglise quʼil en suit de siecle en siecle le 
développement; cʼest dans les livres de morale, & les annales saintes, quʼil en voit les exemples, 
& quʼil sʼen fait lʼapplication.

Quoi! lʼignorance enlevera à la religion & à la vertu des lumieres si pures, des appuis si 
puissans, & ce sera à cette même religion quʼun docteur de Geneve enseignera hautement quʼon 
doit lʼirrégularité des moeurs! On sʼétonneroit davantage dʼentendre un si étrange paradoxe, si 
on ne savoit que la singularité dʼun systême, quelque dangereux quʼil soit, nʼest quʼune raison 
de plus pour qui nʼa pour regle que l"esprit particulier. La religion étudiée est pour tous les 
hommes la regle infaillible des bonnes moeurs. Je dis plus: lʼétude même de la nature contribue 
à élever les sentimens, à régler la conduite; elle ramene naturellement à lʼadmiration lʼamour, à 
la reconnoissance, à la soumission que toute ame raisonnable sent être dues au Tout-puissant. 
Dans le cours régulier de ces globes immenses qui roulent sur nos têtes, lʼAstronome découvre 
une Puissance infinie. Dans le proportion exacte de toutes les parties qui composent lʼunivers, 
le Géometre apperçoit lʼeffet dʼune Intelligence sans bornes. [205] Dans la succession des tems, 
lʼenchaînement des causes aux effets, la végétation des plantes, lʼorganisation des animaux, la 
constante uniformité & la variété étonnante des différens phénomenes de la nature, le 
Physicien nʼen peut méconnoître lʼAuteur, le Conservateur, lʼArbitre & le Maître.

De ces réflexions le vrai Philosophie descendant à des conséquences pratiques, & rentrant 
en lui-même, après avoir vainement cherché dans tous les objets qui lʼenvironnent, ce bonheur 
parfait après lequel il soupire sans cessé, & ne trouvant rien ici-bas qui réponde à lʼimmensité 
de ses desirs; il sent quʼil est fait pour quelque chose de plus grand que tout ce qui est créé; il se 
retourne naturellement vers son premier principe & sa derniere fin. Heureux, si docile à la 
grace, il apprend à ne chercher la félicité de son coeur que dans la possession de son Dieu!
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S E C O N D E  P A R T I E

Ici lʼAuteur anonyme donne lui-même lʼexemple de lʼabus quʼon peut faire de dʼérudition, 
& de lʼascendant quʼont sur lʼesprit les préjugés. Il va fouiller dans les siecles les plus reculés. Il 
remonte à la plus haute antiquité. Il sʼépuise en raisonnemens & en recherches pour trouver 
des suffrages qui accréditent son opinion. Il cite des témoins qui attribuent à la culture des 
Sciences & des Arts, la décadence des Royaumes & des Empires. Il impute aux savans & aux 
[206] artistes le luxe & la mollesse, sources ordinaires des plus étranges révolutions.

Mais lʼEgypte, la Grece, la république de Rome, lʼempire de la Chine, quʼil ose appeller en 
témoignage en faveur de lʼignorance, au mépris des Sciences & au préjudice des moeurs, 
auroient dû rappeller à son souvenir ces Législateurs fameux, qui ont éclairé par lʼétendue de 
leurs lumieres, & réglé par la sagesse de leurs loix, ces grands états dont ils avoient posé les 
premiers fondemens: ces Orateurs célebres qui les ont soutenus sur le penchant de leur ruine, 
par la forcé victorieuse de leur sublime éloquence: ces Philosophes, ces Sages, qui par leurs 
doctes écrits, & leurs vertus morales, ont illustré leur Patrie, & immortalisé leur nom.

Quelle foule dʼexemples éclatans ne pourrois-je pas opposer au petit nombre dʼAuteurs 
hardis quʼil a cités! Je nʼaurois quʼà ouvrir les annales du monde. Par combien de témoignages 
incontestables, dʼaugustes monumens, dʼouvrages immortels, lʼhistoire nʼatteste-t-elle pas que 
les Sciences ont contribué par-tout au bonheur des hommes, à la gloire des Empires, au 
triomphe de la vertu?

Non, ce nʼest pas des Sciences, cʼest du sein des richesses que sont nés de tout tems la 
mollesse & le luxe; & dans aucun tems les richesses nʼont été lʼappanage ordinaire des savans. 
Pour un Platon dans lʼopulence, un Aristippe accrédite à la Cour, combien de Philosophes 
réduits au manteau & à la beface, enveloppés dans leur propre vertu & ignorés dans leur 
solitude! combien dʼHomeres & de Diogenes, dʼEpictetes & dʼEsopes dans lʼindigence! Les 
savans [207] nʼont ni le goût ni le loisir dʼamasser de grands biens. Ils aiment lʼétude; ils vivent 
dans la médiocrité, & une vie laborieuse & modérée, passée dans le silence de la retraite, 
occupée de la lecture & du travail, nʼest pas assurément une vie voluptueuse & criminelle. Les 
commodités de la vie, pour être souvent le fruit des Arts, nʼen sont pas davantage le partage des 
artistes; ils ne travaillent que pour les riches, & ce sont les riches oisifs qui profitent & abusent 
des fruits de leur industrie.

Lʼeffet le plus vanté des Sciences & des Arts, cʼest, continue lʼAuteur, cette politesse 
introduite parmi les hommes, quʼil lui plaît de confondre avec lʼartifice & lʼhypocrisie. 
Politesse, selon lui, qui ne sert quʼà cacher les défauts & à masquer les vices. Voudroit-il donc 
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que le vice parût à découvert; que lʼindécence fût jointe au désordre, & le scandale au crime? 
Quand, effectivement, cette politesse dans les manieres ne seroit quʼun rafinement de lʼamour-
propre pour voiler les foiblesses, ne seroit-ce pas encore un avantage pour la société, que le 
vicieux nʼosât sʼy montrer tel quʼil est, & quʼil fût forcé dʼemprunter les livrées de la bienséance 
& de la modestie? On lʼa dit, & il est vrai; lʼhypocrisie, toute odieuse quʼelle est en elle-même, 
est pourtant un hommage que le vice rend à la vertu; elle garantit du moins les ames foibles de 
la contagion du mauvais exemple.

Mais cʼest mal connoître les savans, que de sʼen prendre à eux du crédit quʼa dans le monde 
cette prétendue politesse quʼon taxe de dissimulation; on peut être poli sans être dissimulé; 
[208] on peut assurément être lʼun & lʼautre sans être bien savant; & plus communément 
encorne on peut être bien savant sans être sort poli.

Lʼamour de la solitude, le goût des livres, le peu dʼenvie de paroître dans ce quʼon appelle le 
beau-monde, le peu de disposition à sʼy présenter avec grace; le peu dʼespoir dʼy plaire, dʼy 
briller, lʼennui inséparable des conversations frivoles & presque insupportables pour des 
esprits accoutumés, à penser; tout concourt à rendre les belles compagnies aussi étrangeres 
pour le savant, quʼil est lui-même étranger pour elles, Quelle figure seroit-il dans les cercles? 
Voyez-le avec son air rêveur, ses fréquentes distractions, son esprit occupé, ses expressions 
étudiées, ses discours sentencieux, son ignorance profonde des modes les plus reçues & des 
usages les plus communs; bientôt par le ridicule quʼil y porte & quʼil y trouvé, par la contrainte 
quʼil y éprouve & quʼil y cause, il ennuye, il est ennuyé. Il sort peu satisfait, on est fort content 
de le voir sortir. Il censure intérieurement tous ceux quʼil quitte: on raille hautement celui qui 
part; & tandis que celui-ci gémit sur leurs vices, ceux-là rient de ses défauts. Mais tous ces 
défauts, après tout, sont assez indifférens pour les moeurs; & cʼest à ces défauts, que plus dʼun 
savant, peut-être, a lʼobligation de nʼêtre pas aussi vicieux que ceux qui le critiquent?

Mais avant le regne des Sciences & des Arts, on voyoit, ajoute lʼAuteur, des Empires plus 
étendus, des conquêtes plus rapides, des guerriers plus fameux. Sʼil avoit parlé moins en 
Orateur & plus en Philosophe, il auroit dit quʼon voyoit [209] plus alors de ces hommes 
audacieux, qui, transportés par des passions violentes & traînant à leur suite une troupe 
dʼesclaves, alloient attaquer des nations tranquilles, subjuguoient des peuples qui ignoroient le 
métier de la guerre, assujettis soient des pays où les Arts nʼavoient élevé aucune barriere à leurs 
subites excursions; leur valeur nʼétoit que férocité, leur courage que cruauté, leurs conquêtes 
quʼinhumanité; cʼétoient des torrens impétueux qui faisoient dʼautant plus de ravages, quʼils 
rencontroient moins dʼobstacles. Aussi à peine étoient-ils passés, quʼil ne restoit sur leurs 
traces que celles de leur fureur; nulle forme de gouvernement, nulle loi, nulle le police, nul lien 
ne retenoit & nʼunissoit à eux les peuples vaincus.

Que lʼon compare à ces tems dʼignorance & de barbarie, ces siecles heureux, où les Sciences 
ont répandu par-tout lʼesprit dʼordre & de justice. On voit de nos jours des guerres moins 
fréquentes, mais plus justes; des actions moins étonnantes, mais plus héroïques; des victoires 
moins sanglantes, mais plus glorieuses; des conquêtes moins rapides, mais plus assurées; des 
guerriers moins violons, mais plus redouté, sachant vaincre avec modération, traitant les 
vaincus avec humanité: lʼhonneur est leur guide; la gloire, leur récompense. Cependant, dit 
lʼAuteur, on remarque dans les combats une grande différence entre les nations pauvres, quʼon 
appelle barbares, & les peuples riches, quʼon appelle policés. Il paroît bien que le Citoyen de 
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Geneve nʼest jamais trouvé à portée de remarquer de près ce qui se passe ordinairement dans 
les combats. Est-il surprenant que des barbares se ménagent [210] moins & sʼexposent 
davantage? Quʼils vainquent ou quʼils soient vaincus, ils ne peuvent que gagner sʼils survivent 
à leurs défaites. Mais ce que lʼespérance dʼun vil intérêt, ou plutôt ce quʼun désespoir brutal 
inspire à ces hommes sanguinaires, les sentimens, le devoir lʼexcitent dans ces ames 
généreuses qui se dévouent à la Patrie; avec cette différence que nʼa pu observer lʼAuteur, que la 
valeur de ceux-ci, plus froide, plus réfléchie, plus modérée, plus savamment conduite, est par-
là même toujours plus sure du succès.

Mais enfin Socrate, le fameux Socrate sʼest lui-même récrié contre les Sciences de sort 
tems. Faut-il sʼen étonner? Lʼorgueil indomptable des Stoïciens, la mollesse efféminée des 
Epicuriens, les raisonnemens absurdes des Pyrrhoniens, le goût de la dispute, de vaines 
subtilités, des erreurs nombre, des vices monstrueux infectoient pour lors la Philosophie, & 
déshonoroient les Philosophes. Cʼétoit lʼabus des Sciences, non les Sciences elles-mêmes, que 
condamnoit ce grand homme, & nous le condamnons après lui. Mais lʼabus quʼon fait dʼune 
chose suppose le bon usage quʼon en peut faire. De quoi nʼabuse-t-on pas? Et parce quʼun 
Auteur anonyme, par exemple, pour défendre une mauvaise cause, aura abusé une fois de la 
fécondité de ton esprit & de la légéreté de sa plume, faudra-t-il lui en interdire lʼusage en 
dʼautres occasions, & pour dʼautres sujets plus dignes de son génie? Pour corriger quelques 
excès dʼintempérance, faut-il arracher toutes les vignes? Lʼivresse de lʼesprit a précipité 
quelques savans dans dʼétranges égaremens: jʼen conviens, jʼen gémis. Par les discours de 
quelques-uns, dans les écrits [211] de quelques autres, la religion a dégénéré en hypocrisie, la 
piété en superstition, la théologie en erreur, la jurisprudence en chicane, lʼastronomie en 
astrologie judiciaire, la physique en athéisme. Jouet des préjugés les plus bizarres, attaché aux 
opinions les plus absurdes, entêté des systêmes les plus insensés, dans quels écarts ne donne 
pas lʼesprit humain, quand, livré à une curiosité présomptueuse, il veut franchir les limites que 
lui a marquées la même main qui a donne des bornes à la mer! Mais en vain les flots mugissent, 
se soulevent, sʼélancent avec fureur sur les côtes opposées; contraints de se replier bientôt sur 
eux-mêmes, ils rentrent dans le sein de lʼocéan, & ne laissent sur ses bords quʼune écume légere 
qui sʼévapore à lʼinstant, ou quʼun fable mouvant qui suit sous nos pas.

Image naturelle des vains efforts de lʼesprit, quand, échauffé par les saillies dʼune 
imagination dominante, se laissant emporter à tout vent de doctrine, dʼun vol audacieux il veut 
sʼélever au-delà de sa sphere, & sʼefforce de pénétrer ce quʼil ne lui est pas donne de 
comprendre.
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Mais les Sciences, bien loin dʼautoriser de pareils excès, sont pleines de maximes qui les 
réprouvent: & le vrai savant, qui ne perd jamais de vue le flambeau de la révélation, qui suit 
toujours le guide infaillible de lʼautorité légitime, procede avec sureté, marche avec confiance, 
avance à grands pas dans la carriere des Sciences, se rend utile à la société, honore sa Patrie, 
fournit sa course dans lʼinnocence, & la termine avec gloire.

FIN.

CHARLES BORDE(S)

D I S C O U R S  S U R  L E S  A V A N T A G E S  
D E S  S C I E N C E S  E T  D E S  A R T S ;
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France, Décembre 1751 == Du Peyrou/Moultou 1780-89 

quarto édition, t. XIII, pp. 212-241.]

D I S C O U R S
S U R  L E S  A V A N T A G E S

D E S  S C I E N C E S
E T  D E S  A R T S ;  P r o n o n c e  d a n s  

l ʼ A S S E M B L É E  p u b l i q u e
d e  l ʼ A C A D É M I E

d e s  S c i e n c e s
&  B e l l e s - L e t t r e s  d e  L y o n ,

l e  2 2  J u i n  1 7 5 1 .
P A R  M .  B O R D E . *

[*M. Rousseau répliqua à ce discours par un Ecrit intitulé,Derniere Réponse, qui se trouvé à la page 115 du second volume 

des Mélanges] [V. Derniere Reponse de Jean-Jaques Rousseau de Geneve.]

[212] On est désabusé depuis long-tems de la chimere de lʼâge dʼor: par-tout la barbarie a 
précédé lʼétablissement des sociétés; cʼest une vérité prouvée par les annales de tous les 
peuples. Par-tout les besoins & les crimes forcerent les hommes à se réunir, à sʼimposer des 
loix, à sʼenfermer dans des remparts. Les premiers Dieux & les premiers Rois furent des 
bienfaiteurs ou des tyrans; la reconnoissance & la crainte éleverent les trônes & les autels. La 
superstition & le despotisme vinrent alors couvrir la face de la terre: de nouveaux malheurs, de 
nouveaux crimes succéderent, les révolutions se multiplierent.

A travers ce vaste spectacle des passions & des miseres des hommes, nous appercevons à 
peine quelques contrées plus [213] sages & plus heureuses. Tandis que la plus grande partie du 
monde étoit inconnue, que lʼEurope étoit sauvage, & lʼAsie esclave, la Grece pensa, & sʼéleva 
par lʼesprit à tout ce qui peut rendre un peuple recommandable. Des Philosophes formerent ses 
moeurs & lui donnerent des loix.
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Si lʼon refuse dʼajouter soi aux traditions qui nous disent que les Orphée & les Amphion 
attirerent les hommes du fond des forêts par la douceur de leurs chants, on est forcé, par 
lʼhistoire, de convenir que cette heureuse révolution est due aux Arts utiles & aux Sciences. 
Quels hommes étoient-ce que ces premiers Législateurs de la Grece? Peut-on nier quʼils ne 
fussent les plus vertueux & les plus savans de leur siecle? Ils avoient acquis tour ce que lʼétude 
& la réflexion peuvent donner de lumiere à lʼesprit; & ils y avoient joint les secours de 
lʼexpérience par les voyages quʼils avoient entrepris en Crete, en Egypte, chez toutes les nations 
où ils avoient cru trouver à sʼinstruire.

Tandis quʼils établissoient leurs divers systêmes de politique, par qui les passions 
particulieres devenoient le plus sur instrument du bien public, & qui faisoient germer la vertu 
du sein même de lʼamour-propre; dʼautres Philosophes écrivoient sur la morale, remontoient 
aux premiers principes des choses, observoient la nature & ses effets. La gloire de lʼesprit & 
celle des armes, avançoient dʼun pas égal; les sages & les héros naissoient en foule; à côté des 
Miltiade & des Thémistocle, on trouvoit les Aristide & les Socrate. La superbe Asie vit briser ses 
forces innombrables, contre une poignée dʼhommes que la Philosophie conduisoit à la gloire. 
Tel est lʼinfaillible [214] effet des connoissances de lʼesprit: les moeurs & les loix sont la seule 
source du véritable héroïsme. En un mot, la Grece dut tout aux Sciences, & le reste du monde 
dut tout à la Grece.

Opposera-t-on à ce brillant tableau les moeurs grossieres des Perses & des Scythes? 
Jʼadmirerai, si lʼon veut, des peuples qui passent leur vie à la guerre ou dans les bois, qui 
couchent sur la terre, & vivent de légumes. Mais est-ce parmi eux quʼon ira chercher le 
bonheur? Quel spectacle nous présenteroit le genre-humain, composé uniquement de 
laboureurs, de soldats, de chasseurs & de bergers? Faut-il donc, pour être digne du nom 
dʼhomme, vivre comme les lions & les ours? Erigera-t-on en vertus, les facultés de lʼinstinct 
pour se nourrir, se perpétuer & se défendre? Je ne vois là que des vertus animales, peu 
conformes à la dignité de notre être; le corps est exercé, mais lʼame esclave ne fait que ramper & 
languir.

Les Perses nʼeurent pas plutôt fait la conquête de lʼAsie, quʼils perdirent leurs moeurs; les 
Scythes dégénérerent aussi, quoique plus tard: des vertus si sauvages sont trop contraires à 
lʼhumanité, pour être durables; se priver de tout & ne desirer rien, est un état trop violent; une 
ignorance si grossiere ne fauroit être quʼun état de passage. Il nʼy a que la stupidité & la misere 
qui puissent y assujettir les hommes.

Sparte, ce phénomene politique, cette république de soldats vertueux, est le seul peuple qui 
ait eu la gloire dʼêtre pauvre par institution & par choix. Ses loix si admirées avoient pourtant 
de grands défauts. La dureté des maîtres & des peres [215] lʼexposition des enfans, le vol 
autorisé, la pudeur violée dans lʼéducation & les mariages, une oisiveté éternelle, les exercices 
du corps recommandés uniquement, ceux de lʼesprit proscrits & méprisés, lʼaustérité & la 
férocité des moeurs qui en étoient la suite, & qui aliénerent bientôt tous les alliés de la 
république, sont déjà dʼassez justes reproches: peut-être ne se borneroient-ils pas là, si les 
particularités de son histoire intérieure nous étoient mieux connues. Elle se fit une vertu 
artificielle en se privant de lʼusage de lʼor, mais que devenoient les vertus de ses citoyens, si-tôt 
quʼils sʼéloignoient de leur Patrie? Lysandre & Pausanias nʼen furent que plus aisés à 
corrompre. Cette nation qui ne respiroit que la guerre, sʼest-elle fait une gloire plus grande 
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dans les armes que sa rivale, qui avoit réuni toutes les sortes de gloire? Athenes ne fut pas 
moins guerriere que Sparte; elle fut de plus savante, ingénieuse & magnifique; elle enfanta tous 
les Arts & tous les talens; & dans le sein même de la corruption quʼon lui reproche, elle donna le 
jour au plus sage des Grecs. Après avoir été plusieurs fois sur le point de vaincre, elle fut 
vaincue, il est vrai, & il est surprenant quʼelle ne lʼeût pas été plutôt, puisque lʼAttique étoit un 
pays tout ouvert, & qui ne pouvoir se défendre que par une très-grande supériorité de succès. 
La gloire des Lacédémoniens fut peu solide; la prospérité corrompit leurs institutions, trop 
bizarres pour pouvoir se conserver long-tems: la fiere Sparte perdit ses moeurs comme la 
savante Athenes. Elle ne fit plus rien depuis qui fût digne de sa réputation: & tandis que les 
Athéniens & plusieurs autres villes luttoient contre la Macédoine, pour la liberté de [216] la 
Grèce, Sparte seule languissoit dans le repos, & voyoit préparer de loin sa destruction, sans 
songer à la prévenir.

Mais enfin je suppose que tous les états dont la Grec étoit composée, eussent suivi les 
mêmes loix que Sparte, que nous resteroit-il de cette contrée si célèbre? A peine son nom seroit 
parvenu jusquʼà nous. Elle auroit dédaigné de former des historiens, pour transmettre sa gloire 
à la postérité; le spectacle de ses farouches vertus eût été perdu pour nous: il nous feroit 
indifférent par conséquent quʼelles eussent existé ou non. Ces nombreux systêmes de 
Philosophie qui ont épuisé toutes les combinaisons possibles de nos idées qui, sʼils nʼont pas 
étendu beaucoup les limites de notre esprit, nous ont appris du moins où elles étoient fixées; 
ces chefs-dʼoeuvre dʼéloquence & de poésie qui nous ont enseigné toutes les routes du coeur; les 
arts utiles ou agréables, qui conservent ou embellissent la vie; enfin lʼinestimable tradition des 
pensées & des actions de tous les grands hommes, qui ont fait la gloire ou le bonheur de 
lʼhumanité: toutes ces précieuses richesses de lʼesprit eussent été perdues pour jamais. Les 
siecles se seroient accumulés, les générations des hommes se seroient succédées comme celles 
des animaux, sans aucun fruit pour leur postérité, & nʼauroient laissé après elles quʼun 
souvenir confus de leur existence; le monde auroit vieilli, & les hommes seroient demeurés 
dans une enfance éternelle.

Que prétendent enfin les ennemis de la science? Quoi! le don de penser seroit un présent 
funeste de la Divinité! Les connoissances & les moeurs seroient incompatibles! La vertu seroit 
un vain fantôme produit par un instinct aveugle; & le [217] flambeau de la raison la seroit 
évanouir, en voulant lʼéclaircir! Quelle étrange idée voudroit-on nous donner & de la raison & 
de la vertu!

Comment prouve-t-on de si bizarres paradoxes? Un objecte que les Sciences & les Arts ont 
porté un coup mortel aux moeurs anciennes, aux institutions primitives des états: on cite pour 
exemple Athenes & Rome. Euripide & Démosthene ont vu Athenes livrée aux Spartiates & aux 
Macédoniens: Horace, Virgile & Cicéron ont été contemporains de la ruine de la liberté 
Romaine; les uns & les autres ont été témoins des malheurs de leur pays: ils en ont donc été la 
cause. Conséquence peu fondée, puisquʼon en pourroit dire autant de Socrate & de Caton.
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En accordant que lʼaltération des loix & la corruption moeurs ayent beaucoup influé sur 
ces grands événemens, me forcera-t-on de convenir que les Sciences & les Arts y ayent 
contribué? La corruption suit de près la prospérité; les Sciences sont pour lʼordinaire leurs plus 
rapides progrès dans le même tems: des choses si diverses peuvent naître ensemble & se 
rencontrer: mais cʼest sans cause & dʼeffet.

Athenes & Rome étoient petites & pauvres dans leurs commencemens; tous leurs citoyens 
étoient soldats, toutes leurs vertus étoient nécessaires, les occasions même de corrompre leurs 
moeurs nʼexistoient pas. Peu après elles acquirent des richesses & de la puissance. Une partie 
des citoyens ne fut plus employée à la guerre; on apprit à jouir & à penser. Dans le sein de leur 
opulence ou de leur loisir, les uns perfectionnerent [218] le luxe, qui fait la plus ordinaire 
occupation des gens heureux; dʼautres ayant reçu de la nature de plus favorables dispositions, 
étendirent les limites de lʼesprit, & créerent une gloire nouvelle.

Ainsi tandis que les uns, par le spectacle des richesses & des voluptés, profanoient les loix 
& les moeurs; les autres allumoient le flambeau de la Philosophie & des Arts, instruisoient, ou 
célébroient les vertus, & donnoient naissance à ces nous si chers aux gens qui savent penser, 
lʼatticisme & lʼurbanité. Des occupations si opposées peuvent-elles donc mériter les mêmes 
qualifications? Pouvoient-elles produire les mêmes effets?

Je ne nierai pas que la corruption générale ne se soit répandue quelquefois jusques sur les 
Lettres, & quʼelle nʼait produit des excès dangereux; mais doit-on confondre la noble 
destination des Sciences avec lʼabus criminel quʼon en a pu faire? Mettra-t-on dans la balance 
quelques épigrammes de Catulle ou de Martial, contre les nombreux volumes philosophiques, 
politiques & moraux de Cicéron, contre le sage poeme de Virigle?

Dʼailleurs, les ouvrages licencieux sont ordinairement le fruit de lʼimagination, & non celui 
de la science & du travail. Les hommes dans tous les tems & dans tous les pays ont eu des 
passions; ils les ont chantées. La France avoit des romanciers & des Troubadours, long-tems 
avant quʼelle eût des savans & des philosophes. En supposant donc que les Sciences & les Arts 
eussent été étouffés dans leur berceau, toutes les idées inspirées par les passions nʼen auroient 
pas [219] moins été réalisées en prose & envers; avec cette différence, que nous aurions eu de 
moins tout ce que les philosophes, les poetes & les historiens ont fait pour nous plaire ou pour 
nous instruire.

Athenes fut enfin forcée de céder à la fortune de la Macédoine; mais elle ne céda quʼavec 
lʼunivers. Cʼétoit un torrent rapide qui entraînoit tout: & cʼest perdre le tems que de chercher 
des causes particulieres, où lʼon voit une forcé supérieure si marquée.

Rome, maîtresse du monde, ne trouvoit plus dʼennemis; il sʼen forma dans son sein. Sa 
grandeur fit sa perte. Les loix dʼune petite ville nʼétoient pas faites pour gouverner le monde 
entier; elles avoient pu suffire contre les factions des Manlius, des Cassius & des Gracques: elles 
succomberent sous les armées de Sylla, de César & dʼOctave: Rome perdit sa liberté, mais elle 
conserva sa puissance. Opprimée par les soldats quʼelle payoit, elle étoit encore la terreur des 
nations. Ses tyrans étoient tour-à-tour déclarés peres de la Patrie & massacrés. Un monstre 
indigne du nom dʼhomme se faisoit proclamer Empereur; & lʼauguste Corps du Sénat nʼavoir 
plus dʼautres fonctions que celle de le mettre au rang des Dieux. Etranges alternatives 
dʼesclavage & de tyrannie, mais telles quʼon les a vues dans tous les états où la milice disposoit 
du trône. Enfin de nombreuses irruptions des Barbares vinrent renverser & fouler aux pieds ce 
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vieux colosse ébranlé de toutes parts; & de ses débris se formerent tous les Empires qui ont 
subsisté depuis.

Ces sanglantes révolutions ont-elles donc quelque chose de [220] commun avec les progrès 
des Lettres? Par-tout je vois des causes purement politiques. Si Rome eût encore quelques 
beaux jours, ce fut sous des Empereurs Philosophes. Séneque a-t-il donc été le corrupteur de 
Néron? Est-ce lʼétude de la Philosophie & des Arts qui fit autant de monstres, des Caligula, des 
Domitien, des Héliogabale? Les Lettres qui sʼétoient élevées avec la gloire de Rome ne 
tomberent-elles pas sous ces regnes cruels? Elles sʼaffoiblirent ainsi par degrés avec le vaste 
Empire auquel la destinée du monde sembloit être attachée. Leurs ruines surent communes, & 
lʼignorance envahir lʼunivers une seconde fois, avec la barbarie & la servitude, ses compagnes 
fidelles.

Disons donc que les Muses aiment la liberté, la gloire & le bonheur. Par-tout je les vois 
prodiguer leurs bienfaits sur les nations, au moment où elles sont les plus florissantes, Elles 
nʼont plus redouté les glaces de la Russe, si-tôt quʼelles ont été attirées dans ce puissant Empire 
par le héros singulier, qui en a été, pour ainsi dire, le créateur: le législateur de Berlin, le 
conquérant de la Silésie, les fixe aujourdʼhui dans le nord de lʼAllemagne, quʼelles sont retentir 
de leurs chants.

Sʼil est arrivé quelquefois que la gloire des Empires nʼa pas survécu long-tems à celle des 
Lettres, cʼest quʼelle étoit à son comble, lorsque les Lettres ont été cultivées, & que le sort des 
choses humaines est de ne pas durer long-tems dans le même état. Mais bien loin que les 
Sciences y contribuent, elles périssent infailliblement frappées des mêmes coups; en sorte que 
lʼon peut observer que les progrès des Lettres [221] & leur déclin sont ordinairement dans une 
juste proportion avec la fortune & lʼabaissement des Empires.

Cette vérité se confirme encore par lʼexpérience des derniers tems. Lʼesprit humain, après 
une éclipse de plusieurs siecles, sembla sʼéveiller dʼun profond sommeil. On souilla dans les 
cendres antiques, & le feu sacré se ralluma de toutes parts. Nous devons encore aux Grecs cette 
seconde génération des Sciences. Mais dans quel tems reprirent-elles cette nouvelle vie? Ce fut 
lorsque lʼEurope, après tant de convulsions violentes, eût enfin pris une position assurée, & une 
forme plus heureuse.
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Ici se développe un nouvel ordre de choses. Il ne sʼagit plus de ces petits royaumes 
domestiques, renfermés dans lʼenceinte dʼune ville: de ces peuples condamnés à combattre 
pour leurs héritages & leurs maisons, tremblans sans cessé pour une Patrie toujours prête à leur 
échapper: cʼest une monarchie vaste & puissante, combinée dans toutes ses parties par une 
législation profonde. Tandis que cent mille soldats combattent gaîment pour la sureté de lʼEtat, 
vingt millions de citoyens, heureux & tranquilles, occupés à sa prospérité intérieure, cultivent 
sans alarmes les immenses campagnes, sont fleurir les loix, le commerce, les Arts & les Lettres 
dans lʼenceinte des villes: toutes les professions diverses, appliquées uniquement à leur objet, 
sont maintenues dans un juste équilibre, & dirigées au bien général par la main puissante qui 
les conduit & les anime. Telle est la foible image du beau regne de Louis XIV, & de celui sous 
lequel nous avons le bonheur de vivre: la France riche, guerriere & savante, est devenue le 
modele [222] & lʼarbitre de lʼEurope; elle fait vaincre & chanter ses victoires: ses Philosophes 
mesurent la terre, & son Roi la pacifie.

Qui osera soutenir que le courage des François ait dégénéré depuis quʼils ont cultivé les 
Lettres? Dans quel siecle a-t-il éclaté plus glorieusement quʼà Montalban, Lawfelt, & dans tant 
dʼautres occasions que je pourrois citer? Ont-ils jamais fait paroître plus de constance que dans 
les retraites de Prague & de Baviere? Quʼy a-t-il enfin de supérieur dans lʼantiquité au siége de 
Berg-op-Zoom, & à ces braves grenadiers renouvellés tant de fois, qui voloient avec ardeur aux 
mêmes postes, où ils venoient de voir foudroyer ou engloutir les héros qui les précédoient.

En vain veut-on nous persuader que le rétablissement des Sciences a gâté les moeurs. On 
est dʼabord obligé de convenir que les vices grossiers de nos ancêtres sont presquʼentiérement 
proscrits parmi nous.

Cʼest déjà un grand avantage pour la cause des Lettres, que cet aveu quʼon est forcé de faire. 
En effet, les débauchés, les querelles & les combats qui en étoient les suites, les violences des 
grands, la tyrannie des peres, la bizarrerie de la vieillesse, les égaremens impétueux des jeunes 
gens, tous ces excès si communs autrefois, funestes effets de lʼignorance & de lʼoisiveté, 
nʼexistent plus depuis que nos moeurs ont été adoucies par les connoissances dont tous les 
esprits sont occupés ou amusés.

On nous reproche des vices rafinés & délicats; cʼest que par-tout où il y a des hommes, il y 
aura des vices. Mais les voiles ou la parure dont ils se couvrent, sont du moins lʼaveu [223] de 
leur honte, & un témoignage du respect public pour la vertu.

Sʼil y a des modes de folie, de ridicule & de corruption, elles ne se trouvent que dans la 
capitale seulement, & ce nʼest nʼest même que dans un tourbillon dʼhommes perdus par les 
richesses & lʼoisiveté. Les Provinces entieres & la plus grande partie de Paris, ignorent ces 
excès, ou ne les connoissent que de nom. Jugera-t-on toute la nation sur les travers dʼun petit 
nombre dʼhommes? Des écrits ingénieux réclament cependant contre ces abus; la corruption 
ne jouit de ses prétendus succès que dans des têtes ignorantes; les Sciences & les Lettres ne 
cessent point de déposer contre elle; la morale la démarque, la philosophie humilie ses petits 
triomphes; la comédie, la satire, lʼépigramme la percent de mille traits.

Les bons livres sont la seule défense des esprits foibles, cʼest-à-dire, des trois quarts des 
hommes, contre la contagion de lʼexemple. Il nʼappartient quʼà eux de conserver fidellement le 
dépôt des moeurs. Nos excellens ouvrages de morale survivront éternellement à ces brochures 
licencieuses, qui disparoissent rapidement avec le goût de mode qui les a fait naître. Cʼest 
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outrager injustement les Sciences & les Arts, que de leur imputer ces productions honteuses. 
Lʼesprit seul, échauffé par les passions, suffit pour les enfanter. Les Savans, les Philosophes, les 
grands Orateurs & les grands Poetes, bien loin dʼen être les auteurs, les méprirent, ou même 
ignorent leur existence: il y a plus, dans le nombre des grands. Ecrivains en tout genre qui ont 
illustré le dernier regne, à peine en trouvé-t-on deux ou trois qui aient abusé de leurs [224]

talens. Quelle proportion entre les reproches quʼon peut leur faire, & les avantages immortels 
que le genre-humain a retirés des Sciences cultivées? Des Ecrivains, la plupart obscurs, se sont 
jettés de nos jours dans de plus grands excès; heureusement cette corruption a peu duré; elle 
paroît presque entiérement éteinte ou épuisée. Mais cʼétoit une suite particuliere du goût léger 
& frivole de notre nation; lʼAngleterre & lʼItalie nʼont point de semblables reproches à faire aux 
Lettres.

Je pourrois me dispenser de parler du luxe, puisquʼil naît immédiatement des richesses, & 
non des Sciences & des Arts. Et quel rapport peut avoir avec les Lettres le luxe du faste & de la 
mollesse, qui est le seul que la morale puisse condamner ou restreindre?

Il est, à la vérité, une sorte de luxe ingénieux & savant qui anime les Arts & les éleve à la 
perfection. Cʼest lui qui multiplie les productions de la peinture, de la sculpture de la musique. 
Les choses les plus louables en elles-mêmes doivent avoir leurs bornes; & une nation seroit 
justement méprisée, qui, pour augmenter le nombre des peintres & des musiciens, se laisseroit 
manquer de laboureurs & de soldats. Mais lorsque les armées sont completes, & la terre 
cultivée, à quoi employer le loisir du reste des citoyens? Je ne vois pas pourquoi ils ne 
pourroient pas se donner des tableaux, des statues & des spectacles.

Vouloir rappeller les grands états aux petites Républiques, cʼest vouloir contraindre un 
homme fort & robuste à bégayer un berceau; cʼétoit la folie [225] de Caton: avec lʼhumeur & les 
préjugés héréditaires dans sa famille, il déclama toute sa vie, combattit, & mourut enfin sans 
avoir rien fait dʼutile pour sa Patrie. Les anciens Romains labouroient dʼune main & 
combattoient de lʼautre. Cʼétoient de grands hommes, je le crois, quoiquʼils ne fissent que de 
petites choses: ils se consacroient tout entiers à leur Patrie, parce quʼelle étoit éternellement en 
danger. Dans ces premiers tems on ne savoir quʼexister; la tempérance & le courage ne 
pouvoient être de vraies vertus, ce nʼétoit que des qualités forcées: on étoit alors dans une 
impossibilité physique dʼêtre voluptueux; & qui vouloir être lâche, devoir se résoudre à être 
esclave. Les états sʼaccrurent lʼinégalité des biens sʼintroduisit nécessairement: un Proconsul 
dʼAsie pouvoir-il être aussi pauvre que ces Consuls anciens, demi-bourgeois & demi-paysans, 
qui ravageoient un jour les champs des Fidénates, & revenoient le lendemain cultiver les leurs? 
Les circonstances seules ont fait ces différences: la pauvreté ni la richesse ne sont point la vertu; 
elle est uniquement dans le bon ou le mauvais usage des biens ou des maux que nous avons 
reçus de la nature & de la fortune.

Après avoir justifié les Lettres sur lʼarticle du luxe, il me reste à faire voir que la politesse 
quʼelles ont introduite dans nos moeurs, est un des plus utiles présens quʼelles pussent faire aux 
hommes. Supposons que la politesse nʼest quʼun masque trompeur qui voile tous les vices, cʼest 
présenter lʼexception au lieu de la regle, & lʼabus de la chose à la place de la chose même.

[226] Mais que deviendront ces accusations, si la politesse nʼest en effet que lʼexpression 
dʼune ame douce & bienfaisante? Lʼhabitude dʼune si louable imitation seroit seule capable de 
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nous élever jusquʼà la vertu même; tel est le mépris de la coutume Nous devenons enfin ce que 
nous feignons dʼêtre. Il entre dans la politesse des moeurs, plus de philosophie quʼon ne pense; 
elle respecte le nom & la qualité dʼhomme; elle seule conserve entrʼeux une sorte dʼégalité 
fictive; foible, mais précieux reste de leur ancien droit naturel. Entre égaux, elle devient la 
médiatrice de leur amour-propre; elle est le sacrifice perpétuel de lʼhumeur & de lʼesprit de 
singularité.

Dira-t-on que tout un peuple qui exerce habituellement cet démonstrations de douceur, de 
bienveillance, nʼest composé que de perfides & de dupes? Croira-t-on que tous soient en même 
tems & trompeurs & trompés?

Nos coeurs ne sont point assez parfaits pour se montrer sans voile: la politesse est un 
vernis qui adoucit les teintes tranchantes des caracteres; elle rapproche les hommes, & les 
engagé à sʼaimer par les ressemblances générales quʼelle répand sur eux: sans elle, la société 
nʼoffiriroit que des disparates & des chocs; on se hairoit par les petites choses & avec cette 
disposition, il seroit difficile de sʼaimer même pour les plus grandes qualités. On a plus souvent 
besoin de complaisance que de services; lʼami le plus généreux mʼobligera peut-être tout au 
plus une fois dans sa vie. Mais une société douce & polie embellit tous les moments du jour. 
Enfin la politesse place les vertus; elle seule leur enseigne ces combinaisons fines, qui les 
subordonnent les unes aux [227] autres dans dʼadmirables proportions, ainsi que ce juste 
milieu, au-deçà & au-delà duquel elles perdent infiniment de leur prix.

On ne se contente pas dʼattaquer les Sciences dans les effets quʼon leur attribue; on les 
empoisonne jusques dans leur source; on nous peint la curiosité comme un penchant funeste; 
on charge son portrait des couleurs les plus odieuses. Jʼavouerai que lʼallégorie de Pandore peut 
avoir un bon côté dans le systême moral; mais il nʼen est pas moins vrai que nous devons à nos 
connoissances, & par conséquent à notre curiosité, tous les biens dont nous jouissons. Sans elle, 
réduits à la condition des brutes, notre vie se passeroit à ramper sur la petite portion de terrain 
destiné à nous nourrir & à nous engloutir un jour. Lʼétat dʼignorance est un état de crainte & de 
besoin, tout est danger alors pour notre fragilité: la mort gronde sur nos têtes, elle est cachée 
dans lʼherbe que nous foulons aux pieds. Lorsquʼon craint tout, & quʼon a besoin de tout, quelle 
disposition plus raisonnable que celle de vouloir tout connoître?

Telle est la noble distinction dʼun être pensant: seroit-ce donc en vain que nous aurions été 
doués seuls de cette faculté divine? Cʼest sʼentendre digne que dʼen tirer.

Les premiers hommes se contenterent de cultiver la terre, pour en tirer le bled: ensuite on 
creusa dans ses entrailles, on en arracha les métaux. Les mêmes progrès se sont faits dans les 
Sciences: on ne sʼest pas contenté des découvertes les plus nécessaires: on sʼest attaché avec 
ardeur à celles qui en paroissoient que difficiles & glorieuses. Quel étoit [228] le point où lʼon 
auroit dû sʼarrêter? Ce que nous appellons génie, nʼest autre chose quʼune raison sublime & 
courageuse: il nʼappartient quʼà lui seul de se juger.
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Ces globes lumineux placés loin de nous à des distances si énormes, sont nos guides dans la 
navigation, & lʼétude de leurs situations respectives, quʼon nʼa peut-être regardées dʼabord que 
comme lʼobjet de la curiosité la plus vaine, est devenue une des sciences la plus utile. La 
propriété singuliere de lʼaimant, qui nʼétoit pour nos peres quʼune énigme frivole de la nature, 
nous a conduits comme par la main à travers lʼimmensité des mers.

Deux verres placés & taillés dʼune certaine maniere, nous ont montré une nouvelle scene 
de merveilles, que nous yeux ne soupçonnoient pas.

Les expériences du tube électrisé sembloient nʼêtre quʼun jeu: peut-être leur devra-t-on un 
jour la connoissance du regne universel de la nature.

Après la découverte de ces rapports si imprévus, si majestueux, entre les plus petites & les 
plus grandes choses, quelles connoissances oserions-nous dédaigner? En savons-nous assez 
pour mépriser ce que nous ne savons pas? Bien loin dʼétouffer la curiosité, ne semble-t-il pas, 
au contraire, que lʼEtre suprême ait voulu la réveiller par des découvertes singulieres, 
quʼaucune analogie nʼavoir annoncées?

Mais de combien dʼerreurs est assiégée lʼétude de la vérité? Quelle audace, nous dit-on, ou 
plutôt quelle témérité de sʼengager dans des routes trompeuses, où tant dʼautres se sont égarés? 
Sur ces principes, il nʼy aura plus rien que [229] nous osions entreprendre; la crainte éternelle 
des maux nous privera de tous les biens où nous aurions pu aspirer, puisquʼil nʼen est point 
sans mélange. La véritable sagesse, au contraire, consiste seulement à les épurer, autant que 
notre condition le permet.

Tous les reproches, que lʼon fait à la Philosophie, attaquent lʼesprit humain, ou plutôt 
lʼAuteur de la nature, qui nous a faits tels que nous sommes. Les Philosophes étoient des 
hommes; ils se sont trompés.

Doit-on sʼen étonner? Plaignons-les, profitons de leurs fautes, & corrigeons-nous; 
songeons que cʼest à leurs erreurs multipliées que nous devons la possession des vérités dont 
nous jouissons. Il falloit épuiser les combinaisons de tous ces divers systêmes, la plupart si 
répréhensibles & si outrés, pour parvenir a quelque chose de raisonnable. Mille routes 
conduisent à lʼerreur; une seule mene à la vérité. Faut-il être surpris quʼon se soit mépris si 
souvent sur celle-ci, & quʼelle ait été découverte si tard?
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Lʼesprit humain étoit trop borné pour embrasser dʼabord la totalité des choses. Chacun de 
ces Philosophes ne voyoit quʼune face: ceux-là rassembloient les motifs de douter: ceux-ci 
réduisoient tout en dogmes: chacun dʼeux avoit son principe favori, son objet dominant auquel 
il rapportoit toutes les idées. Les uns faisoient entrer la vertu dans la composition du bonheur, 
qui étoit la fin de leurs recherches; les autres se proposoient la vertu même, comme leur unique 
objet, & se flattoient dʼy rencontrer le bonheur. Il y en avoir qui regardoient la solitude & la 
pauvreté, comme lʼasyle des moeurs; dʼautres usoient des richesses comme dʼun instrument 
[230] de leur félicité & de celle dʼautrui: quelques-uns fréquentoient les Cours & les assemblées 
publiques pour rendre leur sagesse utile aux rois & aux peuples. Un seul homme nʼest pas tous: 
un seul esprit, un seul systême nʼenferme pas toute la science, cʼest par la comparaison des 
extrêmes, que lʼon saisit enfin le juste milieu; cʼest par le combat des erreurs qui sʼentre-
détruisent, que la vérité triomphe: ces diverses parties se modifient, sʼélevent & se 
perfectionnent mutuellement; elles se rapprochent enfin, pour former la chaîne des vérités; les 
nuages se dissipent, & la lumiere de lʼévidence se levé.

Je ne dissimulerai cependant pas que les Sciences ont rarement atteint lʼobjet quʼelles 
sʼétoient proposé. La métaphysique vouloit connoître la nature des esprits, & non moins utile, 
peut-être, elle nʼa fait que nous développer leurs opérations: le physicien a entrepris lʼhistoire 
de la nature, & nʼa imaginé que des romans; mais en poursuivant un objet chimérique, combien 
nʼa-t-il pas fait de découvertes admirables? La chymie nʼa pu nous donner de lʼor; & sa folie 
nous a valu dʼautres miracles dans ses analyses & ses mélanges. Les Sciences sont donc utiles 
jusques dans leurs écarts & leurs déréglemens; il nʼy a que lʼignorance qui nʼest jamais bonne à 
rien. Peut-être ont-elles trop élevé leurs prétentions. Les anciens à cet égard paroissoient plus 
sages que nous: nous avons la manie de vouloir procéder toujours par démonstrations; il nʼy a 
si petit professeur qui nʼait ses argumens & ses dogmes, & par conséquent ses erreurs & ses 
absurdités. Cicéron & Platon traitoient la Philosophie en dialogues; [231] chacun des 
interlocuteurs faisoit valoir son opinion; on disputoit, on cherchoit, & on ne se piquoit point de 
prononcer. Nous nʼavons peut-être que trop écrit sur lʼévidence; elle est plus propre à être 
sentie quʼà être définie: mais nous avons presque perdu lʼart de comparer les probabilités & les 
vraisemblances, & de calculer le degré de consentement quʼon leur doit. Quʼil y a peu de choses 
démontrées! & combien nʼy en a-t-il pas, qui ne sont que probables! Ce seroit rendre un grand 
service aux hommes que de donner une méthode pour lʼopinion.

Lʼesprit de systême qui sʼest long-tems attaché à des objets où il ne pouvoit presque que 
nous égarer devroit régler lʼacquisition, lʼenchaînement & le progrès de nos idées: nous avons 
besoin dʼun ordre entre les diverses sciences, pour vous conduire des plus simples aux plus 
composées, & parvenir ainsi à construire une espece dʼobservatoire spirituel, dʼoù nous 
puissions contempler toutes nos connoissances; ce qui est le plus haut degré de lʼesprit.
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La plupart des sciences ont été faites au hasard; chaque Auteur a suivi lʼidée qui le 
dominoit, souvent sans savoir où elle devoit le conduire: un jour viendra où tous les livres 
seront extraits & refondus, conformément à un certain systême quʼon se sera formé; alors les 
esprits ne seront plus de pas inutiles, hors de la route & souvent en arriere. Mais quel est le 
génie en état dʼembrasser toutes les connoissances humaines, de choisir le meilleur ordre pour 
les présenter à lʼesprit? Sommes-nous assez avancés pour cela? Il est du moins glorieux de le 
tenter: la nouvelle Encyclopédie doit former une époque mémorable dans lʼhistoire des Lettres.

[232] Le temple des Sciences est un édifice immense, qui ne peut sʼachever que dans la 
durée des siecles. Le travail de chaque homme est peu de chose dans un ouvrage si vaste; mais le 
travail de chaque homme y est nécessaire. Le ruisseau qui porte ses eaux à la mer, doit-il 
sʼarrêter dans sa course, en considérant la petitesse de son tribut? Quels éloges ne doit-on pas à 
ces hommes généreux, qui ont percé & écrit pour la postérité? Ne bornons point nos idées à 
notre vie propre; étendons-les sur la vie totale du genre-humain; méritons dʼy participer, & 
que lʼinstant rapide où nous aurons vécu, soit digne dʼêtre marqué dans son histoire.

Pour bien juger de lʼélévation dʼun Philosophe dʼun Philosophe, ou dʼun homme de 
Lettres, au-dessus du commun des hommes, il ne faut que considérer le sort de leurs pensées: 
celles de lʼun, utiles à la société générale, sont immortelles & consacrées à lʼadmiration de tous 
les siecles; tandis que le autres voient disparoître toutes leurs idées avec le jour, la circonstance, 
le moment qui les a vu naître: chez les trois quarts des hommes, le lendemain efface la veille, 
sans quʼil est reste la moindre trace.

Je ne parlerai point de lʼastrologie judiciaire, de la cabale, & de toutes les sciences quʼon 
appelloit occultes: elles nʼont servi quʼà prouver que la curiosité est un penchant invincible; & 
quand les vraies Sciences nʼauroient fait que nous délivrer de celles qui en usurpoient si 
honteusement le nom, nous leur devrions déjà beaucoup.

On nous oppose un jugement de Socrate, qui porta non sur les savans, mais sur les 
sophistes; non sur les Sciences, [233] mais sur lʼabus quʼon en peut faire: Socrate étoit chef 
dʼune secte qui enseignoit à douter, & il censuroit, avec justice, lʼorgueil de ceux qui 
prétendoient tout savoir. La vraie science est bien éloignée de cette affection. Socrate est ici 
témoin contre lui-même; le plus savant des Grecs ne rougissoit point de son ignorance. Les 
Sciences nʼont donc pas leurs sources dans nos vices; elles ne sont donc pas toutes nées de 
lʼorgueil humain; déclamation vaine, qui ne peut faire illusion quʼà des esprits prévenus.

On demande, par exemple, ce que deviendroit lʼhistoire, sʼil nʼy avoit ni guerriers, ni 
tyrans, ni conspirateurs? Je réponds, quʼelle seroit lʼhistoire des vertus des hommes. Je dirai 
plus; si les hommes étoient tous vertueux, ils nʼauroient plus besoin, ni de juges, ni de 
magistrats, ni de soldats. A quoi sʼoccuperoient-ils? Il ne leur resteroit que les Sciences & les 
Arts. La contemplation des choses naturelles, lʼexercice de lʼesprit sont donc la plus noble & la 
plus pure fonction de lʼhomme.

Dire que les Sciences sont nées de lʼoisiveté, cʼest abuser visiblement des termes. Elles 
naissent du loisir, il est vrai; mais elles garantissent de lʼoisiveté. Le citoyen que ses besoins 
attachent à la charrue, nʼest pas plus occupé que le géometre ou lʼanatomiste; jʼavoue que son 
travail est de premiere nécessité: mais sous prétexte que le pain est nécessaire, faut-il que tout 
le monde se mette à labourer la terre? & parce quʼil est plus nécessaire que les loix, le laboureur 
sera-t-il élevé au-dessus du magistrat ou du ministre? Il nʼy a point dʼabsurdités où de pareils 
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principes ne puissent nous conduire.
[234] Il semble, nous dit-on, quʼon ait trop de laboureurs, & quʼon craigne de manquer de 

Philosophes. Je demanderai à mon tour, si lʼon craint que les professions lucratives ne 
manquent de sujets pour les exercer. Cʼest bien mal connoître lʼempire de la cupidité; tout nous 
jette dès notre enfance dans les conditions utiles; & quels préjugés nʼa-t-on pas à vaincre, quel 
courage ne faut-il pas, pour oser nʼêtre quʼun Descartes, un Newton, un Locke?

Sur quel fondement peut-on reprocher aux Sciences dʼêtre nuisibles aux qualités morales? 
Quoi! lʼexercice du raisonnement, qui nous a été donne pour guide; les Sciences 
mathématiques, qui, en renfermant tant dʼutilités relatives à nos besoins présens, tiennent 
lʼesprit si éloigné des idées inspirées par les sens & par la cupidité; lʼétude de lʼantiquité, qui fait 
partie de lʼexpérience, la premiere science de lʼhomme; les observations de la nature, si 
nécessaires à la conservation de notre être, & qui nous élevent jusquʼà son Auteur: toutes ces 
connoissances contribueroient à détruire les moeurs! Par quel prodige opéreroient-elles un 
effet si contraire aux objets quʼelles se proposent? Et on ose traiter dʼéducation insensée celle 
qui occupe la jeunesse de tout ce quʼil y a jamais eu de noble & dʼutile dans lʼesprit des hommes! 
Quoi, les ministres dʼune religion pure & sainte, à qui la jeunesse est ordinairement confiée 
parmi nous, lui laisseroient ignorer les devoirs de lʼhomme & du citoyen! Suffit-il dʼavancer 
une imputation si injuste, pour la persuader? On prétend nous faire regretter lʼéducation des 
Perses; cette éducation fondée sur des principes barbares, qui donnoit un gouverneur pour [235]

apprendre à ne rien craindre, un autre pour la tempérance, un autre enfin pour enseigner à ne 
point mentir; comme si les vertus étoient divisées, & devoient former chacune un art séparé. La 
vertu est un être unique, indivisible: il sʼagit de lʼinspirer, non de lʼenseigner; dʼen faire aimer la 
pratique, & non dʼen démontrer la théorie.

On se livré ensuite à de nouvelles déclamations contre les Arts & les Sciences, sous 
prétexte que le luxe va rarement sans elles, & quʼelles ne vont jamais sans lui. Quand 
jʼaccorderois cette proposition, que pourroit-on en conclure? La plupart des Sciences me 
paroissent dʼabord parfaitement désintéressées dans cette prétendue objection: le Géometre, 
lʼAstronome, le Physicien ne sont pas suspects assurément. A lʼégard des Arts, sʼils ont en effet 
quelque rapport avec le luxe, cʼest un côté louable de ce luxe même, contre lequel on déclame 
tant, sans le bien connoître. Quoique cette question doive être regardée comme étrangere à 
mon sujet, je ne puis mʼempêcher de dire, que tant quʼon ne voudra raisonner sur cette matiere 
que par comparaison du passé au présent, on en tirera les plus mauvaises conséquences du 
monde. Lorsque les hommes marchoient tout nuds, celui qui sʼavisa le premier de porter des 
sabots passa pour un voluptueux: de siecle en siecle, on nʼa jamais cessé de crier à la corruption, 
sans comprendre ce quʼon vouloit dire; le préjugé toujours vaincu, renaissoit fidellement à 
chaque nouveauté.

Le commerce & le luxe sont devenus les liens des nations. La terre avant eux nʼétoit quʼun 
champ de bataille, la guerre [236] un brigandage, & les hommes des barbares, qui ne se 
croyoient nés que pour sʼassérvir, se piller, & se massacre mutuellement. Tels étoient ces siecles 
anciens que lʼon veut nous faire regretter.

La terre ne suffisoit ni à la nourriture, ni au travail de les habitans; les sujets devenoient à 
charge à lʼEtat; si-tôt quʼils étoient désarmés, il falloit les ramener à la guerre pour se soulager 
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dʼun poids incommode. Ces émigrations effroyables des peuples du nord, la honte de 
lʼhumanité, qui détruisirent lʼEmpire Romain, & qui désolerent le neuvieme siecle, nʼavoient 
dʼautres sources que la misere dʼun peuple oisif. Au défaut de lʼégalité des biens, qui a été long-
tems la chimere de la politique, & qui est impossible dans les grands états le luxe seul peut 
nourrir & occuper les sujets. Ils ne deviennent pas moins utiles dans la paix que dans la guerre; 
leur industrie sert autant que leur courage. Le travail du pauvre est payé du superflu du riche. 
Tous les ordres des citoyens sʼattachent au Gouvernement par les avantages quʼils en retirent.

Tandis quʼun petit nombre dʼhommes jouit avec modération de ce quʼon nomme luxe, & 
quʼun nombre infiniment plus petit en abuse, parce quʼil faut que les hommes abusent de tout; 
il fait lʼespoir, lʼémulation & la subsistance dʼun million de citoyens, qui languiroient sans lui 
dans les horreurs de la mendicité. Tel est en France lʼétat de la Capitale. Parcourez les 
Provinces: les proportions y sont encore plus favorables. Vous y trouverez peu dʼexcès; le 
nécessaire commode allez rare, lʼartisan, le laboureur, cʼest-à-dire, le corps [237] de la nation, 
borné à la simple existence: en sorte quʼon peut regarder le luxe comme une humeur jettée sur 
une très-petite partie du corps politique, qui fait la forcé & la santé du reste.

Mais, nous dit-on, les Arts amollissent le courage: on cite quelques peuples lettrés qui ont 
été peu belliqueux, tels que lʼancienne Egypte, les Chinois, & les Italiens modernes. Quelle 
injustice dʼen accuser les Sciences! Il seroit trop long dʼen rechercher ici les causes. Il suffira de 
citer, pour lʼhonneur des Lettres, lʼexemple des Grecs & des Romains, de lʼEspagne, de 
lʼAngleterre & de la France, cʼest-à-dire, des nations les plus guerrieres & les plus savantes.

Des barbares ont fait de grandes conquêtes; cʼest quʼils étoient très-injustes; ils ont vaincu 
quelquefois des peuples policés. Jʼen conclurai, si son veut, quʼun peuple nʼest pas invincible 
pour être savant. A toutes ces révolutions, jʼopposerai seulement la plus vaste & la plus facile 
conquête qui ait jamais été faite; cʼest celle de lʼAmérique que les Arts & les Sciences de lʼEurope 
ont subjuguée avec une poignée de soldats; preuve sans réplique de la différence quʼelles 
peuvent mettre entre les hommes.

Jʼajouterai, que cʼest enfin une barbarie passée de mode, de supposer que les hommes ne 
sont nés que pour se détruire. Les talens & les vertus militaires méritent sans doute un rang 
distingué dans lʼordre de la nécessité: mais la philosophie a épuré nos idées sur la gloire: 
lʼambition des Rois nʼest à ses yeux que le plus monstrueux des crimes: graces aux vertus du 
Prime qui nous gouverne, nous osons célébrer la modération & lʼhumanité.

[238] Que quelques nations au sein de lʼignorance ayent eu des idées de la gloire & de la 
vertu, ce sont des exceptions si singulieres, quʼelles ne peuvent former aucun préjugé contre les 
sciences: pour nous en convaincre, jettons les yeux sur lʼimmense continent de lʼAfrique, où 
nul mortel nʼest assez hardi pour pénétrer, ou assez heureux pour lʼavoir tenté impunément. 
Un bras de mer sépare à peine les contrées savantes & heureuses de lʼEurope, de ces régions 
funestes, où lʼhomme est ennemi né de lʼhomme, où les Souverains ne sont que les assassins 
privilégiés dʼun peuple esclave. Dʼoù naissent ces différences si prodigieuses entre des climats 
si voisins, où sont ces beaux rivages que lʼon nous peint parés par les mains de la nature? 
LʼAmérique ne nous offre pas des spectacles moins honteux pour lʼespece humaine. Pour un 
peuple vertueux dans lʼignorance, on en comptera cent barbares ou sauvages. Par-tout je vois 
lʼignorance enfanter lʼerreur, les préjugés, les violences, les passions & les crimes. La terre 
abandonnée sans culture nʼest point oisive; elle produit des épines & des poisons, elle nourrit 
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des monstres.
Jʼadmire les Brutus, les Décius, les Lucrece, les Virginius, les Scévola; mais jʼadmirerai plus 

encore un Etat puissant & bien gouverné, où les citoyens ne seront point condamnés à des 
vertus si cruelles.

Cincinnatus vainqueur retournoit à sa charrue: dans un siecle plus heureux, Scipion 
triomphant revenoit goûter avec Lélius & Térence les charmes de la philosophie & des lettres, 
ceux de lʼamitié plus précieux encore. Nous célébrons Fabricius, qui avec ses rares cuites sous la 
cendre, méprise [239] lʼor de Pyrrhus: mais Titus, dans la somptuosité de ses palais, mesurant 
son bonheur sur celui quʼil procure au monde par ses bienfaits & par ses loix, devient le héros 
de mon coeur. Au lieu cet antique héroisme superstitieux, rustique ou barbare, que jʼadmirois 
en frémissant; jʼadore une vertu éclairée, heureuse & bienfaisante; lʼidée de mon existence 
sʼembellit; jʼapprends à honorer & à chérir lʼhumanité.

Qui pourroit être assez aveugle, ou assez injuste, pour nʼêtre pas frappé de ces différences? 
Le plus beau spectacle de la nature, cʼest lʼunion de la vertu & du bonheur; les Sciences & les 
Arts peuvent seuls élever la raison à cet accord sublime. Cʼest de leur secours quʼelle emprunte 
des forces pour vaincre les patrons, des lumieres pour dissiper leurs prestiges, de lʼélévation 
pour apprécier leurs petitesses, des attraits enfin & des dédommagemens pour se distraire de 
leurs séductions.

On a dit que le crime nʼétoit quʼun faux jugement.* [*Considérations sur les moeurs.] Les Sciences, 
dont le premier objet est lʼexercice & la perfection du raisonnement, sont donc les guides les 
plus assurés des moeurs. Lʼinnocence sans principes & sans lumieres, nʼest quʼune qualité de 
tempérament, aussi fragile que lui. La sagesse éclairée connoît ses ennemis & ses forces. Au 
moyen de son point de vue fixe, elle purifie les biens matériels, & en extrait le bonheur: elle sait 
tour-à-tour sʼabstenir & jouir dans les bornes quʼelle sʼest prescrites.

Il nʼest pas plus difficile de faire voir lʼutilité des Arts pour [240] la perfection des moeurs. 
On comptera les abus que les passions en ont fait quelquefois: mais qui pourra compter les 
biens quʼils ont produits?

Otez les Arts du monde: que reste-t-il? les exercices du corps & les passions. Lʼesprit nʼest 
plus quʼun agent matériel, ou lʼinstrument du vice. On ne se délivre de ses passions que par des 
goûts: les Arts sont nécessaires à une nation heureuse: sʼils sont occasion de quelques 
désordres, nʼen accusons que lʼimperfection même de notre nature: de quoi nʼabuse-t-elle pas? 
Ils ont donne lʼêtre aux plaisirs de lʼame, les seuls qui soient dignes de nous: nous devons à 
leurs séductions utiles lʼamour de la vérité & des vertus, que la plupart des hommes auroient 
haïes & redoutées, si elles nʼeussent été parées de leurs mains.

Cʼest à tort quʼon affecte de regarder leurs productions comme frivoles. La sculpture, la 
peinture flattent la tendresse, consolent les regrets, immortalisent les vertus & les talens; elles 
sont des sources vivants de lʼémulation; César versoit des larmes en contemplant la statue 
dʼAlexandre.

Lʼharmonie a sur nous des droits naturels, que nous voudrions en vain méconnoître; la 
Fable a dit, quʼelle arrêtoit le cours des flots. Elle fait plus; elle suspend la pensée: elle calme nos 
agitations, & nos troubles les plus cruels: elle est anime la valeur, & préside aux plaisirs.

Ne semble-t-il pas que la divine Poésie ait dérobé le feu du Ciel pour animer toute la 
nature? Quelle ame peut être inaccessible à sa touchante magie? Elle adoucit le maintien sévere 
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de la vérité, elle fait sourire la sagesse; les chefs-dʼoeuvre [241] du théâtre doivent être 
considérés comme de savantes expériences du coeur humain.

Cʼest aux Arts enfin que nous devons le beau choix des idées, les graces de lʼesprit & 
lʼenjouement ingénieux qui sont les charmes de la société; ils ont doré les liens qui nous 
unissent, orné la scene du monde, & multiplié les bienfaits de la Nature.

FIN.
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[ JEAN JACQUES ROUSSEAU]
YSABEAU

A R R Ê T  D E  L E  C O U R  D E  
P A R L E M E N T ,

Q u i  c o n d a m n e  u n  I m p r i m é  a y a n t  
p o u r  t i t r e ,  E m i l e ,

o u  d e  l ʼ E d u c a t i o n ,  p a r  J .  J .  
R o u s s e a u ,

i m p r i m é  à  l a  H a y e . . . . . .  M .  D C C .  
L X X I I  à  ê t r e  l a c é r é

&  b r û l é  p a r  l ʼ E x é c u t e u r  d e  H a u t e -
J u s t i c e .

[ V .  E M I L E ,  O U  D E  L ʼ E D U C A T I O N ;
M A N D E M E N T  D E  M O N S E I G N E U R  

L ʼ A R C H E V Ê Q U E  D E  P A R I S ]

[9 Juin 1762 == Du Peyrou/Moultou 1780-89 quarto édition, t. 

XIII, pp. 242-247.]

[242]
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A R R Ê T
D E  L E  C O U R

D E  P A R L E M E N T ,
Q u i  c o n d a m n e

u n  I m p r i m é
a y a n t  p o u r  t i t r e ,

E m i l e ,
o u  d e  l ʼ E d u c a t i o n ,  p a r  J .  J .  

R o u s s e a u ,
i m p r i m é

à  l a  H a y e .
. . . . .

M .  D C C .  L X X I I
à  ê t r e  l a c é r é

&  b r û l é
p a r  l ʼ E x é c u t e u r

d e  H a u t e - J u s t i c e .

E X T R A I T
D E S  R E G I S T R E S

D U  P A R L E M E N T .

Du 9 Juin 1762.
Ce jour, les gens du Roi sont entrés, & Me. Omer-Joly de Fleury, Avocat dudit Seigneur 

Roi, portant la parole, ont dit:
Quʼils déféroient à la Cour un Imprimé en quatre volumes in-octavo, intitulé: Emile, ou de 

lʼEducation, par J. J. Rousseau, Citoyen de Geneve, dit imprimé à la Haye en M. DCC. LXII.
Que cet ouvrage ne paroît composé que dans la vue de ramener tout à la religion naturelle, 

& que lʼAuteur sʼoccupe dans le plan de lʼéducation quʼil prétend donner à son Eleve, à 
développer ce systême criminel.

Quʼil ne prétend instruire cet Eleve que dʼaprès la nature qui est son unique guide, pour 
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former en lui lʼhomme moral; [243] quʼil regarde toutes les religions comme également bonnes 
& comme pouvant toutes avoir leurs raisons dans le climat, dans le gouvernement, dans le 
génie du peuple, ou dans quelquʼautre cause locale, qui rend lʼune préférable à lʼautre, selon les 
tems & les lieux.

Quʼil borne lʼhomme aux connoissances que lʼinstinct porte à chercher, flatte les passions 
comme les principaux instrumens de notre conservation, avance quʼon peut être sauvé sans 
croire en Dieu, parce quʼil admet une ignorance invincible de la Divinité qui peut excuser 
lʼhomme; que selon ses principes, la seule raison est jugé dans le choix dʼune religion, laissant à 
sa disposition la nature du culte que lʼhomme doit rendre à lʼEtre suprême que cet Auteur croit 
honorer, en parlant avec impiété du culte extérieur quʼil a établi dans la religion, ou que lʼEglise 
a prescrit sous la direction de lʼEsprit Saint qui la gouverne.

Que conséquemment à ce systême, de nʼadmettre que la religion naturelle, quelle quʼelle 
soit chez les différens peuples, il ose essayer de détruire la vérité de lʼEcriture Sainte & des 
Prophéties, la certitude des miracles énoncés dans les Livres Saints, lʼinfaillibilité de la 
révélation, lʼautorité de lʼEglise; & que ramenant tout à cette religion naturelle, dans laquelle il 
nʼadmet quʼun culte & des loix arbitraires, il entreprend de justifier non-seulement toutes les 
religions, prétendant quʼon sʼy fauve indistinctement, mais même lʼinfidélité & la résistance de 
tout homme à qui lʼon voudroit prouver la divinité de Jésus-Christ & lʼexistence de la religion 
chrétienne, qui seule a Dieu pour auteur, & à lʼégard de laquelle il porte le [244] blasphême 
jusques à la donner pour ridicule, pour contradictoire, & à inspirer une indifférence sacrilege 
pour ses mysteres & pour ses dogmes quʼil voudroit pouvoir anéantir.

Que tels sont les principes impies & détestables que se propose dʼétablir dans son ouvrage 
cet Ecrivain qui soumet la religion à lʼexamen de la raison, qui nʼétablit quʼune foi purement 
humaine, & qui nʼadmet de vérités & de dogmes en matiere de religion, quʼautant quʼil plaît à 
lʼesprit livré à ses propres lumieres, ou plutôt à ses égaremens, de les recevoir ou de les rejetter.

Quʼà ces impiétés il ajoute des détails indécens, des explications qui blessent la bienséance 
& la pudeur, des propositions qui tendent à donner un caractere faux & odieux à lʼautorité 
souveraine, a détruire le principe de lʼobéissance qui lui est due, & affoiblir le respect & lʼamour 
des peuples pour leurs Rois.

Quʼils croyant que ces traits suffisent pour donner à la Cour une idée de lʼouvrage quʼils lui 
dénoncent; que les maximes qui y sont répandues forment par leur réunion un systême 
chimérique, aussi impraticable dans son exécution, quʼabsurde & condamnable dans son 
projet. Que seroient dʼailleurs, des sujets élevés dans de pareilles maximes, sinon des hommes 
préoccupés du scepticisme & de la tolérance, abandonnés à leurs passions, livrés aux plaisirs 
des sens, concentrés eux-mêmes par lʼamour-propre, qui ne connoîtroient dʼautre voix que 
celle de la nature, & qui au noble desir de la solide gloire, substitueroient la pernicieuse manie 
de la singularité? Quelles regles pour les moeurs! Quels hommes pour la religion [245] & pour 
lʼEtat, que des enfans élevés dans des principes qui sont également horreur au chrétien & au 
citoyen!

Que lʼAuteur de ce livré nʼayant point craint de se nommer lui-même, ne sauroit être trop 
promptement poursuivi; quʼil est important, puisquʼil sʼest fait connoitre, que la justice se 
mette à portée de faire un exemple, tant sur lʼAuteur que sur ceux quʼon pourra découvrir avoir 
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concouru, soit à lʼimpression, soit à la distribution dʼun pareil ouvrage, digne comme eux de 
toute sa sévérité.

Que cʼest lʼobjet des conclusions par écrit quʼils laissent à la Cour avec un exemplaire du 
livré; & se sont les Gens du Roi retités.

Eux retirés:
Vu le livré en quatre tomes in-8º. intitulé: Emile, ou de lʼEducation, par J. J. Rousseau, Citoyen de 

Geneve. Sanabilibus aegrotamus malis; ipsaque nos in rectum natura genitos, si emendari 
velimus, juvat. Senec. de Irâ, Lib. XI. cap. XIII. tom. 1, 2, 3 & 4. A la Haye, chez Jean Néaulme, 
Libraire, avec Privilege de Nos Seigneurs les États de Hollande & Westfrise. Conclusions du Procureur-
Général du Roi; ouï le rapport de Me. Pierre-François Lenoir, Conseiller; la matiere mise en 
délibération:

LA COUR ordonne que ledit livré imprimé sera lacéré & brûlé en la Cour du Palais, au pied 
du grand escalier dʼicelui, par l`Exécuteur de la Haute-Justice; enjoint à tous ceux qui en, ont des 
Exemplaires de les apporter au Gresse de la Cour, pour y être supprimés; fait très-expresses 
inhibitions & défenses [246] ses à tous Libraires dʼimprimer, vendre & débiter ledit livré; & à 
tous colporteurs, distributeurs ou autres de le colporter ou distribuer, à peine dʼêtre poursuivis 
extraordinairement, & punis suivant la rigueur des ordonnances. Ordonne quʼà la Requête du 
Procureur-Général du Roi, il sera informé par-devant le Conseiller-Rapporteur, pour les 
témoins qui se trouveront à Paris, & par-devant les Lieutenants-Criminels des Bailliages & 
Sénéchaussées du Ressort, pour les témoins qui seroient hors de ladite ville, contre les Auteurs, 
Imprimeurs ou Distributeurs dudit livré; pour, les informations faites, rapportées & 
communiquées au Procureur-Général du Roi, être par lui requis & par la Cour ordonné ce quʼil 
appartiendra; & cependant ordonne que le nommé J. J. Rousseau, dénommé au frontispice 
dudit livré, sera pris & appréhendé au corps, & amené ès prisons de la Conciergerie du Palais, 
pour être ouï & interrogé par-devant ledit Conseiller-Rapporteur, sur les faits dudit livré, & 
répondre aux conclusions que le Procureur-Général entend prendre contre lui; & où ledit J. J. 
Rousseau ne pourroit être pris & appréhendé, après perquisition faite de sa personne, assigné à 
quinzaine, ses biens saisis & annotés, & à iceux Commissaires établis, jusquʼà ce quʼil ait obéi 
suivant lʼOrdonnance; & à cet effet ordonne quʼun exemplaire dudit livré sera déposé au Gresse 
de la Cour, pour servir à lʼinstruction du Procès. Ordonne en outre que le présent Arrêt sera 
imprimé, publié & affiché par-tout où besoin sera. Fait en Parlement, le 9 Juin mil sept cent 
soixante-deux.

Signé, DUFRANC.
[247] Et le Vendredi 11 Juin 1762, ledit Ecrit mentionné ci-dessus a été lacéré sa brûlé au pied du grand 

Escalier du Palais, par lʼExécuteur de la Haute-Justice, en présence de moi Etienne Dagobert Ysabeau, lʼun des 
trois principaux Commis pour la Grand Chambre, assisté de deux Huissiers de la Cour.

Signé, YSABEAU.
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A PARIS, chez P. G. SIMON, Imprimeur du Parlement, rue de la Harpe, à lʼHercule, 1762.

FIN.

[ JEAN JACQUES ROUSSEAU]

M A N D E M E N T  D E  M O N S E I G N E U R  
L ʼ A R C H E V Ê Q U E  D E  P A R I S ,  

P o r t a n t  c o n d a m n a t i o n  d ʼ u n  L i v r é  
q u i  a  p o u r  t i t r e :  E M I L E ,  o u  d e  

l ʼ E d u c a t i o n ,  p a r  J .  J .  R o u s s e a u ,  
C i t o y e n  d e  G E N E V E ,  A  A m s t e r d a m

,  c h e z  J e a n  N é a u l m e ,  L i b r a i r e ,  
1 7 6 2 .  [ V .  E M I L E ,  O U  D E  

L ʼ E D U C A T I O N ;  A R R Ê T  D E  L E  
C O U R  D E  P A R L E M E N T ]

[1762 == Du Peyrou/Moultou 1780-89 quarto édition, t. XIII, 

pp. 248--273.]

[248]
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M A N D E M E N T
D E  M O N S E I G N E U R  L ʼ A R C H E V Ê Q U E

D E  P A R I S ,
P o r t a n t  c o n d a m n a t i o n

d ʼ u n  L i v r é
q u i  a  p o u r  t i t r e :

E M I L E ,
o u  d e  l ʼ E d u c a t i o n ,

p a r  J .  J .  R o u s s e a u ,  C i t o y e n
d e  G E N E V E ,

A  A m s t e r d a m ,  c h e z
J e a n  N é a u l m e ,

L i b r a i r e ,  1 7 6 2 .

CHRISTOPHE DE BEAUMONT, par la Miséricorde Divine, & par la grace du Saint Siege 
Apostolique, Archevêque de Paris, Duc de Saint Cloud, Pair de France, Commandeur de lʼOrdre 
du Saint-Esprit, Proviseur de Sorbonne, &c. A tous les Fideles de notre Diocese: SALUT ET 
BÉNÉDICTION.

I. SAINT PAUL a prédit, MES TRÈS-CHERS FRERES, quʼil viendroit des jours périlleux où il y 
auroit des gens amateurs dʼeux-mêmes, fiers, superbes, blasphémateurs, impies, calomniateurs, enfles 
dʼorgueil, amateurs des voluptés plutôt que de Dieu: des hommes dʼun esprit corrompu & pervertis dans la Foi
.* [*In novissmis diebus instabunt tempora periculosa; erunt homines seipsos amantes... elati, superbi, blasphemi... 

scelesti... criminatores...tumidi & voluptatum amatores magis quam Dei...homines corrupti mente & reprobi circa fidem. 2.Tim. 

C 3. v. 1. 4. 8.] Et dans quels tems malheureux cette prédiction sʼest-elle accomplie plus à la lettre 
que dans les nôtres! Lʼincrédulité, [249] enhardie par toutes les passions, se présente sous toute 
les formes, afin de se proportionner, en quelque sorte, à tous les âges, à tous les caracteres, à 
tous les états. Tantôt, pour sʼinsinuer dans des esprits quʼelle trouvé, déjà ensorcelés par la bagatelle
,* [*Fascinatio nugacitatis obscurat bona Sap. C. 4. v. 12.] elle emprunte un style léger, agréable & frivole: 
de-là tant de romans également obscenes & impies, dont le but est dʼamuser lʼimagination, 
pour séduire lʼesprit & corrompre le coeur. Tantôt, affectant un air de profondeur & de 
sublimité dans ses vues, elle feint de remonter aux premiers principes de nos connoissances, & 
prétend sʼen autoriser, pour secouer un joug qui, selon elle, déshonore lʼhumanité, la Divinité 
même. Tantôt elle déclame en furieuse contre le zele de la Religion, & prêche la tolérance 
universelle avec emportement. Tantôt enfin, réunissant tous ces divers langages, elle mêle le 
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sérieux à lʼenjouement, des maximes pures à des obscénités, de grandes vérités à de grandes 
erreurs, la foi au blasphême; elle entreprend, en un mot, dʼaccorder la lumiere avec les 
ténebres, Jésus-Christ avec Bélial. Et tel est spécialement, M. T. C. F. lʼobjet quʼon paroît sʼêtre 
proposé dans un ouvrage récent, qui a pour titre: EMILE ou DE LʼEDUCATION. Du sein de 
lʼerreur il sʼest élevé un homme plein du langage de la philosophie, sans être véritablement 
philosophe: esprit doué dʼune multitude de connoissances qui ne lʼont pas éclairé, & qui ont 
répandu des ténebres dans les autres esprits: caractere livré aux paradoxes dʼopinions & de 
conduite; alliant la simplicité des moeurs avec [250] le faste des pensées; le zele des maximes 
antiques avec la fureur dʼétablir des nouveautés, lʼobscurité de la retraite avec le desir dʼêtre 
connu de tout le monde; on lʼa vu invectiver contre les sciences quʼil cultivoit; préconiser 
lʼexcellence de lʼEvangile, dont il détruisoit les dogmes; peindre le beauté des vertus quʼil 
éteignoit dans lʼame de ses Lecteurs. Il sʼest fait le précepteur du genre-humain pour le 
tromper, le moniteur public pour égarer tout le monde, lʼoracle du siecle pour achever de le 
perdre. Dans un ouvrage sur lʼinégalité des conditions, il avoit abaissé lʼhomme jusquʼau rang 
des bêtes; dans une autre production plus récente, il avoit insinué le poison de la volupté en 
paroissant le proscrire: dans celui-ci, il sʼempare des premiers momens de lʼhomme, afin 
dʼétablir lʼempire de lʼirréligion.

II. Quelle entreprise, M. T. C. F.! Lʼéducation de la jeunesse est un des objets les plus 
importans de la sollicitude & du zele des Pasteurs. Nous savons que, pour réformer le monde, 
autant que le permettent la foiblesse & la corruption de notre nature, il suffiroit dʼobserver sous 
la direction & lʼimpression de la grace les premiers rayons de la raison humaine, de les saisir 
avec soin & de les diriger vers la route qui conduit à la vérité. Par-là ces esprits, encore exempts 
de préjugés, seroient pour toujours en garde contre lʼerreur; ces coeurs encore exempts de 
grandes passions, prendroient les impressions de toutes les vertus. Mais à qui convient-il 
mieux quʼa nous & à nos coopérateurs dans le saint Ministere, de veiller ainsi sur les premiers 
momens de la jeunesse chrétienne; de lui distribuer le lait spirituel de la Religion, afin quʼil croisse
[251] pour le salut;* [*Sicut modo geniti infantes, rationabile sine dolo lac concupiscite: ut in eo crescatis in salutem. I. Pet. 

c. 2] de préparer de bonne heure, par de salutaires leçons, des adorateurs sinceres au vrai Dieu, 
des sujets fidelles au Souverain, des hommes dignes dʼêtre la ressource & lʼornement de la 
Patrie?

III. Or, M. T. C. F., lʼAuteur dʼEMILE propose un plan dʼéducation qui, loin de sʼaccorder 
avec le Christianisme, nʼest pas même propre à former des citoyens, ni des hommes. Sous le 
vain prétexte de rendre lʼhomme à lui-même, & de faire de son Eleve lʼEleve de la nature, il met 
en principe une assertion démentie, non-seulement par la Religion, mais encore par 
lʼexpérience de tous les peuples & de tous les tems. Posons, dit-il, pour maxime incontestable, que les 
premiers mouvemens de la nature sont toujours droits: il nʼy a point de perversité originelle dans le coeur 
humain. A ce langage on ne reconnoît point la doctrine des saintes Ecritures & de lʼEglise, 
touchant la révolution qui sʼest faite dans notre nature. On perd de vue le rayon de lumiere qui 
nous fait connoître le mystere de notre propre coeur. Oui, M. T. C. F., il se trouvé en nous un 
mélange frappant de grandeur & de bassesse, dʼardeur pour la vérité & de goût pour lʼerreur, 
dʼinclination pour la vertu & de penchant pour le vice: étonnant contraste, qui, en déconcertant 
la Philosophie payenne, la laissé errer dans de vaines spéculations! contraste dont la révélation 
nous découvre la source dans la chûte déplorable de notre premier pere! Lʼhomme se sent 
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entraîné par une pente funeste, & comment se roidiroit-il contre elle, si son enfance [252]

nʼétoit dirigée par des maîtres pleins de vertu, de sagesse, de vigilance; & si, durant tout le 
cours de sa vie, il ne faisoit lui-même, sous la protection, & avec les graces de son Dieu, des 
efforts puissans & continuels? Hélas! M. T. C. F., malgré les principes de lʼéducation la plus 
saine & la plus vertueuse, malgré les promesses les plus magnifiques de la religion, & les 
menaces les plus terribles, les écarts de la jeunesse ne sont encore que trop fréquens, trop 
multipliés; dans quelles erreurs, dans quels excès, abandonnée à elle-même, ne se précipiteroit-
elle donc pas? Cʼest un torrent qui se déborde malgré les dignes puissantes quʼon lui avoit 
opposées: que seroit-ce donc si nul obstacle ne suspendoit ses flots, & ne rompoit ses efforts?

IV. LʼAuteur dʼEMILE, qui ne reconnoît aucune religion, indique néanmoins, sans y 
penser, la voie qui conduit infailliblement à la vraie religion. Nous, dit-il, qui ne voulons rien 
donner à lʼautorité; nous, qui ne voulons rien enseigner à notre EMILE, quʼil ne pût comprendre de lui-même 
par tout pays, dans quelle religion lʼéleverons-nous? à quelle secte aggrégerons-nous lʼEleve de la nature? 
Nous ne lʼaggrégerons, ni à celle-ci, ni à celle-là; nous le mettrons en état de choisir celle où le meilleur usage de 
la raison doit le conduire. Plût à Dieu, M. T. C. F., que cet objet eût bien rempli! Si lʼAuteur eût 
réellement mis son Eleve en état de choiser, entre toutes les religions, celle où le meilleur usage de la raison 
doit conduire, il lʼeût immanquablement préparé aux leçons du christianisme. Car, M. T. C. F., la 
lumiere naturelle conduit à la lumiere évangélique; & le culte chrétien [253] est essentiellement 
un culte raisonnable.* [*Rationabile obsequium vestrum. Rom. C. 12. v. 1.] En effet, si le meilleur usage de notre 
raison ne devoit pas nous conduire à la révélation chrétienne, notre foi seroit vaine, nos 
espérances seroient chimériques. Mais comment ce meilleur usage de la raison nous conduit-il au 
bien inestimable de la foi, & de-là au terme précieux du salut? Cʼest à la raison, elle-même que 
nous en appellons. Dés quʼon reconnoit un Dieu, il ne sʼagit plus que de savoir sʼil a daigné 
parler aux hommes, autrement que par les impressions de la nature. Il faut donc examiner si les 
faits, qui constatent la révélation, ne sont pas supérieurs à tous les efforts de la chicane la plus 
artificieuse. Cent fois lʼincrédulité a tâché de détruire ces faits, ou au moins dʼen affoiblir les 
preuves; & cent fois sa critique a été convaincue dʼimpuissance. Dieu, par la révélation, sʼest 
rendu témoignage à lui-même, & ce témoignage est évidemment très-digne de soi.* [*Tesimonia tua 

credibilia facta sunt nimis. Psal. 92. v. 5.] Que reste-t-il donc à lʼhomme qui fait le meilleur usage de sa raison, 
sinon dʼacquiescer à ce témoignage? Cʼest votre grace, ô mon Dieu! qui consomme cette œuvre 
de lumiere; cʼest elle qui détermine la volonté, qui forme lʼame chrétienne; mais le 
développement des preuves, & la forcé des motifs, ont préalablement occupé, épuré, la raison; 
& cʼest dans ce travail, aussi noble quʼindispensable, que consiste ce meilleur usage de la raison, 
dont lʼAuteur dʼEMILE entreprend de parler sans en avoir une notion fixe & véritable.

V. Pour trouver la jeunesse plus docile aux leçons quʼil lui [254] prépare, cet Auteur veut 
quʼelle soit dénuée de tout principe de religion. Et voilà pourquoi, selon lui, connoître le bien & le 
mal, sentir la raison des devoirs de lʼhomme, nʼest pas lʼaffaire dʼun enfant... Jʼaimerois autant, ajoute-t-il, 
exiger quʼun enfant eût cinq pieds de haut, que du jugement à dix ans.

VI. Sans doute, M. T. C. F., que le jugement humain a ses progrès, & ne se forme que par 
degrés. Mais sʼensuit-il donc quʼà lʼâge de dix ans un enfant ne connoisse pont la différence du 
bien & du mal, quʼil confonde la sagesse avec la folie, la bonté avec la barbarie, la vertu avec le 
vice? Quoi! à cet âge il ne sentira pas quʼobéir à son pere est un bien, que lui désobéir est un 
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mal. Le prétendre, M. T. C. F., cʼest calomnier la nature humaine, en lui attribuant une stupidité 
quʼelle nʼa point.

VII. «Tout enfant qui croit en Dieu, dit encore cet Auteur, est idolâtre ou antropomorphite.» 
Mais sʼil est idolâtre, il croit donc plusieurs Dieux; il attribue donc la nature divine à des 
simulacres insensibles? Sʼil nʼest quʼantropomorphite, en reconnoissant le vrai Dieu, il lui 
donne un corps. Or, on ne peut supposer ni lʼun ni lʼautre dans un enfant qui a reçu une 
éducation chrétienne. Que si lʼéducation a été vicieuse à cet égard, il est souverainement injuste 
dʼimputer à la religion ce qui nʼest que la faute de ceux qui lʼenseignent mal. Au surplus, lʼâge de 
dix ans nʼest point lʼâge dʼun Philosophe: un enfant, quoique bien instruit, peut sʼexpliquer mal; 
mais en lui inculquant que la Divinité nʼest rien de ce qui tombe, ou de ce qui peut tomber sous 
les sens; qui cʼest [255] une intelligence infinie, qui, douée dʼune puissance suprême, exécute 
tout ce qui lui plaît, on lui donne de Dieu une notion assortie à la portée de son jugement. Il 
nʼest pas douteux quʼun athée, par ses sophismes, viendra facilement à bout de troubler les 
idées de ce jeune croyant: mais toute lʼadresse du sophiste ne sera certainement pas que cet 
enfant, lorsquʼil croit en Dieu, soit idolâtre ou antropomorphite; cʼest-à-dire, quʼil ne croye que 
lʼexistence dʼune chimere.

VIII. LʼAuteur va plus loin, M. T. C. F., il nʼaccorde pas même à un jeune homme de quinze ans, la 
capacité de croire en Dieu. Lʼhomme ne saura donc pas même à cet âge; sʼil y a un Dieu, ou sʼil nʼy 
en a point: toute la nature aura beau annoncer la gloire de son Créateur, il nʼentendra rien à son 
langage! Il existera, sans savoir à quoi il doit son existence! Et ce sera la saine raison elle-même 
qui le plongera dans ces ténebres! Cʼest ainsi, M. T. C. F., que lʼaveugle impiété voudroit 
pouvoir obscurcir de ses noires vapeurs, le flambeau que la religion présente à tous les âges de 
la vie humaine. Saint Augustin raisonnoit bien sur dʼautres principes, quand il disoit, en 
parlant des premieres années de sa jeunesse. «Je tombai dès ce tems-là, Seigneur, entre les 
mains de quelques-uns de ceux qui ont soin de vous invoquer; & je compris par ce quʼils me 
disoient de vous, & selon les idées que jʼétois capable de mʼen former à cet âge-là, que vous étiez 
quelque chose de grand, & quʼencore que vous fussiez invisible, & hors de la portée de nos sens, 
vous pouviez nous exaucer & nous secourir. Aussi commençai-je dès mon enfance à vous prier, 
& vous regarder [256] comme mon recours & mon appui; & à mesure que ma langue se 
dénouoit, jʼemployois ses premiers mouvemens à vous invoquer.» (Lib. 1. Confess. Chap. IX).

IX. Continuons, M. T. C. F., de relever les paradoxes étranges de lʼAuteur dʼEMILE. Après 
avoir réduit les jeunes gens à une ignorance si profonde par rapport aux attributs & aux droits 
de la Divinité, leur accordera-t-il du moins lʼavantage de se connoître eux-mêmes? Sauront-ils 
si leur ame est une substance absolument distinguée de la matiere? ou se regarderont-ils 
comme des êtres purement matériels & soumis aux seules loix du mécanisme? lʼAuteur 
dʼEMILE doute quʼà dix-huit ans, il soit encore tems que son Eleve apprenne sʼil a une ame: il 
pense que, sʼil lʼapprend plutôt, il court risque de ne le savoir jamais: ne veut-il pas du moins que la 
jeunesse soit susceptible de la connoissance de ses devoirs? Non. A lʼen croire, il nʼy a que des 
objets physiques qui puissent intéresser les enfans, sur-tout ceux dont on nʼa pas éveillé la vanité, & quʼon nʼa 
pas corrompus dʼavance par le poison de lʼopinion. Il veut, en conséquence, que tous les soins de la 
premiere éducation soient appliqués à ce quʼil y a dans lʼhomme de matériel & de terrestre: 
exercez, dit-il, son corps, ses organes, ses sens, ses forces; mais tenez son ame oisive, autant quʼil se pourra. 
Cʼest que cette oisiveté lui a paru nécessaire pour disposer lʼame aux erreurs quʼil se proposoit 
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de lui inculquer. Mais ne vouloir enseigner la sagesse à lʼhomme que dans le tems où il sera 
dominé par la fougue des passions naissantes, nʼest-ce pas la lui présenter dans le dessein quʼil 
la rejette?

[257] X. Quʼune semblable éducation, M. T. C. F., est opposée à celle que prescrivent, de 
concert, la vraie religion & la saine raison? Toutes deux veulent quʼun Maître sage & vigilant 
épie en quelque sorte dans son Eleve les premieres lueurs de lʼintelligence, pour lʼoccuper des 
attraits de la vérité, les premiers mouvemens du coeur, pour le fixer par les charmes de la vertu. 
Combien en effet nʼest-il pas plus avantageux de prévenir les obstacles, que dʼavoir à les 
surmonter? Combien nʼest-il pas à craindre, que, si les impressions du vice précédent les 
leçons de la vertu, lʼhomme parvenu à un certain âge, ne manque de courage, ou de volonté 
pour résister au vice? Une heureuse expérience ne prouve-t-elle pas tous les jours, quʼaprès les 
déréglemens dʼune jeunesse imprudente & emportée, on revient enfin aux bons principes 
quʼon a reçus dans lʼenfance?

XI. Au reste, M. T. C. F., ne soyons point surpris que lʼAuteur dʼEMILE remette à un tems si 
reculé la connoissance de lʼexistence de Dieu: il ne la croit pas nécessaire au salut. Il est clair, dit-
il, par lʼorgane dʼun personnage chimérique, il est clair que tel homme parvenu jusquʼà la vieillesse, 
sans croire en Dieu, ne sera pas pour cela privé de sa présence dans lʼautre, si son aveuglement nʼa point été 
volontaire, & je dis quʼil ne lʼest pas toujours. Remarquez, M. T. C. F., quʼil ne sʼagit point ici dʼun 
homme qui seroit dépourvu de lʼusage de sa raison, mais uniquement de celui dont la raison ne 
seroit point aidée de lʼinstruction. Or, une telle prétention est souverainement absurde, sur-
tout dans le systême dʼun Ecrivain qui soutient que la raison est absolument [258] saine. Saint 
Paul assure, quʼentre les Philosophes Paiens, plusieurs sont parvenus; par les seules forces de la 
raison, à la connoissance du vrai Dieu. Ce qui peut être connu de Dieu, dit cet Apôtre, leur a été 
manifesté, Dieu le leur ayant fait connoître: la considération des choses qui ont été faites dés la création du 
monde leur ayant rendu visible ce qui est invisible en Dieu, sa puissance même éternelle, & sa divinité, en sorte 
quʼils sont sans excuse; puisquʼavant connu Dieu, ils ne lʼont point glorifié comme Dieu, & ne lui ont point 
rendu graces; mais ils se sont perdus dans la vanité de leur raisonnement, & leur esprit insensé a été obscurci: 
en se disant sages, ils sont devenus sous.* [*Quod notum est Dei manifestum est in illis: Deus enim illis manifestavit. 

Invisibilia enim ipsius, à creaturâ mundi, par ea quie facta sunt intellecta, conspicintur: sempiterna quoque ejus virus & 

divinitas, ita ut sint inexcusabiles; quia cum cognovissent Deum, non sicut Deum glorificaverunt, aut gratias egerunt, fed 

evanuerunt in cogitationibus suis, & obscurant ess insipiens cor corum; dicentes enim se esse sapientes, stulti facti sunt. Rom. 

C. I, v. 19. 22.]

XII. Or, si tel a été le crime de ces hommes, lesquels bien quʼassujettis par les préjugés de 
leur éducation au culte des idoles, nʼont pas laissé dʼatteindre à la connoissance de Dieu: 
comment ceux qui nʼont point de pareils obstacles à vaincre, seroient-ils innocens & justes, au 
point de mériter de jouir de la présence de Dieu dans lʼautre vie? Comment seroient-ils 
excusables (avec une raison saine telle que lʼAuteur la suppose) dʼavoir joui durant cette vie du 
grand spectacle de la nature, & dʼavoir cependant méconnu celui qui lʼa ci qui la créée, qui la 
conserve & la gouverne?

[259] XIII. Le même Ecrivain, M. T. C. F., embrasse ouvertement le scepticisme, par rapport 
à la création & lʼunité de Dieu. Je sais, fait-il dire encore au personnage & supposé qui lui sert 
dʼorgane, je sais que le monde est gouverné par une volonté puissante & sage; je le vois, ou plutôt je le sens, & 
cela mʼimporte à savoir: mais ce même monde est-il éternel, ou créé? Y a-t-il un principe unique des choses? Y 
en a-t-il deux ou plusieurs quelle est leur nature? Je nʼen sais rien & que mʼimporte?.... Je renonce à des 
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questions oiseuses qui peuvent inquiéter mon amour-propre, mais qui sont inutiles à ma conduite, & 
supérieures à ma raison. Que veut donc dire cet Auteur téméraire? Il croit que le monde est 
gouverné par une volonté puissante & sage: il avoue que cela lui importe à savoir: & cependant, 
il ne sait, dit-il, sʼil nʼy a quʼun seul principe des choses, ou sʼil y en a plusieurs; & il prétend quʼil lui 
importe peu de le savoir. Sʼil y a une volonté puissante & sage qui gouverne le monde, est-il 
concevable quʼelle ne soit pas lʼunique principe des choses? Et peut-il être plus important de 
savoir lʼun que lʼautre? Quel langage contradictoire! Il ne sait, quelle est la nature de Dieu, & 
bientôt après il reconnoit que cet Etre suprême est doué dʼintelligence, de puissance, de volonté 
& de bonté; nʼest-ce donc pas là avoir une idée de la nature divine? Lʼunité de Dieu lui paroît 
une question oiseuse & supérieure à sa raison, comme si la multiplicité des Dieux nʼétoit pas la 
plus grande de toutes les absurdités. La pluralité des Dieux, dit énergiquement Tertullien, est une 
nullité de Dieu,* [*Deus cum summum magnum sit, rectè veritas nostra pronuntiavit: Deus si non unus est, non est. 

Tertul. advers. Marcionem. Liv. I.] [260] admettre un Dieu, cʼest admettre un Etre suprême & indépendant 
auquel tous les autres Etres soient subordonnés. Il implique donc quʼil y ait plusieurs Dieux.

XIV. Il nʼest pas étonnant, M. T. C. F., quʼun homme qui donne dans de pareils écarts 
touchant la Divinité, sʼéleve contre la religion quʼelle nous a révélée. A lʼentendre, toutes les 
révélations en général ne font que dégrader Dieu, en lui donnant des passions humaines. Loin dʼéclaircir 
les notions du grand Etre, poursuit-il, je vois que les dogmes particuliers les embrouillent; que loin de les 
ennoblir, ils les avilissent: quʼaux mysteres inconcevables qui les environnent, ils ajoutent des contradictions 
absurdes. Cʼest bien plutôt à cet Auteur, M. T. C. F., quʼon peut reprocher lʼinconséquence & 
lʼabsurdité. Cʼest bien lui qui dégrade Dieu, qui embrouille, & qui avilit les notions du grand 
Etre, puisquʼil attaque directement son essence, en révoquant en doute son unité.

XV. Il a senti que la vérité de la révélation chrétienne étoit prouvée par des faits; mais les 
miracles formant une des principales preuves de cette révélation, & ces miracles nous ayant été 
transmis par la voie des témoignages, il sʼécrie: quoi! toujours des témoignages humains! toujours des 
hommes qui me rapportent ce que dʼautres hommes ont rapporté? Que dʼhommes entre Dieu & moi! Pour 
que cette plainte fût sensée, M. T. C. F., il faudroit pouvoir conclure que la révélation est fausse 
dès quʼelle nʼa point été faite à chaque homme en particulier; il faudroit pouvoir dire: Dieu ne 
peut exiger de moi que je croye ce quʼon mʼassure quʼil a dit, dès que ce nʼest pas directement à 
moi quʼil a adresse [261] sa parole. Mais nʼest-il donc pas une infinité de faits, même antérieurs à 
celui de la révélation chrétienne, dont il seroit absurde de douter? Par quelle autre voie que par 
celle des témoignages humains, lʼAuteur lui-même a-t-il donc connu cette Sparte, cette 
Athenes, cette Rome dont il vante si souvent & avec tant dʼassurance les loix, les moeurs, & les 
héros? Que dʼhommes entre lui & les événemens qui concernent les origines & la fortune de ces 
anciennes Républiques! Que dʼhommes entre lui & les Historiens qui ont conservé la mémoire 
de ces événemens! Son scepticisme nʼest donc ici fondé que sur lʼintérêt de son incrédulité.

XVI. Quʼun homme, ajoute-il-plus loin, vienne nous tenir ce langage: mortels, je vous annonce les 
volontés du Très-Haut: reconnissez à ma voix celui qui, mʼenvoie. Jʼordonne au soliel de changer sa course, 
aux étoiles de un autre arrangement, aux montagnes de sʼapplanir, aux flots de sʼélever, à la terre de prendre 
un autre aspect: à ces merveilles qui ne reconnoîtra pas à lʼinstant le Maître de la nature? Qui ne croiroit, 
M. T. C. F., que celui qui sʼexprime de la sorte, ne demande quʼà voir des miracles, pour être 
chrétien? Ecoutez toutefois ce quʼil ajoute: reste enfin, dit-il, lʼexamen le plus important dans la 
doctrine annoncée..... Après avoir prouvé la doctrine par le miracle, il faut prouver le miracles. Mieux eût-il 
valu nʼy pas recourir
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, cʼest dire: quʼon me montre des miracles, & je croirai, quʼon me [262] montre des miracles, & je 
refuserai encore de croire. Quelle inconséquence, quelle absurdité! Mais apprenez donc une 
bonne fois, M. T. C. F., que dans la question des miracles, on ne se permet point le sophisme 
reproché par lʼAuteur du livré de lʼEDUCATION. Quand une doctrine est reconnue vraie, 
divine, fondée sur une révélation certaine, on sʼen sert pour juger des miracles, cʼest-à-dire, 
pour rejetter les prétendus prodiges que des imposteurs voudroient opposer à cette doctrine. 
Quand il sʼagit dʼune doctrine nouvelle quʼon annonce comme émanée du sein de Dieu, les 
miracles sont produits en preuves; cʼest-a-dire, que celui qui prend la qualité dʼenvoyé du Très-
Haut, confirme sa mission, sa prédication par des miracles qui sont le témoignage même de la 
Divinité. Ainsi la doctrine & les miracles sont des argumens respectifs dont on fait usage, selon 
les divers points de vue où lʼon se place dans lʼétude & dans lʼenseignement de la religion. Il ne 
se trouvé là, ni abus du raisonnement, ni sophisme ridicule, ni cercle vicieux. Cʼest ce quʼon a 
démontré cent fois; & il est probable que lʼAuteur dʼEmile nʼignore point ces démonstrations; 
mais dans le plan quʼil sʼest fait dʼenvelopper de nuages, toute religion révélée, toute opération 
surnaturelle, il nous impute malignement des procédés qui déshonorent la raison; il nous 
représente comme des enthousiastes, quʼun faux zele aveugle au point de prouver deux 
principes, lʼun par lʼautre, sans diversité dʼobjets, ni de méthode. Où est donc, M. T. C. F. la 
bonne foi philosophique dont se pare cet Ecrivain?

XVII. On croiroit quʼaprès les plus grands efforts pour décréditer les témoignages humains 
qui attestent la révélation [263] chrétienne, le même Auteur y défere cependant de la maniere la 
plus positive, la plus solemnelle. Il faut, pour vous en convaincre, M. T. C. F., & en même tems 
pour vous édifier, mettre sous vos yeux cet endroit de son ouvrage: jʼavoue que la majesté de 
lʼEcriture mʼétonne; la sainteté de lʼEcriture parle à mort à mon coeur. Voyez les livres des Philosophes, avec 
toute leur pompe; quʼils sont petits auprès de celui-là? Se peut-il quʼun livré à la fois si sublime & si simple, soit 
lʼouvrage des hommes? Se peut-il que celui dont il fait lʼhistoire, ne soit quʼun homme lui-même? Est-ce là le 
ton dʼun enthousiaste, ou dʼun ambitieux sectaire? Quelle douceur! Quelle pureté dans ses moeurs! Quelle 
grace touchante dans ses instructions! Quelle élévation dans ses maximes! Quelle profonde sagesse dans ses 
discours! Quelle présence dʼesprit, quelle finesse & quelle justesse dans ses réponses! Quel empire sur ses 
passions! Où est lʼhomme, où est le sage qui sait agir, souffrir & mourir sans foiblesse, & sans ostentation?..... 
Oui, si la vie & la mort de Socrate sont dʼun sage, la vie & la mort de Jésus sont dʼune Dieu. Dirons-nous que 
lʼhistoire de lʼEvangile est inventée à plaisir?.....Ce nʼest pas ainsi quʼon invente; & es faits de Socrate dont 
personne ne doute, sont moins attestés que ceux de Jésus-Christ.... II seroit plus inconcevable que plusieurs 
hommes dʼaccord eussent fabriqué ce livré, quʼil ne lʼest, quʼun seul en ait fourni le sujet. Jamais les Auteurs 
Juifs nʼeussent trouvé ce ton, ni cette morale; & lʼEvangile a des caracteres de vérité si grands, si frappans, si 
parfaitement inimitables, que lʼinventeur en seroit plus étonnant que le héros. [264] Il seroit difficile, M. T. 
C. F., de rendre un plus bel hommage à lʼauthenticité de lʼEvangile. Cependant lʼAuteur ne la 
reconnoît quʼen conséquence des témoignages humains. Ce sont toujours des hommes qui lui 
rapportent ce que dʼautres hommes ont rapporté. Que dʼhommes entre Dieu & lui! Le voilà 
donc bien évidemment en contradiction avec lui-même: le voilà confondu par ses propres 
aveux. Par quel étrange aveuglement a-t-il donc pu ajouter: avec tout cela ce même Evangile est plein 
de choses incroyables, de choses qui répugnent à la raison, & quʼil est impossible à tout homme sensé de 
concevoir, ni dʼadmettre. Que faire au milieu de toutes ces contradictions? Etre toujours modeste & 
circonspect.... Respecter en silence ce quʼon ne sauroit, ni rejetter, ni comprendre, & sʼhumilier devant le grand 
Etre qui seul fait la vérité. Voilà le scepticisme involontaire où je suis resté

Jean-Jacques Rousseau, VOLUME 13. Supplément à la collection des oeuvres de J. J. Rousseau, tome premier, in Collection complète des oeuvres, Genève, 1780-1789, vol. 13, in-4°, 

édition en ligne www.rousseauonline.ch, version du 7 octobre 2012.

http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2254771
http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2254772
http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2254773


. Mais le scepticisme, M. T. C. F., peut-il donc être involontaire, lorsquʼon refuse de se 
soumettre à la doctrine dʼun livré qui ne sauroit être inventé par les hommes? Lorsque ce livré 
porte des caracteres de vérité, si grands, si frappans, si parfaitement inimitables, que 
lʼinventeur en seroit plus étonnant que le héros? Cʼest bien ici quʼon peut dire que lʼiniquité a 
menti contre elle-même.* [*Mentita est iniquitas sibi. Psal. 26. v. 12.]

XVIII. Il semble, M. T. C. F., que cet Auteur nʼa rejetté la révélation que pour sʼen tenir à la 
religion naturelle; ce que Dieu veut quʼun homme fasse, dit-il, il ne lui fait pas dire par un autre homme, il le 
lui dit à lui-même, il lʼécrit au fond de son coeur. Quoi donc! Dieu nʼa-t-il pas écrit au [265] fond de nos 
coeurs lʼobligation de se soumettre à lui, dès que nous sommes surs que cʼest lui qui a parlé? Or, 
quelle certitude nʼavons-nous pas de sa divine parole! Les faits de Socrate dont personne ne 
doute, sont de lʼaveu même de lʼAuteur dʼEMILE, moins attestés que ceux de Jésus-Christ. La 
religion naturelle conduit donc elle-même à la religion révélée. Mais est-il bien certain quʼil 
admette même la religion naturelle, ou que du moins il en reconnoisse la nécessité? Non, M. T. 
C. F.. Si je me trompé, dit-il, cʼest de bonne foi. Cela me suffit, pour que mon erreur même ne me soit pas 
imputé à crime. Quand vous vous tromperiez de même, il y auroit peu de mal à cela; cʼest-à-dire que, selon 
lui, il suffit de se persuader quʼon est en possession de la vérité; que cette persuasion, fût-elle 
accompagnée des plus monstrueuses erreurs, ne peut jamais être un sujet de reproche; quʼon 
doit toujours regarder comme un homme sage & religieux, celui qui, adoptant les erreurs même 
de lʼathéisme, dira quʼil est de bonne foi. Or, nʼest-ce pas là ouvrir la porte à toutes les 
superstitions, à tous les systêmes fanatiques, à tous les délires de lʼesprit humain? Nʼest-ce pas 
permettre quʼil y ait dans le monde autant de religions, de cultes divins, quʼon y compte 
dʼhabitans? Ah! M. T. C. F., ne prenez point le change sur ce point. La bonne foi nʼest estimable, 
que quand elle est éclairée & docile. Il nous est ordonné dʼétudier notre religion, & de croire 
avec simplicité. Nous avons pour garant des promesses, lʼautorité de lʼEglise: apprenons à la 
bien connoître, & jettons-nous ensuite dans son sein. Alors nous pourrons compter sur notre 
bonne foi, vivre dans la paix, [266] & attendre, sans trouble, le moment de la lumiere éternelle.

XIX. Quelle insigne mauvaise foi nʼéclate pas encore dans la maniere dont lʼincrédule, que 
nous réfutons, fait raisonner le chrétien & le catholique! Quels discours pleine dʼinepties ne 
prête-t-il pas à lʼun & à lʼautre, pour les rendre méprisables! Il imagine un dialogue, entre un 
chrétien, quʼil traité dʼinspiré, & lʼincrédule, quʼil qualifie de raisonneur; voici comme il fait 
parler le premier: la raison vous apprend que le tout est plus grand que sa partie; mais moi, je vous 
apprends de la part de Dieu que cʼest la partie qui est plus grande que le tout; à quoi lʼIncrédule répond; 
& qui êtes-vous pour mʼoser dire que Dieu se contredit; & à qui croirai-je par préférence, de lui qui mʼapprend 
par la raison des vérités éternelles, ou de vous qui mʼannoncez de sa part une absurdité?
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XX. Mais de quel front, M. T. C. F., ose-t-on prêter au chrétien un pareil langage? Le Dieu 
de la raison, disons-nous, est aussi le Dieu de la révélation. La raison & la révélation sont les 
deux organes par lesquels il lui a plu de se faire entendre aux hommes, soit pour les instruire de 
la vérité, soit pour leur intimer ses ordres. Si lʼun de ces deux organes étoit opposé à lʼautre, il 
est constant que Dieu seroit en contradiction avec lui-même. Mais Dieu se contredit-il, parce 
quʼil commande de croire des vérités incompréhensibles? Vous dites, ô impies, que les dogmes, 
que nous regardons comme révélés, combattent les vérités éternelles: mais il ne suffit pas de le 
dire. Sʼil vous étoit possible de le prouver, il y a long-tems que vous lʼauriez fait, & que vous 
auriez poussé des cris de victoire.

[267] XXI. La mauvaise foi de lʼAuteur dʼEMILE, nʼest pas moins révoltante dans le langage 
quʼil fait tenir à un catholique prétendu. Nos catholiques, lui fait-il dire, font grand bruit de lʼautorité 
de lʼEglise; mais que gagnent-ils à cela? Sʼil leur faut un aussi grand appareil de preuves pour établir cette 
autorité, quʼaux autres sectes pour établir directement leur doctrine. LʼEglise décide que lʼEglise a droit de 
décider: ne voilà-t-il pas une autorité bien prouvée? Qui ne croiroit, M. T. C. F., à entendre cet 
imposteur, que lʼautorité de lʼEglise nʼest prouvée que par ses propres décisions, & quʼelle 
procede ainsi: Je décide que je suis infaillible, donc je le suis: imputation calomnieuse, M. T. C. F. La 
constitution du christianisme, lʼesprit de lʼEvangile, les erreurs même & la foiblesse de lʼesprit 
humain, tendent à démontrer que IʼEglise, établie par Jésus-Christ, est une Eglise infaillible. 
Nous assurons que, comme ce divin Législateur a toujours enseigné la vérité, son Eglise 
lʼenseigne aussi toujours. Nous prouvons donc lʼautorité de lʼEglise, non par lʼautorité de 
lʼEglise, mais par celle de Jésus-Christ, procédé non moins exact, que celui quʼon nous reproche 
est ridicule & insensé.
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XXII. Ce nʼest pas dʼaujourdʼhui, M. T. C. F., que lʼesprit dʼirréligion est un esprit 
dʼindépendance & de révolte. Et comment, en effet, ces hommes audacieux, qui refusent de se 
soumettre à lʼautorité de Dieu même, respecteraient-ils celle des Rois qui sont les images de 
Dieu, ou celle des Magistrats qui sont les images des Rois? Songe, dit lʼAuteur dʼEMILE à son 
Eleve, quʼelle (lʼespece humaine) est composée essentiellement de la collection des peuples; que quand tous 
les Rois... [268] en seroient ôtés, il nʼy paroîtroit gueres, & que les choses nʼen iroient pas plus mal...Toujours, 
dit-il loin, la multitude sera sacrifiée au petit nombre, & lʼintérêt public à lʼintérêt particulier: toujours ces 
noms spécieux de justice & de subordination serviront dʼinstrument à la violence, & dʼarmes à lʼiniquité. Dʼoù 
il suit, continue-t-il, que les ordres distingués, qui se prétendent utiles aux autres, ne sont en effet utiles quʼà 
eux-mêmes aux dépens des autres. Par où jugé de la considération qui leur est due selon la justice & la raison!
Ainsi donc, M. T. C. F., lʼimpiété ose critiquer les intentions de celui par qui regnent les Rois:* 

[*Per me reges regnant. Prov. C. 8. v. 15.] ainsi elle se plaît à empoisonner les sources de la félicité 
publique, en soufflant des maximes qui ne tendent quʼà produire lʼanarchie, & tous les 
malheurs qui en sont la suite. Mais, que vous dit la religion? Craignez Dieu: respecte le Roi.... 
[*Deum timete: regem honorificate. I. Pet. C. 2. v. 17.] que tout homme soit soumis aux Puissances 
supérieures: car il nʼy a point de Puissance qui ne vienne de Dieu; & cʼest lui qui a établi toutes celles qui sont 
dans le monde. Quiconque résiste donc aux Puissances, résiste à lʼordre de Dieu, ceux qui y résistent, attirent la 
condamnation sur eux-mêmes.* [*Omnis anima potestatibus sublimioribus subdita sit; non est enim potestas nisi à 

Deo: quae autem sunt, à Deo ordinatae sunt. Itaque, qui resistit potestati, Dei ordinationi resistit. Qui autem resistunt ipsi 

sibi damnationem acquirunt. Rom. C. 13. v. 1. 2.]

XXIII. Oui, M. T. C. F., dans tout ce qui est de lʼordre civil, vous devez obéir au Prince, &, à 
ceux qui exercent son autorité, comme à Dieu même. Les seuls intérêts de lʼEtre [269] suprême 
peuvent mettre des bornes à votre soumission; & si on vouloit vous punir de votre fidélité à ses 
ordres, vous devriez encore souffrir avec patience & sans murmure. Les Néron, les Domitien 
eux-mêmes, qui aimeront mieux être les fléaux de la terre, que les peres de leurs peuples, 
nʼétoient comptables quʼà Dieu de lʼabus de leur puissance. Les Chrétiens, dit Saint Augustin, leur 
obéissoient dans le tems à cause du Dieu de lʼéternité.* [*Subditi erant propter Dominum aeternum, etiam Domino 

temporali. Aug. Enarrat. In Psal. 124.]

XXIV. Nous ne vous avons exposé, M. T. C. F., quʼune partie des impiétés contenues dans ce 
traité de lʼEDUCATION, ouvrage également digne des anathêmes de lʼEglise, & de la sévérité 
des loix: &que faut-il de plus pour vous en inspirer une juste horreur? Malheur à vous, malheur 
à la société, si vos enfans étoient élevés dʼaprès les principes de lʼAuteur dʼEMILE! Comme il 
nʼy a que la religion qui nous ait appris à connoître lʼhomme, sa grandeur, sa misere, sa 
destinée future, il nʼappartient aussi quʼà elle seule de former sa raison, de perfectionner ses 
moeurs, de lui procurer un bonheur solide dans cette vie & dans lʼautre. Nous savons, M. T. C. 
F., combien une éducation vraiment chrétienne est délicate & laborieuse: que de lumiere & de 
prudence nʼexige-t-elle pas! Quel admirable mélange de douceur & de fermeté! Quelle sagacité 
pour se proportionner à la différence des conditions, des âges, des tempéramens & des 
caracteres, sans sʼécarter jamais en rien des regles du devoir! Quel zele & quelle patience pour 
faire fructifier, dans de jeunes coeurs, le germe [270] précieux de lʼinnocence, pour en déraciner, 
autant quʼil est possible, ces penchans vicieux qui sont les tristes effets de notre corruption 
héréditaire; en un mot, pour leur apprendre, suivant la morale de Saint Paul, à vivre en ce monde 
avec tempérance, selon la justice, & avec piété, en attendant la béatitude que nous espérons.
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* [*Erudiens nos, ut abnegantes impietatem & saecularia desideria, sobriè & justè & piè vivamus in hoc saeculo expectantes 

beatam spem. Tit. C. 2. v. 12. 13] Nous disons donc, à tous ceux qui sont chargés du soin également 
pénible & honorable dʼélever la jeunesse: plantez & arrosez, dans la ferme espérance que le 
Seigneur, secondant votre travail, donnera lʼaccroissement; insistez à tems & à contre-tems, selon 
le conseil du même Apôtre; usez de réprimande, dʼexhortation, de paroles séveres, sans perdre patience & 
sans cesser dʼinstruire;* [*Insta opportuné, importunè: argue, obsecra, increpa in omni patientiâ & doctrinâ. 2. Timot. C. 

4. v. 1. 2.] sur-tout, joignez lʼexemple à lʼinstruction: lʼinstruction sans lʼexemple est un opprobre 
pour celui qui la donne, & un sujet de scandale pour celui qui la reçoit. Que le pieux & charitable 
Tobie soit votre modele; recommandez avec soin à vos enfans de faire des œuvres de justice & des 
aumônes, de se souvenir de Dieu, & de le bénir en tout tems dans la vérité, & de toutes leurs forces;* 

[*Filiis vestris mandate ut faciant justitias & eleemosinas, ut sint memores Dei & benedicant eum in omni tempore, in 

veritate & in totâ virtute suâ. Tob. C. 14. v. 11.] & votre postérité, comme celle de ce saint Patriarche, sera 
aimée de Dieu & des hommes.* [*omnis generatio ejus in bonâ vtâ & in sanctâ conversatione permansit, ita ut accepti 

essent tam Deo, quam hominibus & cunctis habitatoribus in terrà. Ibid. v. 17.]

[271] XXV. Mais en duel tems lʼéducation doit-elle commencer? Dès les premiers rayons de 
lʼintelligence: & ces rayons sont quelquefois prématurés. Formez lʼenfant à lʼentrée de sa voie, dit le 
Sage, dans sa vieillesse même il ne sʼen écartera point.* [*Adolecens juxta viam suam, etiam cum senuerit, non 

recedet ab eâ. Prov. C. 22. v. 6.] Tel est en effet le cours ordinaire de la vie humaine: au milieu du délire 
des passions, & dans le sein du libertinage, les principes dʼune éducation chrétienne sont une 
lumiere qui se ranime par intervalle pour découvrir au pécheur toute lʼhorreur de lʼabyme où il 
est plongé, & lui en montrer les issues. Combien, encore une fois, qui, après les écarts dʼune 
jeunesse licencieuse, sont rentrés, par lʼimpression de cette lumiere, dans les routes de la 
sagesse, & ont honoré, par des vertus tardives, mais sinceres, lʼhumanité, la Patrie & la religion!

XXVI. Il nous reste, en finissant, M. T. C. F., à vous conjurer, par les entrailles de la 
miséricorde de Dieu, de vous attacher inviolablement à cette religion sainte dans laquelle vous 
avez eu le bonheur dʼêtre élevés; de vous soutenir contre le débordement dʼune Philosophie 
insensée, qui ne se propose rien de moins que dʼenvahir lʼhéritage de Jésus Christ, de rendre ses 
promesses vaines, & de le mettre au rang de ces fondateurs de religion, dont la doctrine frivole 
ou pernicieuse a prouvé lʼimposture. La foi nʼest méprisée, abandonnée, insultée, que par ceux 
qui ne la connoissent pas, ou dont elle gêne les désordres. Mais les portes de lʼenfer ne [272]

prévaudront jamais contre elle. LʼEglise Chrétienne & Catholique est le commencement de 
lʼEmpire éternel de Jésus-Christ. Rien de plus quʼelle, sʼécrie Saint Jean Damascene, cʼest un rocher 
que les flots ne renversent point; cʼest une montagne que rien ne peut détruire.* [*Nihil Ecclesia valentius, rupe 

sortior est.... semper viget cur eam Scriptura montem appellavit? Utique quia everti non potest. Damasc. To. 2, pag. 462, 463.]

XXVII. A ces causes, vu le livré qui a pour titre: EMILE, ou de lʼEducation, par J. J. Rousseau, 
Citoyen de Geneve. A Amsterdam, chez Jean Néaulme, Libraire, 1762. Après avoir pris lʼavis de plusieurs 
personnes distinguées par leur piété & par leur savoir, le saint Nom de Dieu invoqué, Nous 
condamnons ledit livré, comme contenant une doctrine abominable, propre à renverser la loi 
naturelle, & à détruire les fondemens de la religion chrétienne; établissant dus maximes 
contraires à la morale évangélique; tendant à troubler la paix des états, à révolter les sujets 
contre lʼautorité de les Souverain: comme contenant un très-grand nombre de propositions 
respectivement fausses, scandaleuses, pleines de haine contre lʼEglise & ses Ministres, 
dérogeantes au respect dû à lʼEcriture Sainte & à la tradition de lʼEglise, erronées, impies, 
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blasphématoires & hérétiques. En conséquence Nous défendons très-expressément à toutes 
personnes de notre Diocese de lire ou retenir ledit livré, sous les peines de droit. Et sera notre 
présent Mandement lu au Prône des Messes Paroissiales des Eglises de la ville, fauxbourgs & 
Diocese de Paris, publié & affiché par-tout où besoin sera. DONNE à Paris en [273] notre Palais 
Archiépiscopal, le vingtieme jour dʼAoût mil sept cent soixante-deux.

Signé, + CHRISTOPHE, Archev. de Paris,
PAR MONSEIGNEUR,
DE LA TOUCHE.
A PARIS, Chez C. F. SIMON, Imprimeur de la Reine & de Monseigneur lʼArchevêque, rue 

des Mathurins. 1762,

FIN.

JEAN DʼALEMBERT

G E N E V E ,  O U  D E S C R I P T I O N  
A B R É G É E  D U  G O U V E R N E M E N T

D E  C E T T E  R É P U B L I Q U E

[Décembre, 1757, lʼEncyclopédie, tome VII== Du 

Peyrou/Moultou 1780-89 quarto édition, t. XIII, pp. 274-292.]
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G E N E V E ,
O U  D E S C R I P T I O N

A B R É G É E
D U

G O U V E R N E M E N T  D E  C E T T E  
R É P U B L I Q U E .

Tirée de lʼEncyclopédie.* [*Lʼarticle GENEVE de lʼEncyclopédie ayant été lʼoccasion de la lettre de M. Rousseau à 

lʼAuteur qui se trouvé à la page 411 du premier volume des Mélanges, & des réflexions que M. dʼAlembert lui adresse sur cette 

lettre qui se trouveront ci-après, de même que de la déclaration des Ministres de Geneve, nous avons cru devoir remettre cet 

article sous les yeux du Lecteur.] [V. LETTRE à DʼALEMBERT SUR LES SPECTACLES; EXTRAIT DES REGISTRES; LETTRE DE 

M. DʼALEMBERT A M. ROUSSEAU, CITOYEN DE GENEVE]

[274] LA ville de Geneve est située sur deux collines, à lʼendroit où finit le lac qui porte 
aujourdʼhui son nom, & quʼon appelloit autrefois Lac Léman. La situation en est très-agréable; 
on voit dʼun côté le lac, de lʼautre le Rhône, aux environs une campagne riante, des côteaux 
couverts de maisons de campagne le long du lac, & à quelques lieues les sommets toujours 
glacés des Alpes, qui paroissent des montagnes dʼargent, lorsquʼils sont éclairés par le soleil 
dans les beaux jours. Le port de Geneve sur le lac avec des jettées, ses barques, ses marchés, & si 
position entre la France, lʼItalie & lʼAllemagne, la rendent industrieuse, riche & commerçante. 
[275] Elle a plusieurs beaux édifices & des promenades agréables; les rues sont éclairées la nuit, 
& on a construit sur le Rhône une machine à pompes fort simple, qui fournit de lʼeau jusquʼaux 
quartiers les plus élevés, à cent pieds de haut. Le lac est dʼenviron dix-huit lieues de long, & de 
quatre à cinq dans si plus brande largeur. Cʼest une espece de petite mer qui a ses tempêtes, & 
qui produit dʼautres phénomenes curieux.

Jules César parle de Geneve comme dʼune ville des Allobroges, alors province Romaine; il 
y vint pour sʼopposer au passage des Helvétiens, quʼon a depuis appelles Suisses. Dès que le 
christianisme fut introduit dans cette ville, elle devint un Siégé épiscopal, suffragant de Vienne. 
Au commencement au V. siecle, lʼEmpereur Honorius la céda aux Bourguignons, qui en furent 
dépossédés en 534 par les rois Francs. Lorsque Charlemagne, sur la fin du IX. siecle, alla 
combattre les rois des Lombards, & délivrer le Pape (qui lʼen récompensa bien par la couronne 
Impériale,) ce Prince passa à Geneve, & en fit le rendez-vous général de son armée. Cette ville fut 
ensuite annexée par héritage à lʼEmpire Germanique, & Conrad y vint prendre la couronne 
Impériale en 1034. Mais les Empereurs ses successeurs, occupés dʼaffaires très importantes, 
que leur susciterent les Papes pendant plus de trois cents ans, ayant négligé dʼavoir les yeux sur 
cette ville, elle secoua insensiblement le joug, & devint une ville Impériale, qui eût son Evêque 
pour prince, ou plutôt pour seigneur; car lʼautorité de lʼEvêque étoit tempérée par celle des 
citoyens. Les armoiries quʼelle prit dès-lors exprimoient [276] cette constitution mixte; cʼétoit 
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une aigle Impériale dʼun côté & de lʼautre une clef représentant le pouvoir de lʼEglise, avec cette 
devise, Post tenebras lux. La ville de Geneve a conservé ces armes après avoir renoncé à lʼEglise 
Romaine; elle nʼa plus de commun avec la Papauté que les clefs quʼelle porte dans son écusson; 
il est même assez singulier quʼelle les ait conservées, après avoir brisé avec une espece de 
superstition tous les liens qui pouvoient lʼattacher à Rome; elle a pensé apparemment que la 
devise, Post tenebras lux, qui exprime parfaitement, à ce quʼelle croit, son état actuel par rapport 
à la religion, lui permettoit de ne rien changer au reste de ses armoiries.

Les Ducs de Savoye voisins de Geneve, appuyés quelquefois par les Evêques, firent 
insensiblement & à différentes reprises des efforts pour établir leur autorité dans cette ville; 
mais elle y résista avec courage, soutenue de lʼalliance de Fribourg; & de celle de Berne. Ce fut 
alors, cʼest-à-dire vers 1526, que le Conseil des CC. fut établi. Les opinons de Luther & de 
Zuingle commençoient à sʼintroduire; Berne les avoit adoptées; Geneve les goûtoit; elle les 
admit enfin en 1535; la Papauté fut abolie; & lʼEvêque qui prend toujours le titre dʼEvêque de 
Geneve, sans y avoir plus de jurisdiction que lʼEvêque de Babylone nʼen a Jans son diocese, est 
résident à Annecy depuis ce tems-là.

On voit encore entre les deux portes de lʼhôtel-de-ville de Geneve, une inscription latine 
en mémoire de la religion catholique. Le pape y est appelle lʼAntechrist: cette expression, que le 
fanatisme de la liberté & de la nouveauté [277] sʼest permise dans un siecle encore à demi 
barbare, nous paroît peu digne aujourdʼhui dʼune ville aussi philosophe. Nous osons lʼinviter à 
substituer à ce monument injurieux & grossier, une inscription plus vraie, plus noble & plus 
simple. Pour les Catholiques, le Pape est le chef de la véritable Eglise; pour les Protestans sages 
& modérés, cʼest un Souverain quʼils respectent comme Prince sans lui obéir; mais dans un 
siecle tel que le nôtre, il nʼest plus lʼAntechrist pour personne.

Geneve, pour défendre sa liberté contre les entreprises des Ducs de Savoye & de ses 
Evêques, se fortifia encore de lʼalliance de Zurich, & sur-tout de celle de la France. Ce fut avec 
ces secours quʼelle résista aux armes de Charles Emanuel, & aux trésors de Philippe II, Prince 
dont lʼambition, le despotisme, la cruauté & la superstition, affurent à sa mémoire lʼexécration 
de la postérité. Henri IV qui avoir secouru Geneve de trois cents soldats, eût bientôt après besoin 
lui-même de son secours; elle ne lui fut pas inutile dans le tems de la ligue & dans dʼautres 
occasions: de-là sont venus les privileges dont les Genevois jouissent France comme les Suisses.

Ces peuples voulant donner de la célébrité à célébrité à leur ville, y appellerent Calvin, qui 
jouissoit avec justice dʼune grande réputation; homme de Lettres du premier ordre, écrivant en 
latin aussi bien quʼon le peut faire dans une langue morte, & en François avec une pureté son 
singuliere pour son tems; cette pureté que nos habiles grammairiens admirent encore 
aujourdʼhui, rend ses écrits bien supérieurs à presque tous [278] ceux du même siecle, comme 
les ouvrages de Mrs. de Port-Royal se distinguent encore aujourdʼhui par la même raison, des 
rapsodies barbares de leurs adversaires & de leurs contemporains. Calvin, jurisconsulte habile 
& théologiens aussi éclairé quʼun hérétique le peut être, dressa de concert avec les Magistrats 
un recueil de loix civiles & ecclésiastiques, qui fut approuvé en 1543 par le peuple, & qui est 
devenu le Code fondamental de la République. Le superflu des biens ecclésiastiques, qui servoit 
avant la réforme a nourrir à nourrir le luxe des évêques & de leurs subalternes, fut appliqué à la 
fondation dʼun hôpital, dʼun college, & dʼune académie: mais les guerres que Geneve eût à 
soutenir pendant près de soixante ans, empêcherent les Arts & le commerce dʼy fleurir autant 
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que les Sciences. Enfin le mauvais succès de lʼescalade, tentée en 1602 par le Duc de Savoye, a 
été lʼépoque de la tranquillité de cette République. Les Genevois repousserent leurs ennemis, qui 
les avoient attaqués par surprise; & pour dégoûter le Duc de Savoye dʼentreprises semblables, 
ils firent pendre treize des principaux généraux ennemis. Ils crurent pouvoir traiter comme des 
voleurs de grand chemin, des hommes qui voient attaqué leur ville sans déclaration de guerre: 
car cette politique singuliere & nouvelle, qui consiste à faire la guerre sans lʼavoir déclarée, 
nʼétoit pas encore connu en Europe; & eût-elle été pratiquée des-lors par les grands états, elle 
est trop préjudiciable aux petits, pour quʼelle puisse jamais être de leur goût.

Le Duc Charles Emmanuel se voyant repoussé & ses généraux pendus, renonça à 
sʼemparer de Geneve. Son exemple [279] servit de leçon à ses successeurs; & depuis ce tems, cette 
ville nʼa cessé de se peupler, de sʼenrichir & de sʼembellir dans le sein de la paix. Quelques 
dissentions intestines, dont la derniere a éclaté en 1738, ont de tems en tems altéré légérement 
la tranquillité de la République; mais tout a été heureusement pacifié par la médiation de la 
France & des Cantons confédérés; & la sureté est aujourdʼhui établie au dehors plus fortement 
que jamais, par deux nouveaux traités, lʼun avec la France en 1749, lʼautre avec le roi de 
Sardaigne en 1754.

Cʼest une chose très-singuliere, quʼune ville qui compte à peine 24000 ames, & dont le 
territoire morcelé ne contient pas trente villages, ne laissé pas dʼêtre un Etat Souverain, & une 
des villes les plus florissantes de lʼEurope. Riche par sa liberté & par son commerce, elle voit 
souvent autour dʼelle tout en feu sans jamais sʼen ressentir; les événemens qui agitent lʼEurope 
ne sont pour elle quʼun spectacle, dont elle jouit sans y prendre part; attachée aux François par 
ses alliances & par son commerce, aux Anglois par son commerce & par la religion, elle 
prononce avec impartialité sur la justice des guerres que ces deux Nations puissantes se sont 
lʼune à lʼautre (quoiquʼelle soit dʼailleurs trop sage pour prendre aucune part à ces guerres), & 
jugé tous les Souverains de lʼEurope, sans les flatter, sans les blesser, & sans les craindre.

La ville est bien fortifiée, sur-tout du côté du Prince quʼelle redoute le plus, du roi de 
Sardaigne. Du côté de la France, elle est presque ouverte & sans défense. Mais le service sʼy fait 
comme dans une ville de guerre; les arsenaux & les [280] magasins sont bien fournis; chaque 
citoyen y est soldat comme en Suisse & dans lʼancienne Rome. On permet aux Genevois de 
servir dans les troupes étrangeres; mais lʼétat ne fournit à aucune puissance des compagnies 
avouées, & ne souffre dans son territoire aucun enrôlement.

Quoique la ville soit riche, lʼétat est pauvre par la répugnance que témoigne le peuple pour 
les nouveaux impôts, même les moins onéreux. Le revenu de lʼétat ne va pas à cinq cents mille 
livres monnoie de France; mais lʼéconome admirable avec laquelle il est administré, suffit à 
tout, & produit même des sommes en réserve pour les besoins extraordinaires.
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On distingue dans Geneve quatre ordres de personnes; les Citoyens qui sont fils de Bourgeois
& nés dans la ville; eux seuls peuvent parvenir à la Magistrature: les Bourgeois qui sont fils de 
Bourgeois ou de Citoyens, mais nés en pays étranger, ou qui étant étrangers ont acquis le droit 
du Bourgeoisie que le Magistrat peut conférer, ils peuvent être du Conseil-Général, & même du 
Grand-Conseil appellé des Deux-cents. Les Habitans sont des étrangers, qui ont permission du 
Magistrat de demeurer dans la ville, & qui nʼy sont rien autre chose. Enfin les Natifs sont les fils 
des habitant; ils ont quelques privileges de plus que leurs peres, mais ils sont exclus du 
Gouvernement.

A la tête de la République sont quatre Syndics, qui ne peuvent lʼêtre quʼun an, & ne le 
redevenir quʼaprès quatre ans. Aux Syndics est joint le Petit-Conseil, composé de vingt 
Conseillers, dʼun Trésorier & de deux Secrétaires dʼétat, & un autre Corps quʼon appelle de la 
Justice. Les affaires journalieres [281] & qui demandent expédition, soit criminelles, soit civiles 
sont lʼobjet de ces deux Corps.

Le Grand-Conseil est composé de deux cents cinquante Citoyens ou Bourgeois: il est jugé 
des grandes causes civiles, il fait grace, il bat monnoie, il élit les membres du Petit-Conseil, il 
délibere sur ce qui doit être porté au Conseil-Général. Ce Conseil-Général embrasse le Corps 
entier des Citoyens & des Bourgeois, excepté ceux qui nʼont pas vingt-cinq ans, les 
banqueroutiers, & ceux qui ont eu quelque flétrissure. Cʼest à cette assemblée quʼappartiennent 
le pouvoir législatif, le droit de la guerre & de la paix, les alliances, les impôts, & lʼélection des 
principaux Magistrats, qui se fait dans la cathédrale avec beaucoup dʼordre & de décence, 
quoique le nombre des Votans soit dʼenviron 1500 personnes.

On voit par ce détail que le Gouvernement de Geneve a tous les avantages & aucun des 
inconvéniens de la Démocratie; tout est sous la direction des Syndics, tout émane du Petit-
Conseil pour la délibération, & tout retourne à lui pour lʼexécution: ainsi il semble que la ville 
de Geneve ait pris pour modele cette loi si sage du gouvernement des anciens Germains: 
de minoribus rebus Principes consultant, de majoribus omnes; ita tamen, ut ea quorum penes plebem 
arbitrium est, apud Principes proetractentur. Tacite, de mor. German.

Le Droit Civil de Geneve est presque tout tiré du Droit Romain, avec quelques 
modifications: par exemple, un pere ne peut jamais disposer que de la moitié de son bien en 
faveur de qui il lui plaît; le reste se partage également entre ses [282] enfans. Cette loi assure 
dʼun côté lʼindépendance des enfans, & de lʼautre elle prévient lʼinjustice des peres.

M. de Montesquieu appelle avec raison une belle loi, celle qui exclut des charges de la 
république les citoyens qui nʼacquittent pas les dettes de leur pere après sa mort, & à plus forte 
raison ceux qui nʼacquittent pas leurs dettes propres.

On nʼétend point les degrés de parenté qui prohibent le mariage au-delà de ceux que 
marque le Lévitique, ainsi les cousins-germains peuvent se marier ensemble, mais aussi point 
de dispense dans les cas prohibés. On accorde le divorce en cas dʼadultère ou de désertion 
malicieuse, après des proclamations juridiques.

La Justice criminelle sʼexerce avec plus dʼexactitude que de rigueur. La question, déjà abolie 
dans plusieurs états, & qui devroit lʼêtre par-tout comme une cruauté inutile, est proscrite à 
Genève; on ne la donne quʼà des criminels déjà condamnés à mort, pour découvrir leurs 
complices, sʼil est nécessaire. Lʼaccusé peut demander communication de la procédure, & se 
faire assister de ses parens, & dʼun Avocat pour plaider sa cause devant les Juges à huis ouverts. 
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Les sentences criminelles se rendent dans la place publique par les Syndics, avec beaucoup 
dʼappareil.

On ne connoit point à Geneve de dignité héréditaire; le fils dʼun premier Magistrat reste 
confondu dans la foule, sʼil ne sʼen tire par son mérite. La noblesse ni la richesse ne donnent ni 
rang, ni prérogatives, ni facilité pour sʼélever aux charges: les brigues sont sévérement 
défendues. Les emplois sont si peu lucratifs, quʼils nʼont pas de quoi exciter la [283] cupidité: ils 
ne peuvent tenter que des ames nobles, par la considération qui y est attachée.

On voit peu de procès; la plupart sont accommodés par des amis communs, par les Avocats 
même, & par les Juges.

Des loix somptuaires défendent lʼusage des pierreries & de la dorure, limitent la dépense 
des funérailles, & obligent tous les citoyens à aller à pied dans les rues: on nʼa de voitures que 
pour la campagne. Ces loix, quʼon regarderoit en France comme trop séveres & presque comme 
barbares & inhumaines, ne sont point nuisibles aux véritables commodités de la vie, quʼon peut 
toujours se procurer à peu de frais; elles ne retranchent que le faste, qui ne contribue point au 
bonheur, & qui ruine sans être utile.

Il nʼy a peut-être point de ville où il y ait plus de mariages heureux; Geneve est sur ce point à 
deux cents ans de nos moeurs. Les réglemens contre le luxe sont quʼon ne craint point la 
multitude des enfans; ainsi le luxe nʼy est point, comme en France, un des grands obstacles à la 
population.

On ne souffre point a Geneve de comédie; ce nʼest pas quʼon y désapprouve les spectacles en 
eux-mêmes, mais on craint, dit-on, le goût de parure, de dissipation & de libertinage que les 
troupes de comédiens répandent parmi la jeunesse. Cependant ne seroit-il pas possible de 
remédier à cet inconvénient, par des loix séveres & bien exécutées sur la conduite des 
comédiens? Par ce moyen Geneve auroit des spectacles & des moeurs, & jouiroit de lʼavantage 
des [284] uns & des autres: les représentations théâtrales formeroient le goût des citoyens, & 
leur donneroient une finesse de tact, une délicatesse de sentiment quʼil est très-difficile 
dʼacquérir sans ce secours. La littérature en profiteroit, sans que le libertinage fît des progrès, & 
Geneve réuniroit à la sagesse de Lacédémone la politesse dʼAthenes. Une autre considération, 
digne dʼune République si sage & si éclairée, devroit peut-être lʼengager à permettre les 
spectacles. Le préjugé barbare contre la profession de comédien, lʼespece dʼavilissement où 
nous avons mis ces hommes si nécessaires au progrès & au soutien des Arts, est certainement 
une des principales causes qui contribue au dérèglement que nous leur reprochons: ils 
cherchent à se dédommager par les plaisirs, de lʼestime que leur état ne peut obtenir. Parmi 
nous, un comédien qui a des moeurs est doublement respectable, mais à peine lui en sait-on 
quelque gré. Le traitant qui insulte à lʼindigence publique & qui sʼen nourrit, le courtisan qui 
rampe & qui ne paye point ses dettes, voilà lʼespece dʼhommes que nous honorons le plus. Si les 
comédiens étoient non-seulement soufferts à Geneve, mais contenu dʼabord par des réglemens 
sages, protégés ensuite, & même considérés dès quʼils en seroient dignes, enfin absolument 
placés sur la même ligne que les autres citoyens, cette ville auroit bientôt lʼavantage de 
posséder ce quʼon croit si rare, & ce qui ne lʼest que par notre faute, un troupe de comédiens 
estimables. Ajoutons que cette troupe deviendroit bientôt la meilleure de lʼEurope; plusieurs 
personnes pleines de goût & de disposition pour le théâtre, & qui [285] craignent de se 
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déshonorer parmi nous en sʼy livrant accourroient à Geneve pour cultiver non-seulement sans 
honte, mais même avec estime, un talent si agréable & si peu commun. Le séjour de cette ville, 
que bien des François regardent comme triste par la privation des spectacles, deviendroit alors 
le séjour des plaisirs honnêtes, comme il est celui de la Philosophie & de la liberté; & les 
étrangers ne seroient plus surpris de voir que dans une ville où les spectacles décent & réguliers 
sont défendus, on permette des farces grossieres & sans esprit, aussi contraires au bon goût 
quʼaux bonnes moeurs. Ce nʼest pas tout: peu-à-peu lʼexemple des comédiens de Geneve, la 
régularité de leur conduite, & la considération dont elle les seroit jouir, serviroient de modele 
aux comédiens des autres nations, & de leçon à ceux qui les ont traités jusquʼici avec tant de 
rigueur, & même dʼinconséquence. On ne les verroit pas dʼun côté pensionnés par le 
Gouvernement, & de lʼautre un objet dʼanathême; nos Prêtres perdroient lʼhabitude de les 
excommunier, & nos bourgeois de les regarder avec mépris: & une petite République auroit la 
gloire dʼavoir réformé lʼEurope sur ce point, plus important peut-être quʼon ne pense.

Geneve a une université quʼon appelle Académie, où la jeunesse est instruite gratuitement. 
Les Professeurs peuvent devenir Magistrats, & plusieurs le sont en effet devenus, ce qui 
contribue beaucoup à entretenir lʼémulation & la célébrité de lʼAcadémie. Depuis quelques 
années on a établi aussi une Ecole de Dessein. Les Avocats, les Notaires, les Médecins, forment 
des Corps auxquels on nʼest aggrégé quʼaprès des [286] examens publics; & tous les Corps de 
métiers ont aussi leurs réglemens, leurs apprentissages, & leurs chefs-dʼoeuvre.

La bibliothéque publique est bien assortie; elle contient vingt-six mille volumes, & un 
assez grand nombre de manuscrits. On prête ces livres à tous les citoyens, ainsi chacun lit & 
sʼéclaire: aussi le peuple est-il beaucoup plus instruit à Geneve que par-tout ailleurs. On ne 
sʼapperçoit pas que ce soit un mal, comme on prétend que cʼen seroit un parmi nous. Peut-être 
les Genevois & nos Politiques ont-ils également raison.

Après lʼAngleterre, Geneve a reçu la premiere lʼinoculation de la petite vérole, qui a tant de 
peine à sʼétablir en France, & qui pourtant sʼy établira, quoique plusieurs de nos Médecins la 
combattent encore, comme leurs prédécesseurs ont combattu la circulation du sang, 
lʼémétique, & tant dʼautre; vérités incontestables ou de pratiques utiles.

Toutes les Sciences & presque tous les Arts ont été si bien cultivés à Geneve, quʼon seroit 
surpris de voir la liste des savans & des artistes en tout genre que cette ville a produit depuis 
deux siecles. Elle a eu même quelquefois lʼavantage de posséder des étrangers célebres, que sa 
situation agréable, & la liberté dont on y jouit, ont engagé à sʼy retire. M. de Voltaire, qui depuis 
quatre ans y a établi son séjour, retrouve chez ces Républicains les mêmes marques dʼestimé & 
considération quʼil a reçues Monarques.

La fabrique qui fleurit le plus à Geneve, est celle des lʼhorlogerie: elle occupe plus ce cinq 
mille personnes, cʼest-à-dire plus de la cinquieme partie des citoyens. Les autres Arts nʼy sont 
pas négligés, entrʼautres, lʼagriculture; on remédie [287] au peu de fertilité du terroir, à forcé de 
soin &de travail.

Toutes les maisons sont bâties de pierre, ce qui prévient très-souvent les incendies, 
auxquelles on apporte dʼailleurs un prompt remede, par le bel ordre établi pour les éteindre.

Les Hôpitaux ne sont point à Geneve, comme ailleurs, une simple retraite pour les pauvres 
malades & infirmes: on y exerce lʼhospitalité envers les pauvres passans; mais sur-tout on en 
tire une multitude de petites pensions quʼon distribue aux pauvres familles, pour les aider à 
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vivre sans se déplacer, & sans renoncer à leur travail. Les Hôpitaux dépensent par an plus du 
triple de leur revenu, tant les aumônes de toute espece sont abondantes.

II nous reste à parler de la religion de Geneve: cʼest la partie de cet article qui intéresse peut-
être le plus les Philosophes. Nous allons donc entrer dans ce détail; mais nous prions nos 
lecteurs de se souvenir que nous ne sommes ici quʼhistoriens, & non controversistes. Nos 
articles de théologie sont destinés à servir dʼantidote à celui-ci, & raconter nʼest pas approuver. 
Nous renvoyons donc nos lecteurs aux mots EUCHARISTIE, ENFER, FOI,CHRISTIANISME, 
pour les prémunir dʼavance contre ce que nous allons dire.

La constitution ecclésiastique de Geneve est purement prèsbytérienne; point dʼEvêques, 
encore moins de Chanoines ce nʼest pas quʼon désapprouve lʼEpiscopat; mais comme on ne le 
croit pas de droit divin, on a pensé que des Pasteurs moins riches & moins importans que des 
Evêques, convenoient mieux à une petite République.

Les Ministres sont ou Pasteurs, comme nos Curés, ou [288] Postulans, comme nos Prêtres 
sans bénéfice. Le revenir des Pasteurs ne va pas au-delà de 1200 livres, sans aucun casuel; cʼest 
lʼEtat qui le donne, car lʼEglise nʼa rien. Les Ministres ne sont reçus quʼà vingt-quatre ans, après 
des examens qui sont très-rigides quant à la science & quant aux moeurs; & dont il seroit à 
souhaiter que la plupart de nos églises catholiques suivissent lʼexemple.

Les Ecclésiastiques nʼont rien à faire dans les funérailles; cʼest un acte de simple police, qui 
se fait sans appareil: on croit à Geneve quʼil est ridicule dʼêtre fastueux après à mort. On enterre 
dans un vaste cimetiere assez éloigné de le la ville, usage qui devroit être suivi par-tout.

Le Clergé de Geneve a des moeurs exemplaires: les Ministres vivent dans une grande union; 
on ne les voit point, comme dans dʼautres pays, disputer entrʼeux avec aigreur sur des matures 
inintelligibles, se persécuter mutuellement, sʼaccuser indécemment auprès des Magistrats: il 
sʼen faut cependant beaucoup quʼils pensent tous de même sur les articles quʼon regarde 
ailleurs comme les plus importans à la religion. Plusieurs ne croient plus la divinité de Jésus-
Christ, dont leur chef étoit si zélé défenseur, & pour laquelle il fit brûler Servet. Quand on leur 
parle de ce supplice, qui fait quelque tort à la charité & à la modération de leur Patriarche, ils 
nʼentreprennent point de le justifier; ils avouent que Calvin fit une action très-blâmable, & ils 
se contentent (si cʼest un catholique qui leur parle) dʼopposer au supplice de Servet cette 
abominable journée de la St. Barthélemi, que tout bon François desireroit effacer de notre 
histoire avec son sang, & ce supplice [289] de Jean Hus, que les Catholiques même, disent-ils, 
nʼentreprennent plus de justifier, où lʼhumanité & la bonne foi furent également violées, & qui 
dort couvrir la mémoire de lʼEmpereur Sigmond dʼun opprobre éternel.
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«Ce nʼest pas, dit M. de Voltaire, un petit exemple du progrès de la raison humaine, quʼon 
ait imprimé à Geneve avec lʼapprobation publique (dans lʼessai sur lʼhistoire universelle du 
même Auteur), que Calvin avoit une ame atroce, aussi bien quʼun esprit éclairé. Le meurtre de 
Servet paroît aujourdʼhui abominable.» Nous croyons que les éloges dûs à cette noble liberté de 
penser & dʼécrire, sont partager également entre lʼAuteur, son siecle & Geneve. Combien de pays 
où la Philosophie nʼa pas fait moins de progrès, mais où la vérité est encore captive, où la raison 
nʼose élever la voix pour foudroyer ce quʼelle condamne en silence, où même trop dʼEcrivains 
pusillanimes, quʼon appelle sages, respectent les préjugés quʼils pourroient combattre avec 
autant de décence que de sureté!

Lʼenfer, un des points principaux de notre croyance, nʼen est pas un aujourdʼhui pour 
plusieurs ministres de Geneve; ce seroit, selon eux, faire injure à la divinité, dʼimaginer que cet 
Etre plein de bonté & de justice, fût capable de punir nos fautes par une éternité de tourmens: 
ils expliquent le moins mal quʼils peuvent les passages formels de lʼEcriture qui sont contraires 
à leur opinion, prétendant quʼil ne faut jamais prendre à la lettre dans les Livres saints, tout ce 
qui paroît blesser lʼhumanité & la raison. Ils croient donc quʼil y a des peines dans une autre vie, 
mais pour un tems; ainsi [290] le purgatoire, qui a été une des principales causes de la 
séparation des Protestans dʼavec lʼEglise Romaine, est aujourdʼhui la seule peine que plusieurs 
dʼentrʼeux admettent après la mort: nouveau trait à ajouter à lʼhistoire des contradictions 
humaines.

Pour tour dire en un mot, plusieurs Pasteurs de Geneve nʼont dʼautre religion quʼun 
socinianisme parfait, rejettent tout ce quʼon appelle mysteres, & sʼimaginant que le premier 
principe dʼune religion véritable, est de ne rien proposer à croire qui heurte la raison: aussi 
quand on les presse sur la nécessité de la révélation, ce dogme si essentiel du christianisme, 
plusieurs y substituent le terme dʼutilité, qui leur paroît plus doux: en cela sʼils ne sont pas 
orthodoxes, ils sont au moins conséquens à leurs principes.

Un Clergé qui pense ainsi doit être tolérant, & lʼest en effet assez pour nʼêtre pas regardé de 
bon oeil par les Ministres des autres Eglises réformées. On peut dire encore, sans prétendre 
approuver dʼailleurs la religion de Geneve, auʼil y a peu de pays où les théologiens & les 
ecclésiastiques soient plus ennemis de la superstition. Mais en récompense, comme 
lʼintolérance & la superstition ne servent quʼà multiplier les incrédules, on se plaint moins à 
Geneve quʼailleurs des progrès de lʼincrédulité, ce qui ne doit pas surprendre: la religion y est 
presque réduite à lʼadoration dʼun seul Dieu, du moins chez presque tout ce qui nʼest pas 
peuple: le respect pour Jésus-Christ & pour les Ecritures, sont peut-être la seule chose qui 
distingue dʼun pur déisme le christianisme de Geneve.

Les Ecclésiastiques sont encore mieux à Geneve que dʼêtre [291] tolérans; ils se renferment 
uniquement dans leurs fonctions, en donnant les premiers aux citoyens lʼexemple de la 
soumission aux loix. Le Consistoire établi pour veiller sur les moeurs, nʼinflige que des peines 
spirituelles. La grande querelle du Sacerdoce & de lʼEmpire, qui dans des siecles dʼignorance a 
ébranlé la couronne de tant dʼEmpereurs, & qui, comme nous ne le savons que trop, cause des 
troubles fâcheux dans des siecles plus éclairés, nʼest point connue à Geneve; le Clergé nʼy fait 
rien sans lʼapprobation des Magistrats.

Le culte est fort simple; point dʼimages; point de luminaires, point dʼornemens dans les 
Eglises. On vient pourtant de donner à la cathédrale un portail dʼassez bon goût; peut-être 
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parviendra-t-on peu-à-peu à décorer lʼintérieur des temples. Où seroit en effet lʼinconvénient 
dʼavoir des tableaux & des statues, en avertissant le peuple, si lʼon vouloit, de ne leur rendre 
aucun culte, & de ne les regarder que comme des monumens destinés à retracer dʼune maniere 
frappante & agréable les principaux événemens de la religion? Les Arts y gagneroient sans que 
la superstition en profitât. Nous parlons ici, comme le Lecteur doit le sentir, dans les principes 
des Pasteurs Genevois, & non dans de lʼEglise Catholique.

Le service divin renferme deux choses; les prédictions & le chant. Les prédications se 
bornent presquʼuniquement à la morale, & nʼen valent que mieux. Le chant est dʼassez mauvais 
goût; & les vers françois quʼon chante, plus mauvais encore. Il faut espérer que Geneve se 
réformera sur ces deux points. On vient de placer une orgue dans la cathédrale, & [292] peut-
être parviendra-t-on à louer Dieu en meilleur langage & en meilleure musique. Du reste la 
vérité nous oblige de dire que lʼEtre Suprême est honoré à Geneve avec une décence & un 
recueillement quʼon ne remarque point dans nos Eglises.

Nous ne donnerons peut-être pas dʼaussi grands articles aux plus vastes. Monarchies; mais 
aux yeux du philosophe la république des abeilles nʼest pas moins intéressante que lʼhistoire 
des grands Empires; & ce nʼest peut-être que dans les petits états quʼon peut trouver le modele 
dʼune parfaite administration politique. Si la religion ne nous permet pas de penser que les 
Genevois aient efficacement travaillé à leur bonheur dans lʼautre monde, la raison nous oblige 
à croire quʼils sont à-peu-près aussi heureux quʼon le peut être dans celui-ci.

O fortunatos nimium, sua si bona norint!

FIN.

[ JEAN JACQUES ROUSSEAU]
J .  TREMBLEY

E X T R A I T  D E S  R E G I S T R E S

[10 Février 1758 == Du Peyrou/Moultou 1780-89 quarto 
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édition, t. XIII, pp. 293-299.]

E X T R A I T
D E S  R E G I S T R E S

D e  l a  V É N É R A B L E  C O M P A G N I E
d e s  P a s t e u r s

&  P r o f e s s e u r s
d e  l ʼ E g l i s e

&  d e  l ʼ A c a d é m i e
d e  G E N E V E ,

d u  1 0  F é v r i e r  1 7 5 8 .

[293] LA Compagnie informée que le VII. Tome de lʼEncyclopédie, imprimé depuis peu à Paris, renferme 
au mot GENEVE des choses qui intéressent essentiellement notre église, sʼest fait lire cet article; & ayant 
nommé des Commissaires pour lʼexaminer plus particulièrement, ouï leur rapport, après mûre délibération, 
elle a cru se devoir à elle-même & à lʼédification publique, de faire & de publier la Déclaration suivante.

La Compagnie a été également surprise & affligée, de voir dans ledit article de lʼEncyclopédie
, que non-seulement notre culte est représenté dʼune maniere défectueuse, mais que lʼon y 
donne une très-fausse idée de notre doctrine & de notre foi. On attribue à plusieurs de nous sur 
divers articles des sentimens quʼils nʼont point, & lʼon en défigure dʼautres. On avance, contre 
toute vérité, que plusieurs ne croient plus la divinité de Jésus-Christ....& nʼont dʼautre religion quʼun 
socinianisme parfait, rejettant tout ce quʼon appelle mystere, &c.[294] Enfin, comme pour nous faire 
honneur dʼun esprit tout philosophique, on sʼefforce dʼexténuer notre christianisme par des 
expressions qui ne vont pas à moins quʼà le rendre tout-à-fait suspect; comme quand on dit que 
parmi nous la religion est presque réduite ci lʼadoration dʼun seul Dieu, du moins chez presque tout ce qui 
nʼest pas peuple, & que le respect pour Jésus-Christ & pour lʼEcriture, sont peut-être la seule chose qui 
distingue du pur déisme le christianisme de Geneve.

De pareilles imputations sont dʼautant plus dangereuse & plus capables de nous faire tort 
dans toute la Chrétienté, quʼelles se trouvent dans un livré fort répandu, qui dʼailleurs parle 
favorablement de notre ville, de ses moeurs, de son Gouvernement, & même de son Clergé & de 
sa constitution ecclésiastique. Il est triste pour nous que le point le plus important soit celui sur 
lequel on se montre le plus mal informé.

Pour rendre plus de justice à lʼintégrité de notre foi, il ne falloit que faire attention aux 
témoignages publics & authentiques que cette Eglise en a toujours donne, & quʼelle en donne 
encore chaque jour. Rien de plus connu que notre grand principe & notre profession constante 
de tenir la doctrine des saints Prophêtes & Apôtres, contenue dans les livres de lʼancien & du nouveau 
Testament, pour une doctrine divinement inspirée, seule regle infaillible & parfaite de notre foi 
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& de nos moeurs. Cette profession est expressément confirmée par ceux que lʼon admet au saint 
Ministere; & même par tous les membres de notre Troupeau, quand ils rendent raison de leur 
foi, comme catéchumenes, à la face de lʼéglise. [295] On sait aussi lʼusage continuel que nous 
faisons du Symbole des Apôtres, comme dʼun abrégé de la partie historique & dogmatique de 
lʼEvangile, également admis de tous les chrétiens. Nos ordonnances ecclésiastiques portent sur 
les mêmes principes: nos prédications, notre culte, notre liturgie, nos Sacremens, tout est 
relatif à lʼoeuvre de notre rédemption par Jésus-Christ. La même doctrine est enseignée dans 
les leçons les theses de notre Académie, dans nos lʼlivres de piété, & dans les autres ouvrages 
que publient nos Théologiens particuliérement contre lʼincrédulité, poison funeste, dont nous 
travaillons sans cessé à préserver notre Troupeau. Enfin nous ne craignons pas dʼen appeller ici 
au témoignage des personnes de tout ordre, & même des étrangers qui entendent nos 
instructions tant publiques que en sont édifiés.

Sur quoi donc a-t-on pu se fonder, pour donner une autre aidée de notre doctrine? ou si 
lʼon veut faire tomber le soupçon sur notre sincérité, comme si nous ne pensions pas ce que 
nous enseignons & ce que nous professions en public, de quel droit se permet-on un soupçon si 
odieux? Et comment nʼa-t-on pas senti, quʼaprès avoir loué nos moeurs comme exemplaires, 
cʼétoit se contredire, cʼétoit faire injure à cette même probité, que, de nous taxer dʼune 
hypocrite où ne tombent que des gens peu consciencieux, qui se jouent de la religion?

Il et vrai que nous estimons & que nous cultivons la Philosophie. Mais ce nʼest point cette 
Philosophie licencieuse & sophistique dont on voit aujourdʼhui tant dʼécarts. Cʼest une [296]

Philosophie solide, qui, loin dʼaffoiblir la soi, conduit les plus sages à être aussi les plus 
religieux.

Si nous prêchons beaucoup la morale, nous nʼinsistons pas moins sur le dogme. Il trouvé 
chaque jour sa place dans nos chaires; nous avons même deux exercices publics par semaine 
uniquement destinés à lʼexplication du catéchisme. Dʼailleurs cette morale est la morale 
chrétienne, toujours liée au dogme, & tirant de là sa principale forcé, particuliérement des 
promesses de pardon & de félicité éternelle que fait lʼEvangile à ceux qui sʼamendent, comme 
aussi des menaces dʼune condamnation éternelle contre les impies & les impénitens. A cet 
égard, comme à tout autre, nous croyons quʼil faut sʼen tenir à la sainte Ecriture qui nous parle, 
non dʼun Purgatoire, mais du Paradis & de lʼEnfer, où chacun recevra sa juste rétribution selon 
le bien ou le mal quʼil aura fait dans cette vie. Cʼest en prêchant fortement ces grandes vérités, 
que nous tâchons de porter les hommes à la sanctification.

Si on loue en nous un esprit de modération & de tolérance, on ne doit pas le prendre pour 
une marque dʼindifférence ou de relâchement. Graces à Dieu, il a un tout autre principe. Cet 
esprit est celui de lʼEvangile, qui sʼallie très-bien avec le zele. Dʼun côté la charité chrétienne 
nous éloigné absolument des voies de contrainte, & nous fait supporter sans peine quelque 
diversité dʼopinions qui nʼatteint pas lʼessentiel, comme il y en a eu de tout tems dans les 
Eglises même les plus pures: de lʼautre, nous ne négligeons aucun soin, aucune voie de 
persuasion, pour établir, pour inculquer, pour défendre les points fondamentaux du 
christianisme.

[297] Quand il nous arrive de remonter aux principes de la loi naturelle, nous le faisons à 
lʼexemple des Auteurs sacrés; & ce nʼest point dʼune maniere qui nous approche des déistes, 
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puisquʼen donnant à la théologie naturelle plus de solidité & dʼétendue que ne sont la plupart 
dʼentrʼeux, nous y joignons toujours la révélation, comme un secours du ciel très-nécessaire, & 
sans lequel les hommes ne seroient jamais sortis de lʼétat de corruption & dʼaveuglement où ils 
étoient tombés.

Si lʼun de nos principes est de ne rien proposer à croire qui heurte la raison, ce nʼest point-là, 
comme on le suppose, un caractere de socinianisme. Ce principe est commun à tous les 
protestans; & ils sʼen servent pour rejetter des doctrines absurdes, telles quʼil ne sʼen trouvé 
point dans lʼEcriture sainte bien entendue. Mais ce principe ne va pas jusquʼà nous faire rejetter 
tout ce quʼon appelle mystere; puisque cʼest le nom que nous donnons à des vérités dʼun ordre 
surnaturel, que la seule raison humaine ne découvre pas, ou quʼelle ne sauroit comprendre 
parfaitement, qui nʼont pourtant rien dʼimpossible en elles-mêmes, & que Dieu nous a révélées. 
Il suffit que cette révélation soit certaine dans ses preuves, & précise dans ce quʼelle enseigne, 
pour que nous admettions de telles vérités, conjointement avec celles de la religion naturelle; 
dʼautant mieux quʼelles se lient fort bien entrʼelles, & que lʼheureux assemblage quʼen fait 
lʼEvangile forme un corps de religion admirable & complet.

Enfin, quoique le point capital de notre religion soit dʼadorer un seul Dieu, on ne doit pas dire 
quʼelle se réduise presque à cela, chez presque tout ce qui nʼest pas peuple. Les [298] personnes les mieux 
instruites sont aussi celles qui savent le mieux quel est le prix de lʼalliance de grace, & que 
la vie éternelle consiste à connoître le seul vrai Dieu, celui quʼil a envoyé Jésus-Christ, son fils, en qui a habité 
corporellement toute la plénitude de la Divinité, & qui nous a été donne pour sauveur, pour médiateur 
& pour jugé, afin que tous honorent le fils comme ils honorent le pere. Par cette raison, le terme de 
respect pour Jésus-Christ & pour lʼEcriture, nous paroissant de beaucoup trop foible, ou trop 
équivoque, pour exprimer la nature & lʼétendue de nos sentimens à cet égard, nous disons que 
cʼest avec foi, avec une vénération religieuse, avec une entiere soumission dʼesprit & de coeur, 
quʼil faut écouter ce divin Maître & le Saint Esprit parlant dans les Ecritures. Cʼest ainsi quʼau 
lieu de nous appuyer sur la sagesse humaine, si foible & si bornée, nous sommes fondés sur la 
parole de Dieu, seule capable de nous rendre véritablement sages à salut, par la foi en Jésus-Christ: ce 
qui donne à notre religion un principe plus sur, plus relevé, & bien plus dʼétendue, bien plus 
dʼefficace; en un mot, un tout autre caractere que celui sous lequel on sʼest plû à la dépeindre.

Tels sont les sentimens unanimes de cette Compagnie quʼelle se sera un devoir de 
manifester & de soutenir en toute occasion, comme il convient à de fidelles serviteurs Jésus-
Christ. Ce sont aussi les sentimens des Ministres de cette Eglise qui nʼont pas encore cure 
dʼames, lesquels étant informes du contenu de la présente déclaration, ont tous demandé dʼy 
être compris. Nous ne craignons pas non plus dʼassurer que cʼest le sentiment général de notre 
Eglise; ce qui a bien [299] paru par la sensibilité quʼont témoignée les personnes de tout ordre de 
notre Troupeau, sur lʼarticle du dictionnaire qui cause ici nos plaintes.

Après ces explications & ces assurances, nous sommes bien dispensés, non-seulement 
dʼentrer dans un plus grand détail sur les diverses imputations qui nous ont été faites; mais 
aussi de répondre à ce que lʼon pourroit encore écrire dans le même but. Ce ne seroit quʼune 
contestation inutile, dont notre caractere nous éloigné infiniment. Il nous suffit dʼavoir mis à 
couvert lʼhonneur de notre Eglise & de notre ministere, en montrant que le portrait quʼon a fait 
de notre religion est infidelle, & que notre attachement pour la saine doctrine évangélique nʼest 
ni moins sincere que celui de nos peres, ni différent de celui des autres Eglises réformées, avec 
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qui nous faisons gloire dʼêtre unis par les liens dʼune même foi, & dont nous voyons avec 
beaucoup de peine que lʼon veuille nous distinguer.

J. TREMBLEY, secrétaire.

FIN.

[ JEAN JACQUES ROUSSEAU]
JEAN DʼALEMBERT

L E T T R E  D E  M .  D ʼ A L E M B E R T
A  M .  R O U S S E A U ,  C I T O Y E N  D E  

G E N E V E

[1759. Publication, Amsterdam, 1759 == Du Peyrou/Moultou 

1780-89 quarto édition, t. XIII, pp. 300-343.]

L E T T R E
D E  M .  D ʼ A L E M B E R T

A .  M .  R O U S S E A U ,
C I T O Y E N

D E  G E N E V E .

Quittez-moi votre serpe, instrument de dommage. LA FONT. L. xii. Fab. xx.
[300] LA lettre que vous mʼavez fait lʼhonneur de mʼadresser, Monsieur, sur lʼarticle Geneve

de lʼEncyclopédie, a eu tout le succès que vous deviez en attendre. En intéressant les 
Philosophes par les vérités répandues dans votre ouvrage, & les gens de goût par lʼéloquence & 
la chaleur de votre style, vous avez encore su plaire à la multitude par le mépris même que vous 
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témoignez pour elle, & que vous eussiez peut-être marqué davantage en affectant moins de le 
montrer.

Je ne me propose pas de répondre précisément & votre lettre, mais de mʼentretenir avec 
vous sur ce qui en fait le sujet, & de vous communiquer mes réflexions bonnes ou mauvaises: il 
seroit trop dangereux de lutter contre une plume telle que la vôtre, & je ne cherche point à 
écrire des choses brillantes, mais des choses vraies.

Une autre raison mʼengagé à ne pas demeurer dans le silence; [301] cʼest la reconnoissance 
que je vous dois des égards avec lesquels vous mʼavez combattu. Sur ce point seul je me flatte de 
ne vous point céder. Vous avez donné aux gens de Lettres un exemple digne de vous, & quʼils 
imiteront peut-être enfin quand ils connoîtront mieux leurs vrais intérêts. Si la satire & lʼinjure 
nʼétoient pas aujourdʼhui le ton favori de la critique, elle seroit plus honorable à ceux qui 
lʼexercent, & plus utile à ceux qui en sont lʼobjet. On ne craindroit point de sʼavilir en y 
répondant; on ne songeroit quʼà sʼéclairer avec une candeur & une estime réciproque; la vérité 
seroit connue, & personne ne seroit offensé; car cʼest moins la vérité qui blesse, que la maniere 
de la dire.

Vous avez eu dans votre lettre trois objets principaux; dʼattaquer les spectacles pris en eux-
mêmes; de montrer que quand la morale pourroit les tolérer, la constitution de Geneve ne lui 
permettroit pas dʼen avoir; de justifier enfin les Pasteurs de votre Eglise sur les sentimens que 
je leur ai attribués en matiere de religion. Je suivrai ces trois objets avec vous, & je mʼarrêterai 
dʼabord sur le premier, comme sur celui qui intéresse le plus grand nombre des lecteurs. 
Malgré lʼétendue de la matiere, je tâcherai dʼêtre le plus court quʼil me sera possible; il 
nʼappartient quʼà vous dʼêtre long & dʼêtre lu, & je ne dois pas me flatter dʼêtre aussi heureux en 
écarts.

Le caractere de votre Philosophie, Monsieur, est dʼêtre ferme & inexorable dans sa marche. 
Vos principes posés, les conséquences sont ce quʼelles peuvent, tant pis pour nous si elles sont 
fâcheuses; mais à quelque point quʼelles le soient, elles ne vous le paroissent jamais assez pour 
vous forcer à revenir [302] sur les principes. Bien loin de craindre les objections quʼon peut faire 
contre vos paradoxes, vous prévenez ces objections en y répondant par des paradoxes 
nouveaux. Il me semble voir en vous (la comparaison ne vous offensera pas sans doute) ce chef 
intrépide des Réformateurs, qui pour se défendre dʼune hérésie en avançoit une plus grave, qui 
commença par attaquer les Indulgences, & finit par abolir la Messe. Vous avez prétendu que la 
culture des Sciences & des Arts est nuisible aux moeurs, on pouvoit vous objecter que dans une 
Société policée cette culture est du moins nécessaire jusquʼà un certain point, & vous prier dʼen 
fixer les bornes; vous vous êtes tiré dʼembarras en coupant le noeud, & vous nʼavez cru pouvoir 
nous rendre heureux & parfaits, quʼen nous réduisant à lʼétat de bêtes. Pour prouver ce que tant 
dʼOpéra François avoient si bien prouvé avant vous, que nous nʼavons point de musique, vous 
avez déclaré que nous ne pouvions en avoir, que si nous en avions une, ce seroit tant pis pour nous. Enfin, 
dans la vue dʼinspirer plus efficacement à vos compatriotes lʼhorreur de la coméde, vous la 
représentez comme une des plus pernicieuses inventions des hommes, & pour me servir de vos 
propres termes, comme un divertissement plus barbare que les combats ces gladiateurs.

Vous procédez avec ordre, & ne portez pas dʼabord les grands coups. A ne regarder les 
spectacles que comme un amusement, cette raison seule vous paroît suffire pour les 
condamner. La vie est si courte, dites-vous, & le tems si précieux. Qui en doute, Monsieur? Mais 
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même tems la vie [303] est si malheureuse & le plaisir si rare. Pourquoi envier aux hommes, 
destinés presque uniquement par la nature à pleurer & à mourir, quelques délassemens 
passagers, qui les aident à supporter lʼamertume ou lʼinsipidité de leur existence? Si les 
spectacles, considérés sous ce point de vue, ont un défaut à mes yeux, cʼest dʼêtre pour nous une 
distraction trop légere & un amusement trop foible, précisément par cette raison quʼils se 
présentent trop à nous sous la seule idée dʼamusement, & dʼamusement nécessaire à notre 
oisiveté. Lʼillusion se trouvant rarement dans les représentations théâtrales, nous ne les 
voyons que comme un jeu qui nous laissé presque entiérement à nous. Dʼailleurs le plaisir 
superficiel & momentané quʼelles peuvent produire, est encore affaibli par la nature de ce 
plaisir même, qui tout imparfait quʼil est, a lʼinconvénient dʼêtre trop recherché, &, si on peut 
parler de la sorte, appelle de trop loin. Il a fallu, ce me semble, pour imaginer un pareil genre de 
divertissement, que les hommes en eussent auparavant essayé & usé de bien des especes; 
quelquʼun qui sʼennuyoit cruellement (cʼétoit vraisemblablement un Prince) doit avoir eu la 
premiere idée de cet amusement rafiné, qui consiste à représenter sur des planches les 
infortunes & les travers de nos semblables pour nous consoler ou nous guérir des nôtres; & à 
nous rendre spectateurs de la vie, dʼacteurs que nous y sommes, pour nous en adoucir le poids 
& les malheurs. Cette réflexion triste vient quelquefois troubler le plaisir que je goûte au 
théâtre; à travers les impressions agréables de la scene, jʼapperçois de tems en tems, malgré 
moi & avec une sorte de chagrin, lʼempreinte fâcheuse de son [304] origine; sur-tout dans ces 
momens de repos, où lʼaction suspendue & refroidie laissant lʼimagination tranquille, ne 
montre plus que la représentation au lieu de la chose, & lʼacteur au lieu du personnage. Telle 
est, Monsieur, la triste destinée de lʼhomme jusques dans les plaisirs même; moins il peut sʼen 
passer, moins il les goûte; & plus il y met de soins & dʼétude, moins leur impression est 
sensible. Pour nous en convaincre par un exemple encore plus frappant que celui du théâtre, 
jettons les yeux sur ces maisons décorées la vanité & par lʼopulence, que le vulgaire croit un 
séjour de délices, & où les rafinemens dʼun luxe recherché brillent de toutes parts; elles ne 
rappellent que trop souvent au riche blazé qui les a fait construire, lʼimage importune de 
lʼennui qui lui a rendu ces rafinemens nécessaires.

Quoi quʼil en soit. Monsieur, nous avons trop besoin de plaisirs, pour nous rendre difficiles 
sur le nombre ou sur le choix. Sans doute tous nos divertissemens forcés & factices, inventés & 
mis en usage par lʼoisiveté, sont bien au-dessous des plaisirs si purs & si simples que devroient 
nous offrir les devoirs de citoyen, dʼami, dʼépoux, de fils & de pere: mais rendez-nous donc, si 
vous le pouvez, ces devoirs moins pénibles & moins tristes: ou souffrez quʼaprès les remplis de 
notre mieux, nous nous consolions de notre mieux aussi des chagrins qui les accompagnent. 
Rendez les peuples plus heureux, & par conséquent les citoyens moins rares, les amis plus 
sensibles & plus constans, les peres fidelles & plus vraies; nous ne chercherons point alors 
dʼautres plaisirs que ceux quʼon goûte [305] au sein de lʼamitié, de la patrie, de la nature & de 
lʼamour. Mais il y a long-tems, vous le savez, que le siecle dʼAstrée nʼexiste plus que dans les 
fables, si même il a jamais existé ailleurs. Solon disoit quʼil avoir donne aux Athéniens, non les 
meilleures loix en elles-mêmes, mais les meilleures quʼils pussent observer. Il en est ainsi des 
devoirs quʼune saine philosophie prescrit aux hommes & des plaisirs quʼelle leur permet. Elle 
doit nous supposer & nous prendre tels que nous sommes, pleins de passions & de foiblesses, 
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mécontens de nous-mêmes & des autres, réunissant à un penchant naturel pour lʼoisiveté, 
lʼinquiétude & lʼactivité dans les desirs. Que reste-t-il à faire à la Philosophie, que de pallier à 
nos yeux par les distractions quʼelle nous offre, lʼagitation qui nous tourmente, ou la langueur 
qui nous consume? Peu de personnes ont, comme vous, Monsieur, la forcé de chercher leur 
bonheur dans la triste &uniforme tranquillité de la solitude. Mais cette ressource ne vous 
manque-t-elle jamais à vous-même? Nʼéprouvez-vous jamais au sein du repos, & quelquefois 
du travail, ces momens de dégoût & dʼennui qui rendent nécessaires les délassemens ou 
distractions? La société seroit dʼailleurs trop malheureuse, si tous ceux qui peuvent se suffire 
ainsi que vous, sʼen bannissoient par un exil volontaire. Le sage en fuyant les hommes, cʼest-à-
dire, en évitant de sʼy livrer, (car cʼest la seule maniere dont il doit les fuir), leur est au moins 
redevable de ses instructions & de son exemple; cʼest au milieu de ses semblables que lʼEtre 
supreme lui a marqué son séjour, & il nʼest pas plus permis aux Philosophes quʼaux Rois dʼêtre 
hors de chez eux.

[306] Je reviens aux plaisirs du théâtre. Vous avez laissé avec raison aux déclamateurs de la 
chaire, cet argument si rebattu contre les spectacles, quʼils sont contraires à lʼesprit du 
christianisme, qui nous oblige de nous mortifier sans cessé. On sʼinterdiroit sur ce principe les 
délassemens que la religion condamne le moins. Les Solitaires austeres de Port-Royal, grands 
prédicateurs de la mortification chrétienne, & par cette raison grands adversaires de la 
comédie, ne se refusoient pas dans leur solitude, comme lʼa remarqué Racine, le plaisir de faire 
des sabots, & celui de tourner les Jésuites en ridicule.

Il semble donc que les spectacles, à ne les considérer encore que du côté de lʼamusement, 
peuvent être accordés aux hommes, du moins comme un jouet quʼon donne à des enfans, qui 
souffrent. Mais ce nʼest pas seulement un jouet quʼon a prétendu leur donner, ce sont des leçons 
utiles déguisées sous lʼapparence du plaisir. Non-seulement on a voulu distraire de leurs peines 
ces enfans adultes; on a voulu que ce théâtre, où ils ne vont en apparence que pour rire ou pour 
pleurer, devint pour eux, sans quʼils sʼen apperçussent, une école de moeurs & de vertu. Voilà, 
Monsieur, de quoi vous croyez le théâtre incapable; vous lui attribuez même un effet 
absolument contraire, & vous prétendez le prouver.

Je conviens dʼabord avec vous, que les Ecrivains dramatiques ont pour but principal de 
plaire, & que celui dʼêtre utiles est tout au plus le second: mais quʼimporte, sʼils sont en effet 
utiles, que ce soit leur premier ou leur second objet? Soyons de bonne soi, Monsieur, avec nous-
mêmes, & convenons que les Auteurs de théâtre nʼont rien en cela qui [307] des distingue des 
autres. Lʼestime publique est le but principal de tout Ecrivain; & la premiere vérité quʼil veut 
apprendre à ses lecteurs, cʼest quʼil est digne de cette estime. En vain effecteroit-il de la 
dédaigner dans ses ouvrages; lʼindifférence se taît, & ne fait point tant de bruit; les injures 
même dites à une nation ne sont quelquefois quʼun moyen plus piquant de se rappeller à son 
souvenir. Et le fameux Cynique de la Grece eût bientôt quitté ce tonneau dʼoù il bravoit les 
préjugés & les Rois, si les Athéniens eussent passé leur chemin sans le regarder & sans 
lʼentendre. La vraie philosophie ne consiste point à fouler aux pieds la gloire, & encore moins à 
le dire; mais à nʼen pas faire dépendre son bonheur, même en tâchant de la mériter. On nʼécrit 
donc, Monsieur, que pour être lu, & on ne veut être lu que pour être estimé; jʼajoute, pour être 
estimé de la multitude, de cette multitude même, dont on fait dʼailleurs (& avec raison) si peu de 
cas. Une voix secrete & importune nous crie, que ce qui est beau, grand & vrai plaît a tout le 
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monde, & que ce qui nʼobtient pas le suffrage général, manque apparemment de quelquʼune de 
ces qualités. Ainsi quand on cherche les éloges du vulgaire, cʼest moins comme une récompense 
flatteuse en elle-même, que comme le gage le plus sur de la bonté dʼun ouvrage. Lʼamour-
propre qui nʼannonce que des prétentions modérées, en déclarant quʼil se borne à lʼapprobation 
du petit nombre, est un amour-propre timide qui se console dʼavance, ou un amour-propre 
mécontent qui se console après coup. Mais quel que soit le but dʼun. Ecrivain, soit dʼêtre loué, 
soit dʼêtre utile, ce but nʼimporte gueres au public, ce [308] nʼest point là ce qui regle son 
jugement, cʼest uniquement le degré de plaisir ou de lumiere quʼon lui a donne. Il honore ceux 
qui lʼinstruisent en lʼamusant, il applaudit ceux qui lʼinstruisent en lʼamusant. Or, les bonnes 
pieces de théâtre me paroissent réunir ces deux derniers avantages. Cʼest la morale mise en 
action, ce sont les préceptes réduits en exemple; la tragédie nous offre es malheurs produits par 
les vices des hommes, la comédie les ridicules attachés à leurs défauts; lʼune & lʼautre mettent 
sous les yeux ce que la morale ne montre que dʼune maniere abstraite & dans une espece de 
lointain. Elles développent & fortifient par les mouvemens quʼelles excitent en nous, les 
sentimens dont la nature a mis le germe dans nos ames.

On va, selon vous, sʼisoler au spectacle, on y va oublier ses proches, ses concitoyens & ses 
amis. Le spectacle est au contraire celui de tous nos plaisirs qui nous rappelle le plus aux autres 
hommes, par lʼimage quʼil nous présente de la vie humaine, & par les impressions quʼil nous 
donne & quʼil nous laissé. Un Poete dans son enthousiasme, un Géometre dans ses méditations 
profondes, sont bien plus isolés quʼon ne lʼest au théâtre. Mais quand les plaisirs de la scene 
nous seroient perdre pour un moment le souvenir de nos semblables, nʼest-ce pas lʼeffet 
naturel de toute occupation qui nous attache, de tout amusement qui nous entraîne? Combien 
de momens dans la vie où lʼhomme le plus vertueux oublie ses compatriotes & ses amis sans les 
aimer moins; & vous-même, Monsieur, nʼauriez-vous renoncé à vivre avec les vôtres que pour 
y penser toujours?

[309] Vous avez bien de la peine, ajoutez-vous, à concevoir cette regle de la poétique des 
anciens, que le théâtre purge les passions en les excitant. La regle, ce me semble, est vraie, mais 
elle a le défaut dʼêtre mal énoncée; & cʼest sans doute par cette raison quʼelle a produit tant de 
disputes, quʼon se seroit épargnées si on avoit voulu sʼentendre. Les passions dont le théâtre 
tend à nous garantir, ne sont pas celles quʼil excite; mais il nous en garantit en excitant en nous 
les passions contraires: jʼentends ici par passion, avec la plupart des Ecrivains de morale, toute 
affection vive & profonde qui nous attache fortement à son objet. En ce sens la tragédie se sert 
des passions utiles & louables, pour réprimer les passions blâmables & nuisibles; elle emploie, 
par exemple, les larmes & la compassion dans Zaire, pour nous précautionner contre lʼamour 
violent & jaloux; lʼamour de la Patrie dans Brutus, pour nous guérir de lʼambition; la terreur & 
la crainte de la vengeance céleste dans Sémiramis, pour nous faire haïr & éviter le crime. Mais 
si avec quelques Philosophes on nʼattache lʼidée de passion quʼaux affections criminelles, il 
faudra pour lors se borner à dire que le théâtre les corrige en nous rappellant aux affections 
naturelles ou vertueuses, que le Créateur nous a données pour combattre ces mêmes passions.

«Voilà, objectez-vous, un remede bien foible & cherché bien loin: lʼhomme est 
naturellement bon; lʼamour de la vertu, quoi quʼen disent les Philosophes, est inné dans nous; il 
nʼy a personne, excepté les scélérats de profession, qui avant dʼentendre une tragédie ne soit 
déjà persuadé [310] des vérités dont elle va nous instruire; & à lʼégard des hommes plongés dans 
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le crime, ces vérités sont bien inutiles à leur faire entendre, & leur coeur nʼa point dʼoreilles.» 
Lʼhomme est naturellement bon, je le veux; cette question demanderoit un trop long examen; 
mais vous conviendrez du moins que la société, lʼintérêt, lʼexemple, peuvent faire de lʼhomme 
un être méchant. Jʼavoue que quand il voudra consulter sa raison, il trouvera quʼil ne peut être 
heureux que par la vertu; & cʼest en ce seul sens que vous pouvez regarder lʼamour de la vertu 
comme inné dans nous; car vous ne croyez pas apparemment que le foetus & les enfans à la 
mamelle ayent aucune notion du juste & de lʼinjuste. Mais la raison ayant à combattre en nous 
des passions qui étouffent sa voix, emprunte le secours du théâtre pour imprimer plus 
profondément dans notre ame les vérités que nous avons besoin dʼapprendre. Si ces vérités 
glissent sur les scélérats décidés, elles trouvent dans le coeur des autres une entrée plus facile; 
elles sʼy fortifient quand elles y étoient déjà gravées; incapables peut-être de ramener les 
hommes perdus, elles sont au moins propres à empêcher les autres de se perdre. Car la morale 
est comme la médecine; beaucoup plus sûre dans ce quʼelle fait pour prévenir les maux, que 
dans ce quʼelle tente pour les guérir.

Lʼeffet de la morale du théâtre est donc moins dʼopérer un changement subit dans les 
coeurs corrompus, que de prémunir contre le vice les ames foibles par lʼexercice des sentimens 
honnêtes, & dʼaffermir dans ces mêmes sentimens les ames vertueuses. Vous appellez 
passagers & stériles les mouvemens [311] que le théâtre excite, parce que la vivacité. de ces 
mouvemens semble ne durer que le tems de la piece; mais leur effet, pour être lent & comme 
insensible, nʼen est pas moins réel aux yeux du Philosophe. Ces mouvemens sont des secousses 
par lesquelles le sentiment de la vertu a besoin dʼêtre réveillé dans nous; cʼest un feu quʼil faut 
de tems en tems ranimer & nourrir pour lʼempêcher de sʼéteindre.

Voilà, Monsieur, les fruits naturels de la morale mise en action sur le théâtre; voilà les 
seuls quʼon en puisse attendre. Si elle nʼen a pas de plus marqués, croyez-vous que la morale 
réduite aux préceptes en produise beaucoup davantage? Il est bien rare que les meilleurs livres 
de morale rendent vertueux ceux qui nʼy sont pas disposés dʼavance; est-ce une raison pour 
proscrire ces livres? Demandez à nos prédicateurs les plus fameux combien ils sont de 
conversions par an; ils vous répondront quʼon en fait une ou deux par siecle, encore faut-il que 
le siecle soit bon; sur cette réponse leur défendrez-vous de prêcher, & à nous de les entendre?

«Belle comparaison, direz-vous; je veux que nos prédicateurs & nos moralistes nʼayent pas 
des succès brillans; au moins ne sont-ils pas grand mal, si ce nʼest peut-être celui dʼennuyer 
quelquefois; mais cʼest précisément parce que les Auteurs de théâtre nous ennuyent moins, 
quʼils nous nuisent davantage. Quelle morale, que celle qui présente si souvent aux yeux des 
spectateurs des monstres impunis & des crimes heureux? Un Atrée qui sʼapplaudit des 
horreurs quʼil a exercées contre son frere, un Néron qui empoisonne Britannicus pour régner 
en paix, une Médée [312] qui égorge ses enfans, & qui part en insultant au désespoir de leur pere, 
un Mahomet qui séduit & qui entraîne tout un peuple, victime & instrument de ses fureurs? 
Quel affreux spectacle à montrer aux hommes, que des scélérats triomphans?» Pourquoi non, 
Monsieur, si on leur rend ces scélérats odieux dans leur triomphe même? Peut-on mieux nous 
instruire à la vertu, quʼen nous montrant dʼun côté les succès du crime, & en nous faisant envier 
de lʼautre le fort de la vertu malheureuse? Ce nʼest pas dans la prospérité ni dans lʼélévation 
quʼon a besoin dʼapprendre à cʼest dans lʼabjection & dans lʼinfortuné. Or, sur cet effet du 
théâtre jʼen appelle avec confiance à votre propre témoignage; interrogez les spectateurs lʼun 
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après lʼautre au sortir de ces tragédies que vous croyez une école de vice & de crime; demandez-
leur lequel ils aimeroient mieux être, de Britannicus ou de Néron, dʼAtrée ou de Thyeste, de 
Zopire ou de Mahomet; hésiteront-ils sur la réponse? Et comment hésiteroient-ils? Pour nous 
borner à un seul exemple, quelle leçon plus propre à rendre le fanatisme exécrable, & à faire 
regarder comme des monstres ceux qui Iʼinspirent, que cet horrible tableau du quatrieme acte 
de Mahomet, où lʼon voit Seide, égaré par un zele affreux, enfoncer le poignard dans le sein de 
son pere? Vous voudriez, Monsieur, bannir cette tragédie de notre théâtre? Plût à Dieu quʼelle 
y fut plus ancienne de deux cents ans! Lʼesprit philosophique qui lʼa dictée seroit de même date 
parmi nous, & peut-être eût épargné à la nation Françoise, dʼailleurs si paisible & si douce, les 
horreurs & les atrocités religieuses auxquelles elle sʼest livrée. [313] Si cette tragédie laissé 
quelque chose à regretter aux sages, cʼest de nʼy voir que les forfaits causés par le zele dʼune 
fausse religion, & non les malheurs encore plus déplorables, où le zele aveugle pour une 
religion vraie peut quelquefois entraîner les hommes.

Ce que je dis ici de Mahomet, je crois pouvoir le dire de même des autres tragédies qui vous 
paroissent si dangereuses. Il nʼen est, ce me semble, aucune qui ne laissé dans notre ame après 
la représentation, quelque grande & utile leçon de morale plus ou moins développée. Je vois 
dans OEdipe un Prince fort à plaindre sans doute, mais toujours coupable, puisquʼil a voulu, 
contre lʼavis même des Dieux, braver sa destinée; dans Phedre, une femme que la violence de sa 
passion peut rendre malheureuse, mais non pas excusable, puisquʼelle travaille à perdre un 
Prince vertueux dont elle nʼa pu se faire aimer; dans Catilina, le mal que lʼabus des grands 
talens peut faire au genre-humain; dans Médée &dans Atrée, les effets abominables de lʼamour 
criminel & irrité, de la vengeance & de la haine. Dʼailleurs, quand ces pieces ne nous 
enseigneroient directement aucune vérité morale, seroient-elles pour cela blâmables au 
pernicieuses? Il suffiroit pour les justifier de ce reproche, de faire attention aux sentimens 
louables, ou tout au moins naturels, quʼelles excitent en nous; OEdipe & Phedre 
lʼattendrissement sur nos semblables, Atrée & Médée le frémissement & lʼhorreur. Quand nous 
irions à ces tragédies, moins pour être instruits que pour être remués, quel seroit en cela notre 
crime & le leur? Elles seroient pour les honnêtes gens, sʼil est permis [314] dʼemployer cette 
comparaison, ce que les supplices sont pour le peuple, un spectacle où ils assisteroient par le 
seul besoin, que tous les homme sont dʼêtre émus. Cʼest en effet ce besoin & non pas, comme on 
le croit communément un sentiment dʼinhumanité qui fait courir le peuple aux exécutions des 
criminels. Il voit au contraire ces exécutions avec un mouvement de trouble & de pitié, qui va 
quelquefois jusquʼà lʼhorreur & aux larmes. Il faut à ces amen rudes, concentrées & grossieres, 
des secousses fortes pour les ébranler. La tragédie suffit aux ames plus délicates, & plus 
sensibles; quelquefois même, comme dans Médée & dans Atrée, lʼimpression est trop violente 
pour, elles. Mais bien loin dʼêtre alors dangereuse, elle est au contraire importune;& un 
sentiment de cette espece peut-il être une source de vices & de forfaits? Si dans ses pieces où 
lʼon exposé le crime à nos yeux, les scélérats ne sont pas toujours punis, le spectateur est affligé 
quʼils ne le soient pas: quand il ne peut en accuser le Poete, toujours obligé de se conformer à 
lʼhistoire, cʼest alors, si je puis parler ainsi, lʼhistoire elle-même quʼil accuse; & il se dit en 
sortant.
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Faisons notre devoir, & laissons faire aux Dieux.
Aussi dans un spectacle qui laisseroit plus de liberté au Poete, dans notre Opéra, par 

exemple, qui nʼest dʼailleurs ni le spectacle de la vérité ni celui des moeurs, je doute quʼon 
pardonnât à lʼAuteur de laisser à jamais le crime impuni, Je me souviens dʼavoir vu autrefois en 
manuscrit un opéra [315] dʼAtrée, où ce monstre périssoit écrasé de la foudre, en criant avec une 
satisfaction barbare,

Tonnez, Dieux impuissans, frappez, je suis vengé.
Cette situation vraiment théâtrale, secondée par une musique effrayante, eût produit, ce 

me semble, un des plus heureux dénouemens quʼon puisse imaginer au théâtre lyrique.
Si dans quelques tragédies on a voulu nous intéresser pour des scélérats, ces tragédies ont 

manqué leur objet; cʼest la faute du Poete & non du genre; vous trouverez des historiens même 
qui ne sont pas exempts de ce reproche; en accuserez-vous lʼhistoire? Rappellez-vous, 
Monsieur, un de nos chefs-dʼoeuvre en ce genre, la conjuration de Venise de lʼAbbé de St. Réal, 
& lʼespece dʼintérêt quʼil nous inspire(sans lʼavoir peut-être voulu) pour ces hommes qui ont 
juré la ruine de leur Patrie; onsʼafflige presque après cette lecture de voir tant de courage & 
dʼhabileté devenus inutiles;on se reproche ce sentiment, mais il nous saisit malgré nous, & ce 
nʼest que par réflexion quʼon prend part au salut de Venise. Je vous avouerai à cette 
occasion(contre lʼopinion assez généralement établie), que le sujet de Venise sauvée me paroît 
bien plus propre au théâtre que celui de Manlius Capitolinus, quoique ces deux pieces ne 
différent gueres que par les noms & lʼétat des personnages; des malheureux qui conspirent 
pour se rendre libres, sont moins odieux que des sénateurs qui cabalent pour se rendre maîtres.

Mais ce qui paroît, Monsieur, vous avoir choqué le plus, dans nos pieces, cʼest le rôle quʼon 
y fait jouer à lʼamour. [316] Cette passion, le grand mobile des actions des hommes; est en effet 
le ressort presque unique du théâtre François; & rien ne vous paroît plus contraire à la saine 
morale que de réveiller par des peintures & des situations séduisantes un sentiment si 
dangereux. Permettez-moi de vous faire une question avant que de vous répondre. Voudriez-
vous bannir lʼamour de la société? Ce seroit, je crois, pour elle un grand bien &un grand mal. 
Mais vous chercheriez en vain à détruire cette passion dans les hommes; il ne paroît pas 
dʼailleurs que votre dessein soit de la leur interdire, du moins, si on en jugé parles descriptions 
intéressantes que vous en, faites, & auxquelles toute lʼaustérité de votre philosophie nʼa pu se 
refuser. Or, si on ne peut, & si on ne doit peut-être pas étouffer lʼamour dans le coeur des 
hommes, que reste-t-il à faire, sinon de le diriger vers une fin honnête, & de nous montrer dans 
des exemples illustres ses fureurs & ses foiblesses, pour nous en défendre ou nous en guérir? 
Vous convenez que cʼest lʼobjet de nos tragédies; mais vous prétendez que lʼobjet est manqué 
par les efforts même que lʼou fait pour le remplir, que lʼimpression du sentiment reste, & que la 
morale est bientôt oubliée. Je prendrai,Monsieur, pour vous répondre, lʼexemple même que 
vous apportez de la tragédie de Bérénice, où Racine a trouvé lʼart de nous intéresser pendant 
cinq actes avec ces seuls mots, je vous aime, vous êtes Empereur & je pars; & où ce grand Poete a sa 
réparer par les charmes de son style le défaut dʼaction & la monotonie de son sujet. Tout 
spectateur sensible, je lʼavoue, sort de cette tragédie le coeur affligé, partageant en quelque [317]

maniere le sacrifice qui coûte si cher à Titus, & le désespoir de Bérénice abandonnée. Mais 
quand ce spectateur regarde au fond de son ame, & approfondit le sentiment triste qui lʼoccupe, 
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quʼy apperçoit-il, Monsieur? Un retour affligeant sur le malheur de la condition humaine, qui 
nous oblige presque toujours de faire céder nos passions à nos devoirs. Cela est si vrai, quʼau 
milieu des pleurs que nous donnons à Bérénice, le bonheur du monde attaché au sacrifice de 
Titus, nous rend inexorables sur la nécessité de ce sacrifice même dont nous le plaignons; 
lʼintérêt que nous prenons à sa douleur, en admirant sa vertu, se changeroit en indignation sʼil 
succomboit à sa foiblesse. En vain Racine même, tout habile quʼil étoit dans lʼéloquence du 
coeur, eût essayé de nous représenter ce Prince, entre Bérénice dʼun côté & Rome de lʼautre, 
sensible aux prieres dʼun peuple qui embrasse ses genoux pour le retenir, mais cédant aux 
larmes de sa maîtresse; les adieux les plus touchans de ce Prince à ses sujets ne le rendroient 
que plus méprisable à nos yeux; nous nʼy verrions quʼun monarque vil, qui pour satisfaire une 
passion obscure, renonce à faire du bien aux hommes, & qui va dans les bras dʼune femme 
oublier leurs pleurs. Si quelques chose au contraire adoucit à nos yeux la peine de Titus, cʼest le 
spectacle de tout un peuple devenu heureux par le courage du Prince: rien nʼest plus propre à 
consoler de lʼinfortuné, que le bien quʼon fait à ceux qui souffrent, & lʼhomme vertueux 
suspend le cours de ses larmes en essuyant celles des autres. Cette tragédie, Monsieur, a 
dʼailleurs un autre avantage, cʼest de nous rendre plus grands à nos propres [318] yeux en nous 
montrant de quels efforts la vertu nous rend capables. Elle ne réveille en nous la plus puissante 
& la plus douce de toutes les passions, que pour nous apprendre à la vaincre, en la faisant céder, 
quand le devoir lʼexige, à des intérêts plus pressans & plus chers. Ainsi elle nous flatte & nous 
éleve tout à la fois, par lʼexpérience douce quʼelle nous fait faire de la tendresse de notre âme, & 
par le courage quʼelle nous inspire pour réprimer ce sentiment dans ses effets, en conservant le 
sentiment même.

Si donc les peintures quʼon fait de lʼamour sur nos théâtres étoient dangereuses, ce ne 
pourroit être tout au plus que chez une nation déjà corrompue, à qui les remedes même 
serviroient de poison: aussi suis-je persuadé, malgré lʼopinion contraire où vous êtes, que les 
représentations théâtrales sont plus utiles à un peuple qui a conservé ses moeurs, quʼà celui qui 
auroit perdu les siennes. Mais quand lʼêtre présent de nos moeurs pourroit nous faire regarder 
la tragédie comme un nouveau moyen de corruption, la plupart de nos pieces me paroissent 
bien propres à nous rassurer à cet égard. Ce qui devroit, ce me semble, vous déplaire le plus 
dans lʼamour que nous mettons si fréquemment sur nos théâtres, ce nʼest pas la vivacité avec 
laquelle il est peint, cʼest le rôle froid & subalterne quʼil y joue presque toujours. Lʼamour, si on 
en croit la multitude, est lʼâme de nos tragédies; pour moi, il mʼy paroît presque aussi rare que 
dans le monde. La plupart des personnages de Racine même ont à mes yeux moins de passion 
que de métaphysique, moins de chaleur que de galanterie. Quʼest-ce que lʼamour dans 
Mithridate, dans lphigénie, [319] dans Britannicus, dans Bajazet même, & dans Andromaque, si 
on en excepte quelques traits des rôles de Roxane & dʼHermione? Phedre est peut-être le seul 
ouvrage de ce grand homme, où lʼamour soit vraiment terrible & tragique; encore y est-il 
défiguré par lʼintrigue obscure dʼHippolite &dʼAricie. Arnaud lʼavoit bien senti, quand il disoit 
à Racine: pourquoi cet Hippolite amoureux? Le reproche étoit moins dʼun casuiste que dʼun homme 
de goût; on sait la réponse que Racine lui fit: eh, Monsieur, sans cela quʼauroient dit les petits-maîtres? 
Ainsi cʼest à la frivolité de la nation que Raine a sacrifié la perfection de sa piece. Lʼamour dans 
Corneille est encore plus languissant & plus déplacé: son génie semble sʼêtre épuisé dans le Cid 
à peindre cette passion, & il nʼy a presquʼaucune de ses autres tragédies que lʼamour ne dépare 
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& ne refroidisse. Ce sentiment exclusif & impérieux, si propre à nous consoler de tout, ou à 
nous rendre tout insupportable, à nous faire jouir de notre existence, ou à nous la faire détester, 
veut être sur le théâtre comme dans nos coeurs, y régner seul & sans partage. Par-tout où il ne 
joue pas le premier rôle, il est dégradé par le second. Le seul caractere qui lui convienne dans la 
tragédie, est celui de la véhémence, du trouble & du désespoir: ôtez-lui ces qualités, ce nʼest 
plus, si jʼose parler ainsi, quʼune passion commune &bourgeoise. Mais, dira-t-on, en peignant 
lʼamour de la sorte, il deviendra monotone, &toutes nos pieces se ressembleront. Et pourquoi 
sʼimaginer, comme ont fait presque tous nos Auteurs, quʼune piece ne puisse nous intéresser 
sans, amour? Sommes-nous plus difficiles ou plus insensibles que [320] les Athéniens? & ne 
pouvons-nous pas trouver à leur exemple une infinité dʼautres sujets capables de remplir 
dignement le théâtre, les malheurs de lʼambition, le spectacle dʼun héros dans lʼinfortuné, la 
haine de la superstition & des tyrans, lʼamour de la patrie, la tendresse maternelle? Ne faisons 
point à nos Françoises lʼinjure de penser que lʼamour seul puisse les émouvoir, comme si elles 
nʼétoient ni citoyennes ni meres. Ne les avons-nous pas vues sʼintéresser à la mort de César, & 
verser des larmes à Mérope?
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Je viens, Monsieur, à vos objections sur la comédie. Vous nʼy voyez quʼun exemple 
continuel de libertinage, de perfidie & de mauvaises moeurs; des femmes qui trompent leurs 
maris, des enfans qui volent leurs peres, dʼhonnêtes bourgeois dupés par des fripons de Cour. 
Mais je vous prie de considérer un moment sous quel point de vue tons ces vices nous sont 
représentés sur le théâtre. Est-ce pour les mettre en honneur? Nullement; il nʼest point de 
spectateur qui sʼy méprenne; cʼest pour nous ouvrir les yeux sur la source de ces vices; pour 
nous faire voir dans nos propres défauts (dans des défauts qui en eux-mêmes ne blessent point 
lʼhonnêteté), une des causes les plus communes des actions criminelles que nous reprochons 
aux autres. Quʼapprenons-nous dans George Dandin? que le déréglement des femmes est la suite 
ordinaire des mariages mal assortis où la vanité a présidé; dans le Bourgeois Gentilhomme? quʼun 
bourgeois qui veut sortir de son état, avoir une femme de la Cour pour maîtresse, & un grand 
Seigneur pour ami, nʼaura pour maîtresse quʼune femme perdue, & pour ami quʼun honnête 
voleur; dans les [321] scenes dʼHarpagon & de son fils? que lʼavarice des peres produit la 
mauvaise conduite des enfans; enfin dans toutes, cette vérité si utile, que les ridicules de la société y 
sont une source de désordres. Et quelle maniere plus efficace dʼattaquer nos ridicules, que de nous 
montrer quʼils rendent les autres méchans à nos dépens? En vain diriez-vous que dans la 
comédie nous sommes plus frappés du ridicule quʼelle joue, que des vices dont ce ridicule est la 
source. Cela doit être, puisque lʼobjet naturel de la comédie est la correction de nos défauts par 
le ridicule, leur antidote le plus puissant, & non la correction de nos vices qui demande des 
remedes dʼun autre genre. Mais son effet nʼest pas pour cela de nous faire préférer le vice au 
ridicule; elle nous suppose pour le vice cette horreur quʼil inspire à toute ame bien née: elle se 
sert même de cette horreur pour combattre nos travers; & il est tout simple que le sentiment 
quʼelle suppose nous affect moins (dans le moment de la représentation) que celui quʼelle 
cherche à exciter en nous, sans que pour cela elle nous fasse prendre le change sur celui de ces 
deux sentimens qui doit dominer dans notre ame. Si quelques comédies en petit nombre 
sʼécartent de cet objet louable & sont presque uniquement une école de mauvaises moeurs, on 
peut comparer leurs Auteurs à ces hérétiques, qui pour débiter le mensonge, ont abusé 
quelquefois de la chaire de vérité.

Vous ne vous en tenez pas a des imputations générales. Vous attaquez, comme une satire 
cruelle de la vertu, le Misanthrope de Moliere, ce chef-dʼoeuvre de notre théâtre comique; si 
néanmoins le Tartuffe ne lui est pas encore supérieur, [322] soit par la vivacité de lʼaction, soit 
par les situations théâtrales, soit enfin par la variété & la vérité des caracteres. Je ne sais, 
Monsieur, ce que vous pensez de cette derniere piece, elle étoit bien faite pour trouver grâce 
devant vous, ne fût-ce que par lʼaversion dont on ne peut se défendre pour lʼespece dʼhommes 
si odieuse que Moliere y a joués & démasqués. Mais je viens au Misanthrope. Moliere, selon 
vous, a eu dessein dans cette comédie de rendre la vertu ridicule, Il me semble que le sujet & les 
détails de la piece, que le sentiment même quʼelle produit en nous, prouvent le contraire. 
Moliere a voulu nous apprendre, que lʼesprit & la vertu ne suffisent pas pour la société, si nous, 
ne savons compâtir aux foiblesses de nos semblables, & supporter leurs vices même; que les 
hommes sont encore plus bornés que méchans, & quʼil faut les mépriser sans le leur dire. 
Quoique le Misanthrope divertisse les spectateurs, il nʼest pas pour cela ridicule à leurs yeux: il 
nʼest personne au contraire qui ne lʼestime, qui ne soit porté même à lʼaimer & à le plaindre. On 
rit de sa mauvaise humeur, comme de celle dʼun enfant bien né & de beaucoup dʼesprit. La seule 
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chose que jʼoserois blâmer dans le rôle du Misanthrope, cʼest quʼAlceste nʼa pas toujours tort 
dʼêtre en colere contre lʼami raisonnable & philosophe, que Moliere a voulu lui opposer comme 
un modele de la conduite quʼon doit tenir avec les hommes. Philinte mʼa toujours paru, non pas 
absolument, comme vous le prétendez, un caractere odieux, mais un caractere mal décidé, 
plein de sagesse dans ses maximes & de fausseté dans sa conduite. Rien de plus sensé que ce 
quʼil dit au Misanthrope dans [323] la premiere scene sur la nécessité de sʼaccommoder aux 
travers des hommes; rien de plus foible que sa réponse aux reproches dont le Misanthrope 
lʼaccable sur lʼaccueil affecté quʼil vient de faire à un homme dont il ne fait pas le nom. Il ne 
disconvient pas de lʼexagération quʼil a mise dans cet accueil, & donne par-là beaucoup 
dʼavantage au Misanthrope. Il devoit répondre au contraire, que ce quʼAlceste avoit pris pour 
un accueil exagéré, nʼétoit quʼun compliment ordinaire & froid, une de ces formules de 
politesse dont les hommes sont convenus de se payer réciproquement lorsquʼils nʼont rien à se 
dire. Le Misanthrope a encore plus beau jeu dans la scene & du sonnet. Ce nʼest point Philinte 
quʼOronte vient consulter, cʼest Alceste; & rien nʼoblige Philinte de louer comme il fait le 
sonnet dʼOronte à tort & à travers, & dʼinterrompre même la lecture par ses fades éloges. Il 
devoit attendre quʼOronte lui demandât son avis, & se borner alors à des discours généraux, & à 
une approbation foible, parce quʼil sent quʼOronte veut être loué, & que dans des bagatelles de 
ce genre on ne doit la vérité quʼà ses amis, encore faut-il quʼils ayent grande envie ou grand 
besoin quʼon la leur dise. Lʼapprobation foible de Philinte nʼen eût pas moins produit ce que 
vouloit Moliere, lʼemportement dʼAlceste, qui se pique de vérité dans les choses les plus 
indifférentes, au risque de blesser ceux à qui il la dit. Cette colere du Misanthrope sur la 
complaisance de Philinte nʼen eût été que plus plaisante, parce quʼelle eût été moins fondée; & 
la situation des personnages eût produit un jeu de théâtre dʼautant plus grand, que Philinte eût 
été partagé entre lʼembarras de contredire [324] Alceste & la crainte de choquer Oronte. Mais je 
mʼapperçois; Monsieur, que je donne des leçons à Moliere.

Vous prétendez que dans cette scene du sonnet, le Misanthrope est presque un Philinte, & 
ses je ne dis pas cela répétés avant que de déclarer franchement son avis, vous paroissent hors de 
son caractere. Permettez-moi de nʼêtre pas de votre sentiment. Le Misanthrope de Moliere 
nʼest pas un homme grossier, mais un home vrai; ses je ne dis pas cela, sur-tout de lʼair dont il les 
doit prononcer, sont suffisamment entendre quʼil trouvé le sonnet détestable; ce nʼest que 
quand Oronte le presse & le pousse à bout, quʼil doit lever le masque & lui rompre en visiere. 
Rien nʼest, ce me semble, mieux ménagé & gradué plus adroitement que cette scene; & je dois 
rendre cette justice à nos spectateurs modernes, quʼil en est peu quʼils écoutent avec plus de 
plaisir. Aussi je ne crois pas que ce chef-dʼoeuvre de Moliere (supérieur peut-être de quelques 
années à son siecle) dût craindre aujourdʼhui le sort équivoque quʼil eût à sa naissance; notre 
parterre, plus fin & plus éclairé quʼil ne lʼétoit il y a soixante ans, nʼauroit plus besoin du 
Médecin malgré lui pour aller au Misanthrope. Mais je crois en même tems avec vous, que 
dʼautres chefs-dʼoeuvre du même poete & de quelques autres, autrefois justement applaudis, 
auroient aujourdʼhui plus dʼestime que de succès, notre changement de goût en est la cause; 
nous voulons dans la tragédie plus dʼaction, & dans la comédie plus de finesse. La raison en est, 
si je ne me trompé, que les sujets communs sont presquʼentiérement épuisés sur les deux 
théâtres; & quʼil faut dʼun côté plus de mouvement pour [325] nous intéresser à des héros moins 
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connus, &de lʼautre plus de recherche & plus de nuance pour faire sentir des ridicules moins 
apparens.

Le zele dont vous êtes animé contre le comédie, ne vous permet pas de faire grace à aucun 
genre, même à celui où lʼon se propose de faire couler nos larmes par des situations 
intéressantes, & de nous offrir dans la vie commune des modeles de courage & de vertu; autant 
vaudroit, dites-vous, aller au sermon. Ce discours me surprend dans votre bouche. Vous 
prétendiez un moment auparavant, que les leçons de la tragédie nous sont inutiles, parce quʼon 
nʼy met sur le théâtre que des héros, auxquels nous ne pouvons nous flatter de ressembler; & 
vous blâmez à présent les pieces où lʼon nʼexposé à nos yeux que nos citoyens & nos 
semblables; ce nʼest plus comme pernicieux aux bonnes moeurs, mais comme insipide & 
ennuyeux que vous attaquez ce genre. Dites, Monsieur, si vous le voulez, quʼil est le plus facile 
de tous; mais ne cherchez pas à lui enlever le droit de nous attendrir; il me semble au contraire 
quʼaucun genre de pieces nʼy est plus propre; &, sʼil mʼest permis de juger de lʼimpression des 
autres par la mienne, jʼavoue que je suis encore plus touché des scenes pathétiques de lʼEnfant 
prodigue, que des pleurs dʼAndromaque & dʼIphigénie. Les Princes & les Grands sont trop loin de 
nous, pour que nous prenions à leurs revers le même intérêt quʼaux nôtres. Nous ne voyons, 
pour ainsi dire, les infortunes des Rois quʼen perspective; & dans le tems même où nous les 
plaignons, un sentiment confus semble nous dire pour nous consoler, que ces infortunes sont le 
prix de la [326] grandeur suprême, & comme les degrés par lesquels la nature rapproche les 
Princes des autres hommes. Mais les malheurs de la vie privée nʼont point cette ressource à 
nous offrir; ils sont lʼimage fidelle des peines qui nous affligent ou qui nous menacent; un Roi 
nʼest presque pas notre semblable, & le sort de nos pareils a bien plus de droits à nos larmes.

Ce qui me paroît blâmable dans ce genre, ou plutôt chat la maniere dont sont traité nos 
Poetes, est le mélange bizarre quʼils y ont presque toujours fait du pathétique & du plaisant; 
deux sentimens si tranchans & si disparates ne sont pas faits pour être voisins; & quoiquʼil y ait 
dans la vie quelques circonstances bizarres où lʼon rit & où son pleure à la fois, je demande si 
toutes les circonstances de la vie sont propres à être représentées sur le théâtre, & si le 
sentiment trouble & mal décidé qui résulte de cet alliage des ris avec les pleurs, est préférable 
au plaisir seul de pleurer, ou même au plaisir seul de rire? Les hommes sont tous de fer! sʼécrie 
lʼEnfant prodigue, après avoir fait à son valet la peinture odieuse de lʼingratitude & de la dureté 
de les anciens amis; & les femmes? lui répond le valet, qui ne veut que faire rire le parterre; jʼose 
inviter lʼillustre Auteur de cette piece à retrancher ces trois mots, qui ne sont là que pour 
défigurer un chef-dʼoeuvre. Il me semble quʼils doivent produire sur tous les gens de goût le 
même effet quʼun son aigre & discordant qui se seroit entendre tout-à-coup au milieu dʼune 
musique touchante.

Après avoir dit tant de mal des spectacles, il ne vous restoit plus, Monsieur, quʼà vous 
déclarer aussi contre les personnes qui les représentent & contre qui, selon [327] vous, nous y 
attirent; & cʼest de quoi vous vous êtes pleinement acquitté par la maniere dont vous traitez les 
comédiens & les femmes. Votre philosophie nʼépargne personne, & on pourroit lui appliquer ce 
passage de lʼEcriture, & manus ejus contra omnes. Selon vous, lʼhabitude où sont les comédiens de 
revêtir un caractere qui nʼest pas le leur, les accoutume à la fausseté. Je ne saurois croire que ce 
reproche soit sérieux. Vous feriez le procès sur le même principe; à tous les Auteurs de pieces 
de théâtre, bien plus obligés encore que le comédien, de se transformer dans les personnages 
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quʼils ont à faire parler sur la scene. Vous ajoutez quʼil est vil de sʼexposer aux sifflets pour de 
lʼargent; quʼen faut-il conclure? Que lʼétat de comédien est celui de tous où il est le moins 
permis dʼêtre médiocre. Mais en récompense, quels applaudissemens plus flatteurs que ceux du 
théâtre? Cʼest-là, où lʼamour-propre ne peut se faire illusion ni sur les succès, ni sur les chûtes; 
& pourquoi refuserions-nous à un acteur accueilli & desiré du public le droit si juste & si noble 
de tirer de son talent sa subsistance? Je ne dis rien de ce que vous ajoutez (pour plaisanter sans 
doute) que les valets en sʼexerçant à voler adroitement sur le théâtre, sʼinstruisent à voler dans 
les maisons & dans les rues.

Supérieur, comme vous lʼêtes, par votre caractere& par vos réflexions, à toute espece de 
préjugés, étoit-ce là, Monsieur, celui que vous deviez préférer pour vous y soumettre & pour le 
défendre? Comment nʼavez-vous pas senti, que si ceux qui représentent nos pieces 
mériteroient aussi de lʼêtre; & quʼainsi [328] en élevant les uns & en avilissant les autres, nous 
avons été tout à la fois bien inconséquens & bien barbares? Les Grecs sont été moins que nous, 
& il ne faut point chercher dʼautres causes de lʼestime où les bons comédiens étoient parmi eux. 
Ils considéroient Esopus par la même raison quʼils admiroient Euripide & Sophocle. Les 
Romains, il est vrai, ont pensé différemment; mais chez eux la comédie étoit jouée par des 
esclaves; occupés de grands objets, ils ne vouloient employer que des esclaves à leurs plaisirs.

La chasteté des comédiennes, jʼen conviens avec vous, est plus exposée que celle des 
femmes du monde; mais aussi la gloire de vaincre en doit être plus grande: il nʼest pas rare dʼen 
voir qui résistent long-tems, & il seroit plus commun dʼen trouver qui résistassent toujours, si 
elles nʼétoient comme découragées de la continence par le peu de considération réelle quʼelles 
en retirent. Le plus sur moyen de vaincre les passions, est de les combattre par la vanité: quʼon 
accorde des distinctions aux comédiennes sages, & ce sera, jʼose le prédire, lʼordre de lʼEtat le 
plus sévere dans ses moeurs. Mais quand elles voient que dʼun coté on ne leur sait aucun gré de 
se priver dʼamans, & que de lʼautre il est permis aux femmes du monde dʼen avoir, sans en être 
moins considérées, comment ne chercheroient-elles pas leur consolation dans des plaisirs 
quʼelles sʼinterdiroient en pure perte?

Vous êtes du moins, Monsieur, plus juste ou plus conséquent que le public; votre sortie sur 
nos actrices en a valu une très-violente aux autres femmes. Je ne sais si vous êtes du petit 
nombre des sages quʼelles ont su quelquefois rendre [329] malheureux, & si par le mal que vous 
en dites, vous avez voulu leur restituer celui quʼelles vous ont fait. Cependant je doute que votre 
éloquente censure vous fasse parmi elles beaucoup dʼennemies; on voit percer à travers vos 
reproches le goût très-pardonnable que vous avez conservé pour elles, peut-être même quelque 
chose de plus vif; ce mélange de sévérité & de foiblesse (pardonnez-moi ce dernier mot) vous 
sera aisément obtenir grace; elles sentiront du moins, & elles vous en sauront gré, quʼil vous en 
a moins coûté pour déclamer contre elles avec chaleur, que pour les voir & les juger avec une 
indifférence philosophique. Mais comment allier cette indifférence avec le sentiment si 
séduisant quʼelles inspirent? Qui peut avoir le bonheur ou le malheur de parler dʼelles sans 
intérêt? Essayons néanmoins, pour les apprécier avec justice, sans adulation comme sans 
humeur, dʼoublier en ce moment combien leur société est aimable &dangereuse; relisons 
Epictete avant que dʼécrire, & tenons-nous fermes pour être austeres & graves.

Je nʼexaminerai point, Monsieur, si vous avez raison de vous écrier, où trouvera-t-on une 
femme aimable, vertueuse? comme le Sage sʼécrioit autrefois, où trouvera-t-on une femme forte? Le 
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genre-humain seroit bien à plaindre, si lʼobjet le plus digne de nos hommages étoit en effet 
aussi rare que vous le dites. Mais si par malheur vous aviez raison, quelle en seroit la triste 
cause? Lʼesclavage & lʼespece dʼavilissement ou nous avons mis les femmes; les entraves que 
nous donnons à leur esprit & à leur ame; le jargon futile, & humiliant pour elles & pour nous, 
auquel nous avons réduit notre [330] commerce avec elles, comme si elles nʼavoient pas une 
raison à cultiver, ou nʼen étoient pas dignes; enfin lʼéducation funeste, je dirois presque 
meurtriere, que nous leur prescrivons, sans leur permettre dʼen avoir dʼautre; éducation où 
elles apprennent presque uniquement à se contrefaire sans cessé, à nʼavoir pas un sentiment 
quʼelles nʼétouffent, une opinion quʼelles ne cachent, une pensée quʼelles ne déguisent. Nous 
traitons la nature en elles comme nous la traitons dans nos jardins, nous cherchons à lʼorner en 
lʼétouffant. Si la plupart des nations ont agi comme nous à leur égard, cʼest que par-tout les 
hommes ont été les plus forts, & que par-tout le plus fort est lʼoppresseur & le tyran du plus 
foible. Je ne sais si je me trompé, mais il me semble que lʼéloignement où nous tenons les 
femmes de tout ce qui peut les éclairer & leur élever lʼame, est bien capable, en mettant leur 
vanité à la gêne, de flatter leur amour-propre. On diroit que nous sentons leurs avantages, & 
que nous voulons les empêcher dʼen profiter. Nous ne pouvons nous dissimuler dans les 
ouvrages de goût & dʼagrément, elles réussiroient mieux que nous, sur-tout dans ceux dont le 
sentiment & le tendresse doivent être lʼâme; car quand vous dites quʼelles ne savent ni décrire, ni 
sentir lʼamour même, il faut que, vous nʼavez jamais lu les lettres dʼHéloise, ou que vous ne les 
ayez lues que dans quelque poete qui les aura gâtées. Jʼavoue que ce talent de peindre lʼamour 
au naturel, talent propre à un tems dʼignorance, où la nature seule donnoit des leçons, peut 
sʼêtre affoibli dans notre siecle, & que les femmes, devenues à notre exemple plus coquettes que 
passionnées, sauront bientôt [331] aimer aussi peu que nous & le dire aussi mal; mais sera-ce la 
faute de la nature? A lʼégard des ouvrages de génie & de sagacité, mille exemples nous prouvent 
que la foiblesse du corps nʼy est pas un obstacle dans les hommes; pourquoi donc une éducation 
plus solide & plus mâle ne mettroit-elle pas les femmes à portée dʼy réussir? Descartes les 
jugeoit plus propres que nous à la Philosophie, & une Princesse malheureuse a été son plus 
illustre disciple. Plus inexorable pour elles, vous les traiterez, Monsieur, comme ces peuples 
vaincus, mais redoutables, que leurs conquérans désarment; & après avoir soutenu que la 
culture de lʼesprit est pernicieuse à la vertu des hommes, vous en conclurez quʼelle le seroit 
encore plus à celle des femmes. Il me semble au contraire que les hommes devant être plus 
vertueux à proportion quʼils connoîtront mieux les véritables sources de leur bonheur, le genre-
humain doit gagner à sʼinstruire. Si les siecles éclairés ne sont pas moins corrompus que les 
autres, cʼest que la lumiere y est trop inégalement répandue; quʼelle est resserrée & concentrée 
dans un trop petit nombre dʼesprits; que les rayons qui sʼen échappent dans le peuple ont assez 
de forcé pour découvrir aux ames communes lʼattrait & les avantages du vice, & non pour leur 
en faire voir les dangers & lʼhorreur: le grand défaut de ce siecle philosophe est de ne lʼêtre; pas 
encore assez. Mais quand la lumière sera plus libre de se répandre, plus étendue & plus égale, 
nous en sentirons alors les effets bienfaisans; nous cesserons de tenir les femmes sous le joug & 
dans lʼignorance, & elles de séduire, de tromper & de gouverner leurs maîtres. Lʼamour sera 
peur lors entre [332] les deux sexes, ce que lʼamitié la plus douce & la plus vraie est entre les 
hommes vertueux; ou plutôt ce sera un sentiment plus délicieux encore, le complément & la 
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perfection de lʼamitié, sentiment qui dans lʼintention de la nature, devoit nous rendre heureux, 
& que pour notre malheur nous avons su altérer & corrompre.

Enfin ne nous arrêtons pas seulement, Monsieur, aux avantages que la société pourroit 
tirer de lʼéducation des femmes; avons de plus lʼhumanité & la justice de ne pas leur refuser ce 
qui peut leur adoucir la vie comme à nous. Nous avons éprouvé tant de fois combien la culture 
de lʼesprit & lʼexercice des talens sont propres à nous distraire de nos maux, & à nous consoler 
dans nos peines: pourquoi refuser à la plus aimable moitié du genre-humain destinée à 
partager avec nous le malheur dʼêtre, le soulagement le plus propre à le lui faire supporter? 
Philosophes que la nature a répandus sur la surface de la terre, cʼest à vous à détruire, sʼil vous 
est possible, un préjugé si funeste; cʼest à ceux dʼentre vous qui éprouvent la douceur ou le 
chagrin dʼêtre peres, dʼoser les premiers secouer le joug dʼun barbare usage, en donnant à leurs 
filles la même éducation quʼà leurs autres enfans. Quʼelles apprennent seulement de vous, en 
recevant cette éducation précieuse, à la regarder uniquement comme un préservatif contre 
lʼoisiveté, un rempart contre les malheurs; & non comme lʼaliment dʼune curiosité vaine, & le 
sujet dʼune ostentation frivole. Voilà tout ce que vous devez &tout ce quʼelles doivent à 
lʼopinion publique, qui peut les condamner à paroître ignorantes, mais non pas les forcer à 
lʼêtre. On vous a vus si souvent, pour [333] des motifs très-légers, par vanité ou par humeur, 
heurter de front les idées de votre siecle; pour quel intérêt plus grand pouvez-vous le braver, 
que pour lʼavantage de ce que vous devez avoir de plus cher au monde, pour rendre la vie moins 
amere à ceux qui la tiennent de vous, & que la nature a destinés à vous survivre & à souffrir; 
pour leur procurer dans lʼinfortuné, dans les maladies, dans la pauvreté, dans la vieillesse, des 
ressources dont notre injustice les a privées! On regarde communément, Monsieur, les femmes 
comme très-sensibles & très-foibles; je les crois au contraire ou moins sensibles ou moins 
foibles que nous. Sans forcé de corps sans talens, sans étude qui puisse les arracher à leurs 
peines, & les leur faire oublier quelques momens, elles les supportent néanmoins, elles les 
dévorent, & savent quelquefois les cacher mieux que nous; cette fermeté suppose en elles, ou 
une ame peu susceptible dʼʼimpressions profondes, ou un courage dont nous nʼavons pas lʼidée. 
Combien de situations cruelles aux quelles les hommes ne résistent que parle tourbillon 
dʼoccupation qui les entraîné? Les chagrins des femmes seroient-ils moins pénétrans & moins 
vifs que les nôtres? Ils ne devroient pas lʼêtre. Leurs peines viennent ordinairement du coeur, 
les nôtres nʼont souvent pour principe que la vanité & lʼambition. Mais ces sentimens 
étrangers, que lʼéducation a portés dans notre ame, que lʼhabitude y a gravés, & que lʼexemple y 
fortifie, deviennent (à la honte de lʼhumanité) plus puissans sur nous que les sentimens 
naturels; la douleur fait plus périr de Ministres déplacés que dʼamans malheureux.

Voilà, Monsieur, si jʼavois à plaider la cause des femmes, [334] ce que jʼoserois dire en leur 
saveur; je les défendrois moins sur ce quʼelles sont que sur ce quʼelles pourroient être. Je ne les 
louerois point en soutenant avec vous que la pudeur leur est naturelle; ce seroit prétendre que 
la nature ne leur a donne ni besoins, ni passions; la réflexion peut réprimer les desirs, mais le 
premier mouvement (qui est celui de la nature) porte toujours à sʼy livrer. Je me bornerai donc à 
convenir que la société & les loix ont rendu la pudeur nécessaire aux femmes; & si je fais jamais 
un livré sur le pouvoir de lʼéducation, cette pudeur en sera le premier chapitre, Mais en 
paroissant moins prévenu que vous pour la modestie de leur sexe, je serai plus favorable à leur 
conservation; & malgré la bonne opinion que vous avez de la bravoure dʼun régiment de 

Jean-Jacques Rousseau, VOLUME 13. Supplément à la collection des oeuvres de J. J. Rousseau, tome premier, in Collection complète des oeuvres, Genève, 1780-1789, vol. 13, in-4°, 

édition en ligne www.rousseauonline.ch, version du 7 octobre 2012.

http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2254842
http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2254843


femmes, je ne croira pas que le principal moyen de les rendre utiles, soit de les destiner à 
recruter nos troupes.

Mais je mʼapperçois, Monsieur, & je crains bien de mʼen appercevoir trop tard, que le 
plaisir de mʼentretenir avec vous, lʼapologie des femmes, & peut-être cet intérêt secret qui nous 
séduit toujours pour elles, mʼont entraîné trop loin & trop long-tems hors de mon sujet. En 
voilà donc assez, & peut-être trop, sur la partie de votre lettre qui concerne les spectacles en 
eux-mêmes, & les dangers de toute espece dont vous les rendez responsables. Rien ne pourra 
plus leur nuire, si votre Ecrit nʼy réussit pas; car il faut avouer quʼaucun de nos prédicateurs ne 
les a combattus avec autant de forcé & de subtilité que vous. Il est vrai que la supériorité de vos 
talens ne doit pas seule en avoir lʼhonneur. La plupart de nos [335] Orateurs chrétiens en 
attaquant la comédie, condamnent ce quʼils ne connoissent pas; vous avez au contraire étudié, 
analysé, composé vous-même pour en mieux juger les effets, le poison dangereux dont vous 
cherchez à nous préserver; & vous décriez nos pieces de théâtre avec lʼavantage non-seulement 
dʼen avoir vu, mais dʼen avoir fait. Néanmoins cet avantage même forme contre vous une 
objection incommode, que vous paroissez avoir sentie en nʼosent vous la faire, & à laquelle 
vous avez indirectement tâché de répondre. Les spectacles, selon vous, sont nécessaires dans 
une ville aussi corrompue que celle que vous avez habitée long-tems; & cʼest apparemment 
pour ses habitans pervers, (car ce nʼest pas certainement pour votre patrie) que vos pieces ont 
été composées. Cʼest-à-dire, Monsieur, que vous nous avez traité comme ces animaux expirans, 
quʼon acheve dans leurs maladies de peur de les voir trop long-tems souffrir. Assez dʼautres 
sans vous auroient pris ce soin; & votre délicatesse nʼaura-t-elle rien à se reprocher à notre 
égard? Je le crains dʼautant plus, que le talent dont vous avez montré au théâtre lyrique de si 
heureux essais, comme musicien & comme poete, est du moins aussi propre à faire aux 
spectacles des partisans, que votre éloquence à leur en enlever. Le plaisir de vous lire ne nuira 
point à celui de vous entendre; & vous aurez long-tems la douleur de voir le Devin du village
détruire tout le bien que vos Ecrits contre la comédie auroient pu nous faire.
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Il me reste à vous dire un mot sur les deux autres articles de votre lettre, & en premier lieu 
sur les raisons que vous apportez contre lʼétablissement dʼun théâtre de comédie à Geneve. 
Cette [336] partie de votre ouvrage, je dois lʼavouer, est celle qui a trouvé à Paris le moins de 
contradicteurs. Très-indulgent envers nous-mêmes, nous regardons les spectacles comme un 
aliment nécessaire à notre frivolité; mais nous décidons volontiers que Geneve ne doit point en 
avoir, pourvu que nos riches oisifs aillent tous les jours pendant trois heures se soulager au 
théâtre du poids du tems qui les accable, peu leur importe quʼon sʼamuse ailleurs; parce que 
Dieu, pour me servir dʼune de vos plus heureuses expressions, les a doués dʼune douceur très-
méritoire à supporter lʼennui des autres. Mais je doute que les Genevois, qui sʼintéressent un 
peu plus que nous à ce qui les regarde, applaudissent de même à votre sévérité. Cʼest dʼaprès un 
desir qui mʼa paru presque général dans vos concitoyens, que jʼai proposé lʼétablissement dʼun 
théâtre dans leur ville, & jʼai peine à croire quʼils se livrent avec autant de plaisir aux 
amusemens que vous y substituez. On mʼassure même que plusieurs de ces amusemens, 
quoiquʼen simple projet, alarment déjà vos graves Ministres: quʼils se récrient sur-tout contre 
les danses que vous voulez mettre à la place de la comédie; & quʼil leur paroît plus dangereux 
encore de se donner en spectacle que dʼy aider.

Au reste, cʼest à vos compatriotes seuls à juger de ce qui peut en ce genre leur être utile ou 
nuisible. Sʼils craignent pour leurs moeurs les effets & les suites de la comédie, ce que jʼai déjà 
dit en sa faveur ne les déterminera point à la recevoir, comme tout ce que vous dites contrʼelle 
ne la leur, sera pas rejetter, sʼils imaginent quʼelle puisse leur être de quelque avantage. Je me 
contenterai donc dʼexaminer en peu [337] de mots les raisons que vous apportez contre 
lʼétablissement dʼun théâtre à Geneve, & je soumets cet examen au jugement & à la décision des 
Genevois.

Vous nous transportez dʼabord dans les montagnes du Valais, au centre dʼun petit pays 
dont vous faites une description charmante; vous nous montrez ce qui ne se trouvé peut-être 
que dans ce seul coin de lʼunivers; des peuples tranquilles & satisfaits au sein de leur famille & 
de leur travail; & vous prouvez que la comédie ne seroit propre quʼà troubler le bonheur dont 
ils jouissent. Personne, Monsieur, ne prétendra le contraire; des hommes assez heureux pour se 
contenter des plaisirs offerts par la nature, ne doivent point y en substituer dʼautres; les 
amusemens quʼon cherche sont le poison lent des amusemens simples; & cʼest une loi générale 
de ne pas entreprendre de changer le bien en mieux: quʼen conclurez-vous pour Geneve? Lʼétat 
présent de cette république est-il susceptible de lʼapplication de ces regles? Je veux croire quʼil 
nʼy a rien dʼexagéré ni de romanesque dans la description de ce canton fortuné du Valais, où il 
nʼy a ni haine, ni jalousie, ni querelles, & où il y a pourtant des hommes. Mais si lʼâge dʼor sʼest 
réfugié dans les rochers voisins de Geneve, vos citoyens en sont pour le moins à lʼâge dʼargent; 
& dans le peu de tems que jʼai passé parmi eux, ils mʼont paru assez avancés, ou, si vous voulez 
assez pervertis, pour pouvoir entendre Brutus & Rome sauvée sans avoir à craindre dʼen devenir 
pires.

La plus forte de toutes vos objections contre lʼétablissement dʼun théâtre à Geneve, cʼest 
lʼimpossibilité de supporter [338] cette dépense dans une petite ville. Vous pouvez néanmoins 
vous souvenir, que des circonstances particulieres ayant obligé vos Magistrats il y a quelques 
années de permettre dans la ville même de Geneve un spectacle public, on ne sʼapperçut point 

Jean-Jacques Rousseau, VOLUME 13. Supplément à la collection des oeuvres de J. J. Rousseau, tome premier, in Collection complète des oeuvres, Genève, 1780-1789, vol. 13, in-4°, 

édition en ligne www.rousseauonline.ch, version du 7 octobre 2012.

http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2254845
http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2254846
http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2254847


de lʼinconvénient dont il sʼagit, ni de tous ceux que vous faites craindre. Cependant, quand il 
seroit vrai que la recette journaliere ne suffiroit pas à lʼentretien du spectacle je vous prie 
dʼobserver que la ville de Geneve est, à proportion de son étendue, une des plus riches de 
lʼEurope; & jʼai lieu de croire que plusieurs citoyens opulens de cette ville, qui desireroient dʼy 
avoir un théâtre, fourniroient sans peine à une partie de la dépense; cʼest du moins la 
disposition où plusieurs dʼentrʼeux mʼont paru être, & cʼest en conséquence que jʼai hasardé la 
proposition qui vous alarme. Cela supposé, il seroit aisé de répondre en deux mots à vos autres 
objections. Je nʼai point prétendu quʼil y eût à Geneve un spectacle tous les jours; un ou deux 
jours de la semaine suffiroient à cet amusement, & on pourroit prendre pour un de ces jours 
celui où le peuple se repose; ainsi dʼun côté le travail ne seroit point ralenti, de lʼautre la troupe 
pourroit être moins nombreuse, & par conséquent moins à charge à la ville; on donneroit 
lʼhiver seul à la comédie, lʼété aux plaisirs de la campagne, & aux exercices militaires dont vous 
parlez. Jʼai peine à croire aussi quʼon ne pût remédier par des loix séveres aux alarmes de vos 
Ministres sur la conduite des comédiens, dans un Etat aussi petit que celui de Geneve, où lʼoeil 
vigilant des Magistrats peut sʼétendre au même instant dʼune frontiere à lʼautre, où la 
législation embrasse à la fois toutes les parties; [339] ou elle est enfin si rigoureuse & si bien 
exécutée contre les désordres des femmes publiques, & même contre les désordres secrets. Jʼen 
dis autant des loix somptuaires, dont il est toujours facile de maintenir lʼexécution dans un 
petit Etat: dʼailleurs la vanité même ne sera gueres intéressée à les violer, parce quʼelles 
obligent également tous les citoyens, & quʼà Geneve les hommes ne sont jugés ni par les 
richesses, ni par les habits. Enfin rien, ce me, semble, ne souffriroit clans votre Patrie de 
lʼétablissement dʼun théâtre, pas même lʼivrognerie des hommes & la médisance des femmes, 
qui trouvent lʼune & lʼautre tant de faveur auprès de vous. Mais quand la suppression de ces 
deux derniers articles produiroit, pour parler votre langage, un affoiblissement dʼEtat, je serois 
dʼavis quʼon se consolât de ce malheur. Il ne falloit pas moins quʼun philosophe exercé comme 
vous aux paradoxes, pour nous soutenir quʼil y a moins de mal à sʼenivrer & à médire, quʼà voir 
représenter Cinna & Polyeucte. Je parle ici dʼaprès la peinture que vous avez faite vous-même 
de la vie journaliere de vos citoyens; & je nʼignore pas quʼils se récrient fort contre cette 
peinture: le peu de séjour, disent-ils, que vous avez fait parmi eux, ne vous a pas laissé le tems 
de les connoître, ni dʼen fréquenter assez les differens états; & vous avez représenté comme 
lʼesprit général de cette sage République, ce qui nʼest tout au plus que le vice obscur & méprisé 
de quelques sociétés particulieres.

Au reste vous ne devez pas ignorer, Monsieur, que depuis deux ans une troupe de 
comédiens sʼest établie aux portes de Geneve, & que Geneve & les comédiens sʼen trouvent à 
merveille. [340] Prenez votre parti avec courage, la circonstance est urgente &le cas difficile. 
Corruption pour corruption, celle qui laissera aux Genevois leur argent dont ils ont besoin, est 
préférable à celle qui le fait sortir de chez eux.

Je me hâte de finir sur cet article dont la plupart de nos lecteurs ne sʼembarrassent gueres, 
pour en venir à un autre qui les intéresse encore moins, & sur lequel par cette raison je 
mʼarrêterai moins encore. Ce sont les sentimens que jʼattribue à vos Ministres en matiere de 
religion. Vous savez, & ils le savent encore mieux que vous, que mon dessein nʼa point été de les 
offenser; & ce motif seul suffiroit aujourdʼhui pour me rendre sensible à leurs plaintes, & 
circonspect dans ma justification. Je serois très-affligé du soupçon dʼavoir violé leur secret, sur-
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tout si ce soupçon venoit de votre part permettez-moi de vous faire remarquer que 
lʼénumération des moyens par lesquels vous supposez que jʼai pu juger de leur doctrine, nʼest 
pas complete. Si je me suis trompé dans lʼexposition que jʼai faite de leurs sentimens (dʼaprès 
leurs ouvrages, dʼaprès des conversations publiques où ils ne mʼont pas paru prendre beaucoup 
dʼintérêt à la Trinité ni à lʼEnfer, enfin dʼaprès lʼopinion de leurs concitoyens, &des autres Eglises 
réformées) tout autre que moi, jʼose le dire, eût été trompé de même. Ces sentimens sont 
dʼailleurs une suite nécessaire des principes de la religion Protestante; & si vos Ministres ne 
jugent pas à propos de les adoptes ou de les avouer aujourdʼhui, la logique que je leur connois 
doit naturellement les y conduire, ou les laissera à moitié chemin. Quand ils ne seroient pas 
Sociniens, il [341] faudroit quʼils le devinssent, non pour lʼhonneur de leur religion, mais pour 
celui de leur Philosophie. Ce mot de Sociniens ne doit pas vous effrayer: mon dessein nʼa point 
été de donner un nom de parti à des hommes dont jʼai dʼailleurs fait un juste éloge; mais 
dʼexposer par un seul mot ce que jʼai cru être leur doctrine, & ce qui sera infailliblement dans 
quelques années leur doctrine publique. A lʼégard de leur Profession de foi, je me borne à vous y 
renvoyer & à vous en faire jugé; vous avouez que vous ne lʼavez pas lue, cʼétoit peut-être le 
moyen le plus sur dʼen être aussi satisfait que vous me le paroissez. Ne prenez point cette 
invitation pour un trait de satire contre vos Ministres; eux-mêmes ne doivent pas sʼen offenser; 
en matiere de Profession de foi, il est permis à un catholique de se montrer difficile, sans que 
des chrétiens dʼune communion contraire puissent légitimement en être blessés. LʼEglise 
Romaine a un langage consacré sur la divinité du Verbe, & nous oblige à regarder 
impitoyablement comme Ariens tous ceux qui nʼemploient pas ce langage. Vos Pasteurs diront 
quʼils ne reconnoissent pas lʼEglise Romaine pour leur jugé, mais ils souffriront apparemment 
que je la regarde comme le mien. Par cet accommodement nous serons réconciliés les uns avec 
les autres, & jʼaurai dit vrais ans les offenser. Ce qui mʼétonne, Monsieur, cʼest que des hommes 
qui se donnent pour zélés défenseurs des vérités de la religion Catholique, qui voient souvent 
lʼimpiété & le scandale où il nʼy en a pas même lʼapparence, qui se piquent sur ces matieres 
dʼentendre finesse & de nʼentendre point raison, & qui ont lu cette Profession [342] de foi de 
Geneve, en ayent été aussi satisfaits que vous, jusquʼà se croire même obligés dʼen faire lʼéloge. 
Mais il sʼagissoit de rendre tout à la fois ma probité & ma religion suspectes; tout leur a été bon 
dans ce dessein, & ce nʼétoit pas aux Ministres de Geneve quʼils vouloient nuire. Quoi quʼil en 
soit, je ne fais si les Ecclésiastiques Genevois que vous avez voulu justifier sur leur croyance, 
seront beaucoup plus contens de vous quʼils lʼont été de moi, & si votre mollesse à les défendre 
leur plaira plus que ma franchise. Vous semblez mʼaccuser presque uniquement dʼimprudence à 
leur égard; vous me reprochez de ne les avoir point loués à leur maniere, mais à la mienne; & 
vous marquez dʼailleurs assez dʼindifférence sur ce Socinianisme dont ils craignent tant dʼêtre 
soupçonnés. Permettez-moi de douter que cette maniere de plaider leur cause, les satisfasse. Je 
nʼen serois pourtant point étonné, quand je vois lʼaccueil extraordinaire que les dévots, ont fait 
à votre ouvrage. La rigueur de la morale que vous prêchez les a rendus indulgens sur la 
tolérance que vous professez avec courage & sans détour. Est-ce à eux quʼil faut en faire 
honneur, ou à vous, ou peut-être aux progrès inattendus de la Philosophie dans les esprits 
même qui en paroissoient les moins susceptibles? Mon article Geneve nʼa pas reçu de leur part le 
même accueil que votre lettre; nos Prêtres mʼont presque fait un crime des sentimens 
hétérodoxes que jʼattribuois à leurs ennemis. Voilà ce que ni vous ni moi nʼaurions prévu; mais 
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quiconque écrit, doit sʼattendre à ces légeres injustices: heureux quand il nʼen essuye point de 
plus graves.

[343] Je suis, avec tout le respect que méritent votre vertu & vos talens, & avec plus de 
vérité que le Philinte de Moliere,

MONSIEUR,
Votre très-humble &très-obéissant serviteur,
DʼALEMBERT.

FIN.

[ JEAN JACQUES ROUSSEAU]
JEAN-ADAM DE SERRE

L E T T R E  D E  M .  S E R R E

Auteur des Essais & des Observations sur les Principes de lʼHarmonie.... [par Jean-Adam de Serre]

[1769. Publication, 1782 == Du Peyrou/Moultou 1780-89 

quarto édition, t. XIII, pp. 343-345.]

[343]
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L E T T R E
D E  M .  S E R R E ,

Auteur des Essais & des Observations sur les Principes de lʼHarmonie,
A Mrs. les Imprimeurs de la nouvelle Edition des OEUVRES de M. Rousseau,

au sujet dʼun Paragraphe qui le concerne dans lʼarticle Systême du Dictionnaire de Musique.

MESSIEURS,
A lʼoccasion de quelques lignes du Dictionnaire de Musique de M. Rousseau qui me 

concernent, jʼécrivis en 1769 aux Auteurs du Journal Encyclopédique une lettre qui nʼy fut pas 
imprimée: elle étoit conçue à-peu-près en ces termes.

«Messieurs, jʼai été flatté de la maniere obligeante dont M. Rousseau en divers endroits de 
son Dictionnaire a parlé [344] de mes Essais sur les Principes de lʼHarmonie: mais jʼai été surpris dʼy 
trouver le paragraphe suivant, page 474 de lʼEdition in-8º. M. Serre de Geneve ayant trouvé les 
Principes de M. Rameau insuffisans à bien des égards, imagina un autre Systême sur le sien, dans lequel il 
prétend montrer que toute lʼHarmonie porte sur une double Basse-fondamentale; & comme cet Auteur ayant 
voyagé en Italie, nʼignoroit pas les expériences de M. Tartini, il en composa, en les joignant avec celles de M. 
Rameau, un Systême mixte, quʼil fit imprimer à Paris en 1753, sous ce titre: Essais sur les principes de 
lʼHarmonie, &c. Je puis assurer M. Rousseau que je nʼai jamais été en Italie, & que je nʼai eu 
aucune connoissance, ni des expériences, ni de la théorie musicale de M. Tartini avant lʼannée 
1756. Ce fut dans ce tems-là seulement quʼétant à Londres, jʼeus lʼoccasion dʼen être informé; un 
gentilhomme Anglois nouvellement arrivé dʼItalie, mʼayant fait le plaisir de me prêter le 
Trattato di Musica, &c. de ce célebre musicien, imprimé en 1754. Or, le manuscrit de mes Essais
étoit entre les mains du censeur M. lʼAbbé Barthélemy avant le mois dʼAoût 1752, ainsi que le 
prouve la date de lʼApprobation. Comme le nom de M. Tartini ne paroît point dans cet Ecrit, 
jʼeusse été coupable dʼun insigne plagiat, si jʼeusse fait usage de ses expériences, ou de sa 
théorie, sans lui en faire le moindre hommage, sans le nommer une seule fois. Cʼest, Messieurs, 
ce qui mʼengagé à vous prier de vouloir bien insérer cette lettre dans votre journal, &c. Comme 
ce paragraphe du Dictionnaire de M. Rousseau [345] qui suppose que jʼai été en Italie, & que jʼy 
ai connu M. Tartini & ses expériences, se trouvé copié mot à mot dans le supplément de 
lʼEncyclopédie, Edition de Paris, à lʼarticle Systême (Musique), cʼest pour moi un nouveau motif 
de protester contre cette supposition, due sans doute à quelque mal-entendu, & de vous prier, 
Messieurs, de vouloir bien placer ce désaveu dans votre Edition des OEUVRES de mon célebre 
compatriote: je lʼaurois déjà mis moi-même ce désaveu dans mes Observations sur les Principes de 
lʼHarmonie, imprimées à Geneve en 1763, si le Dictionnaire M. Rousseau, imprimé en 1768, lʼeût 
été six ou sept ans plutôt. Jʼajouterai, & je le dois, que vu la maniere honnête dont M. Rousseau 
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parle de mes Essais, &c. en divers articles de son Dictionnaire, & particulièrement il à la fin du 
paragraphe même où se trouvé la méprise en question, je suis bien persuadé quʼil a cru 
recommander mon ouvrage, en le faisant envisager comme contenant un systême fondé sur les 
expériences de deux musiciens aussi célebres que M. Tartini & M. Rameau. Mais lʼAnalyse 
critique du Traité de Musique de M. Tartini, laquelle forme la seconde partie de mes Observations sur 
les Principes de lʼHarmonie, indique assez le peu dʼavantage que jʼaurois pu retirer des lumieres ou 
des expériences de ce célebre musicien de Padoue, si je lʼeusse en effet connu avant 
lʼimpression de mes Essais.»

Je suis, &c.
SERRE.

FIN.

JEAN JACQUES ROUSSEAU

L A  D É C O U V E R T E  D U  N O U V E A U  
M O N D E ,

T R A G É D I E .

[1740?, Bibliothèque de Genève, MS. fr. 204. Publication, 

Boubers édition, Oeuvres mêlées de Rousseau, Londres 1776, 

t. VIII, pp. 267-296; Pléiade édition, t. II, pp. 811-841. == Du 

Peyrou/Moultou 1780-89 quarto édition, t. XIII, pp. 347-379.]

[347]
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L A  D É C O U V E R T E
D U  N O U V E A U

M O N D E ,
T R A G É D I E . *

[*Cette piece & les suivantes [Iphis] en vers font tirées du Recueil des Oeuvres de M. Rousseau imprimé à Bruxelles. Les 

Editeurs de cette Édition avertissent dans un avis préliminaire, quʼelles nʼavoient jamais été imprimées & quʼils les publient 

dʼaprès les originaux, la plupart écrits de la main même de lʼAuteur.]

[348]

A C T E U R S

LE CACIQUE, de lʼIsle de Guanahan, conquérant dʼune partie des Antilles.
DIGIZE, épouse du Cacique.
CARIME, Princesse Américaine.
COLOMB, chef de la flotte Espagnole.
ALVAR, officier Castillan.
LE GRAND-PRÊTRE des Américains.
NOZIME, Américain.
TROUPE de Sacrificateurs Américains.
TROUPE dʼEspagnols & dʼEspagnoles de la flotte.
TROUPE dʼAméricains & dʼAméricaines.
La Scene est dans lʼIsle de Guanahan.
[349] LA DÉCOUVERTE DU NOUVEAU MONDE, Tragédie.
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[Non Prologue]

A C T E  P R E M I E R

Le Théâtre représente la forêt sacrée, où les peuples de Guanahan venoient adorer leurs Dieux.

S C E N E  P R E M I E R E

LE CACIQUE, CARIME.
LE CACIQUE. Seule en ces bois sacrés! eh! quʼy faisoit Carime?
CARIME. Eh! quel autre que vous devroit le savoir mieux?
De mes tourmens secrets jʼimportunois les Dieux;
Jʼy pleurois mes malheurs; mʼen faites-vous un crime?
[350] LE CACIQUE. Loin de vous condamner, jʼhonore la vertu,
Qui vous fait, prés des Dieux, chercher la confiance,
Que lʼeffroi vient dʼôter à mon peuple abattu.
Cent présages affreux, troublant notre assurance,
Semblent du Ciel annoncer le courroux:
Si nos crimes ont pu mériter sa vengeance,
Vos voeux lʼéloigneront de nous,
En saveur de votre innocence.
CARIME. Quel fruit espérez-vous de ces détours honteux?
Cruel! vous insultez à mon sort déplorable.
Ah! si lʼamour me rend coupable,
Est-ce à vous à blâmer mes feux?
LE CACIQUE.
Quoi! vous parlez dʼamour en ces momens funestes!
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Lʼamour échauffe-t-il des coeurs glacés dʼeffroi?
CARIME. Quand lʼamour est extrême,
Craint-on dʼautre malheur.
Que la froideur
De ce quʼon aime?
Si Digizé vous vantoit son ardeur,
Lui répondriez-vous de même?
LE CACIQUE. Digizé mʼappartient par des noeuds éternels,
[351] En partageant mes feux, elle a rempli mon trône;
Et quand nous confirmons nos sermens mutuels,
Lʼamour le justifie, & le devoir lʼordonne.
CARIME. Lʼamour & le devoir sʼaccordent rarement:
Tour-à-tour, seulement, ils regnent dans une ame.
Lʼamour forme lʼengagement;
Mais le devoir éteint la flâme.
Si lʼhymen a pour vous des attraits si charmans,
Redoublez, avec moi, ses doux engagemens;
Mon coeur consent à ce partage:
Cʼest un usage établi parmi nous.
LE CACIQUE. Que me proposez-vous, Carime? quel langage!
CARIME. Tu tʼoffenses, cruel, dʼun langage si doux;
Mon amour & mes pleurs excitent ton courroux.
Tu vas triompher en ce jour!
Ah! si tes yeux ont plus de charmes,
Ton coeur a-t-il autant dʼamour?
LE CACIQUE. Cessez de vains regrets, votre plainte est injuste:
Ici vos pleurs blessent mes yeux.
Carime, ainsi que vous, en cet asyle auguste,
Mon coeur a ses secrets à révéler aux Dieux.
[352] CARIME. Quoi, barbare! au mépris tu joins enfin lʼoutrage!
Va, tu nʼentendras plus dʼinutiles soupirs;
A mon amour trahi tu préfères ma rage;
Il faudra te servir au gré de tes desirs.
LE CACIQUE. Que son sort est à plaindre!
Mais les fureurs nʼobtiendront rien.
Pour un coeur fait comme le mien,
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Ses pleurs étoient bien plus à craindre.

S C E N E  I I

LE CACIQUE seul.
Lieu terrible, lieu révéré,
Séjour des Dieux de cet empire.
Déployez, dans les coeurs, votre pouvoir sacré:
Dieux, calmez un peuple égaré;
De ses sens effrayés dissipez ce délire.
Ou, si votre puissance enfin nʼy peut suffire,
Nʼusurpez plus un nom vainement adoré.
Je me le cache en vain, moi-même je frissonne;
Une sombre terreur mʼagite malgré moi.
Cacique malheureux, ta vertu tʼabandonne;
Pour la premiere fois ton courage sʼétonne;
[353] La crainte & la frayeur se sont sentir à toi.
Lieu terrible, lieu révéré,
Séjour des Dieux de cet empire,
Déployez, dans les coeurs, votre pouvoir sacré:
Rassurez un peuple égaré;
De ses sens effrayés, dissipez ce délire.
Ou si votre puissance, &c.
Nʼusurpez plus, &c.
Mais quel est le sujet de ces craintes frivoles?
Les vains pressentimens dʼun peuple épouvanté,
Les mugissemens des idoles,
Ou lʼaspect effrayant dʼun astre ensanglanté?
Ah! nʼai-je tant de fois enchaîné la victoire,
Tant vaincu de rivaux, tant obtenu de gloire;
Que pour la perdre enfin par de si foibles coups!
Gloire frivole, eh! sur quoi comptons-nous!
Mais je vois Digizé, cher objet de ma flâme;
Tendre épouse, ah! mieux que les Dieux.

Jean-Jacques Rousseau, VOLUME 13. Supplément à la collection des oeuvres de J. J. Rousseau, tome premier, in Collection complète des oeuvres, Genève, 1780-1789, vol. 13, in-4°, 

édition en ligne www.rousseauonline.ch, version du 7 octobre 2012.

http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2254862


Lʼéclat de tes beaux yeux
Ranimera mon ame.
[354]

S C E N E  I I I

DIGIZE, LE CACIQUE.
DIGIZE. Seigneur, vos sujets éperdus,
Saisis dʼeffroi, dʼhorreur, cèdent à leurs alarmes;
Et parmi tant de cris, de soupirs & de larmes,
Cʼest pour vous quʼils craignent le plus.
Quel que soit le sujet de leur terreur mortelle,
Ah! fuyons, cher époux, fuyons; sauvons vos jours.
Par une crainte hélas! qui menace leur coeurs,
Mon coeur sont une mort réelle.
LE CACIQUE. Moi, fuir! leur cacique, leur roi!
Leur pere! enfin lʼesperes-tu de moi,
Sur la vaine terreur dont ton esprit se blesse.
Moi, fuir! ah Digizé, que me proposes-tu?
Un coeur chargé dʼune foiblesse
Conserveroit-il ta tendresse,
En abandonnant la vertu?
Digizé, je chéris le noeud qui nous assemble,
Jʼadore tes appas, ils peuvent tout sur moi;
Mais jʼaime encor mon peuple autant que toi;
Et la vertu plus que tous deux ensemble.
[355]
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S C E N E  I V

NOZIME, LE CACIQUE, DIGIZE.
NOZIME. Par votre ordre, Seigneur, les prêtres rassemblés
Vont bientôt, en ces lieux, commencer le mystere.
LE CACIQUE. Et les peuples?
NOZIME. Toujours également troublés
Tous frémissent au récit dʼun mal imaginaire.
Ils disent quʼen ces lieux des enfans du soleil
Doivent bientôt descendre, en superbe appareil.
Tout tremble à leur nom seul; & ces hommes terribles,
Affranchis de la mort, aux coups inaccessibles,
Doivent tout asservir à leur pouvoir fatal:
Trop fiers dʼêtre immortels, leur orgueil sans égal
Des rois fait leurs sujets; des peuples leurs esclaves;
Leurs récits effrayans étonnent les plus braves.
Jʼai vainement cherché les auteurs insensés
De ces bruits.....
LE CACIQUE. Laissez-nous Nozime: cʼest assez.
[356] DIGIZE. Grands Dieux! Que produira cette terreur publique!
Quel sera ton destin, infortuné Cacique?
Hélas! Ce doute affreux ne trouble-t-il que moi?
LE CACIQUE. Mon sort est décidé; je suis aimé de toi.
Dieux puissans, Dieux jaloux de mon bonheur suprême,
Des fiers, enfans du ciel secondez les projets:
Armez à votre gré la terre, lʼenfer même;
Je puis braver & la foudre & vos traits.
Déployez contre moi votre injuste vengeance;
Jʼen redoute peu les effets:
Digizé seule, en sa puissance,
Tient mon bonheur & mes succès.
Dieux puissans, Dieux jaloux de mon bonheur suprême,
Des fiers enfans du ciel secondez les projets:
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Armez à votre gré la terre, lʼenfer même;
Je puis braver & la foudre & vos traits.
DIGIZE. Où vous emporte un excès de tendresse?
Ah! nʼirritons point les Dieux:
Plus on prétend braver les Cieux,
Plus on sent sa propre foiblesse.
Ciel, protecteur de lʼinnocence,
Eloigné nos dangers, dissipe notre effroi.
Eh! des foibles humains qui prendra la défense,
[357] Sʼils nʼosent espérer en toi!
Du plus parfait amour la flâme légitime
Auroit-elle offensé tes yeux?
Ah! si des feux si purs devant toi sont un crime,
Détruis la race humaine, & ne fais que des Dieux.
Ciel, protecteur de lʼinnocence,
Eloigné nos dangers, dissipe notre effroi.
Eh! des foibles humains qui prendra la défense,
Sʼils nʼosent espérer en toi!
LE CACIQUE. Chere épouse, suspends dʼinutiles alarmes:
Plus que de vains malheurs, tes pleurs me vont coûter.
Ai-je, quand tu verses des larmes,
De plus grands maux à redouter?
Mais jʼentends retentir les instrumens sacrés,
Les prêtres vont paroître:
Gardez-vous de laisser connoître
Le trouble auquel vous vous livrez.
[358]

S C E N E  V

LE CACIQUE, LE GRAND-PRÊTRE, DIGIZE, TROUPE DE PRÊTRES.
LE GRAND-PRÊTRE. CʼEst ici le séjour de nos Dieux formidables;
Ils rendent, en ces lieux, leurs arrêts redoutables:
Que leur présence en nous imprime un saint respect:
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Tout doit frémir à leur aspect.
LE CACIQUE. Prêtres sacrés des Dieux, qui protégez ces isles,
Implorez leur secours sur mon peuple & sur moi,
Obtenez dʼeux quʼils bannissent lʼeffroi,
Qui vient troubler ces lieux tranquilles.
Des présages affreux
Répandent lʼépouvante;
Tout gémit dans lʼattente
De cent maux rigoureux.
Par vos accens terribles,
Evoquez les destins:
Si nos maux sont certains,
Ils seront moins sensibles.
LE GRAND-PRÊTRE, Alternativement avec le Choeur.
Ancien du monde, Etre des jours,
Sois attentif à nos prieres,
[359] Soleil, suspends ton cours,
Pour éclairer nos mysteres.
LE GRAND-PRÊTRE. Dieux, qui veillez sur cet empire,
Manifestez vos soins, soyez nos protecteurs.
Bannissez de vaines terreurs,
Un signe seul vous peut suffire:
Le vil effroi peut-il frapper des coeurs
Que votre confiance inspire
CHOEUR. Ancien du monde, Etre des jours,
Sois attentif à nos prieres.
Soleil, suspends ton cours,
Pour éclairer nos mysteres.
LE GRAND-PRÊTRE. Conservez à son peuple un prince généreux,
Que de votre pouvoir digne dépositaire,
Il soit heureux comme les Dieux;
Puisquʼil remplit leur ministere,
Et quʼil est bienfaisant comme eux,
CHOEUR. Ancien du monde, &c.
LE GRAND-PRÊTRE. Cʼen est assez. Que lʼon fasse silence.
De nos rites sacrés déployons la puissance.
[360] Que vos sublimes sons, vos pas mystérieux,
De lʼavenir, soustrait aux mortels curieux,
Dans mon coeur inspiré portent la connoissance.
Mais la fureur divine agite mes esprits,
Mes sens sont étonnés, mes regards éblouis;
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La nature succombe aux efforts réunis
De ces ébranlemens terribles.......
Non, des transports nouveaux affermissent mes sens;
Mes yeux, avec effort, percent la nuit des tems.....
Ecoutez du destin les décrets inflexibles.
Cacique infortuné,
Tes exploits sont flétris, ton regne est terminé.
Ce jour en dʼautres mains fait passer ta puissance.
Tes peuples asservis sous un joug odieux
Vont perdre, pour jamais, les plus chers dons des cieux,
Leur liberté, leur innocence.
Fiers enfans du soleil, vous triomphez de nous;
Vos arts sur nos vertus vous donnent la victoire.
Mais, quand nous tombons sous vos coups,
Craignez de payer cher nos maux & votre gloire.
Des nuages confus naissant de toutes parts....
Les siecles sont voilés à mes foibles regards.
LE CACIQUE. De vos arts mensongers cessez les vains prestiges.
Les prêtres se retirent, après quoi son entend le choeur suivant, derriere le théâtre.
CHOEUR derriere le théâtre.
O ciel! ô ciel! quels prodiges nouveaux!
[361] Et quels monstres ailés paroissent sur les eaux!
DIGIZE. Dieux! quels sont ces nouveaux prodiges?
CHOEUR derriere le théâtre.
O ciel! ô ciel, &c.
LE CACIQUE. Lʼeffroi trouble les yeux de ce peuple timide;
Allons appaiser ses transports.
DIGIZE. Seigneur, où courez.-vous, quel vain espoir vous guide?
Contre lʼarrêt des Dieux que servent vos efforts!
Mais il ne mʼentend plus, il suit, destin sévere,
Ah! ne puis je du moins, dans ma douleur amere,
Sauver un de ses jours, au prix de mille morts.

Fin du premier Acte.
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[362]

A C T E  I I

Le théâtre représente un rivage entrecoupé dʼarbres & de rochers. On voit, dans lʼenfoncement, débarquer 
la flotte Espagnole, au son des trompettes & des timbales.

S C E N E  P R E M I E R E

COLOMB, ALVAR, TROUPE DʼESPAGNOLS ET DʼESPAGNOLES.
CHOEUR. Triomphons, triomphons sur la terre & sur lʼonde,
Donnons des loix à lʼunivers,
Notre audace, en ce jour, découvre un nouveau monde,
Il est fait pour porter nos fers.
COLOMB, tenant dʼune main une épée nue, & de lʼautre lʼétendard de Castille.
Climats, dont à nos yeux sʼenrichit la nature,
Inconnus aux humains, trop négligés des cieux,
Perdez la liberté:
(Il plante lʼétendard en terre)
Mais portez, sans murmure,
Un joug encor plus précieux.
[363] Chers compagnons, jadis lʼArgonaute timide
Eternisa son nom dans les champs de Colchos.
Aux rives de Gadès, lʼimpétueux Alcide
Borna sa course & ses travaux.
Un art audacieux, en nous servant de guide,
De lʼimmense Océan nous a soumis les flots.
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Mais qui célébrera notre troupe intrépide,
A lʼégal de tous ces héros!
Célébrez ce grand jour dʼéternelle mémoire;
Entrez, par les plaisirs, au chemin de la gloire:
Que vos yeux enchanteurs brillent de toutes parts;
De ce peuple sauvage étonnez les regards.
CHOEUR. Célébrons ce grand jour dʼéternelle mémoire;
Que nos yeux enchanteurs brillent de toutes parts.
On danse.
ALVAR. Fiere Castille, étends par-tout tes loix,
Sur toute la nature exerce ton empire;
Pour combler tes brillans exploits,
Un monde entier nʼa pu suffire.
Maîtres des élémens, héros dans les combats,
Répandons en ces lieux la terreur, le ravage:
Le ciel en fit notre partage,
Quand il rendit lʼabord de ces climats
Accessible à notre courage.
Fiere Castille, &c.
Danses guerrieres.
[364] UNE CASTILLANE Volez, conquérans redoutables,
Allez remplir de grands destins:
Avec des armes plus aimables,
Nos triomphes sont plus certains
Quʼici dʼune gloire immortelle
Chacun se couronne à son tour:
Guerriers, vous y portez lʼempire dʼIsabelle,
Nous y portons lʼempire de lʼamour,
Volez, conquérans, &c.
Danses.
ALVAR ET LA CASTILLANE.Jeunes beautés, guerriers terribles,
Unissez-vous, soumettez lʼunivers.
Si quelquʼun se dérobe à des coups invincibles,
Par de beaux yeux quʼil soit chargé de fers.
COLOMB. Cʼest assez exprimer notre allégresse extrême,
Nous devons nos momens à de plus doux transports.
Allons aux habitans, qui vivent sur ces bords,
De leur nouveau destin porter lʼarrêt suprême.
Alvar, de nos vaisseaux ne vous éloignez pas;
Dans ces détours cachés dispersez vos soldats.
La gloire dʼun guerrier est assez satisfaite,
Sʼil peut favoriser une heureuse retraite:
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[365] Allez; si nous avons à livrer des combats,
II sera bientôt tems dʼillustrer votre bras.
CHOEUR. Triomphons, triomphons sur la terre & sur lʼonde;
Portons nos loix au bout de lʼunivers:
Notre audace, en ce jour, découvre un nouveau monde:
Nous sommes faits pour lui donner des fers.

S C E N E  I I

CARIME seule.
Transports de ma fureur, amour, rage funeste;
Tyrans de la raison, où guidez-vous mes pas?
Cʼest assez déchirer mon coeur par vos combats;
Ha! du moins éteignez un feu que je déteste,
Par mes pleurs ou par mon trépas.
Mais je lʼespere en vain, lʼingrat y regne encore,
Ses outrages cruels nʼont pu me dégager.
Je reconnois toujours, hélas! que je lʼadore,
Par mon ardeur à mʼen venger.
Transports de ma fureur, &c.
Mais que servent ces pleurs?....
Quʼelle pleure elle-même.
Cʼest ici le séjour des enfans du soleil,
Voilà de leur abord le superbe appareil,
Quʼy viens-je faire hélas! dans ma fureur extrême?
Je viens leur livrer ce que jʼaime,
[366] Pour leur livrer ce crue je hais!
Oses-tu lʼespérer, infidelle Carime?
Les fils du ciel sont-ils faits pour le crime?
Ils détesteront tes forfaits.
Mais sʼils avoient aimé.....sʼils ont des coeurs sensibles;
Ah! sans doute ils le sont, sʼils ont reçu le jour.
Le ciel peut-il former des coeurs inaccessibles
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Aux tourmens de lʼamour!

S C E N E  I I I

ALVAR, CARIME.
ALVAR. Que vois-je! Quel éclat! Ciel! Comment tant de charmes
Se trouvent-ils en ces déserts!
Que serviront ici la valeur & les armes?
Cʼest à nous dʼy porter les fers.
CARIME, en action de se prosterner,
Je suis encor, seigneur, dans lʼignorance
Des hommages quʼon doit....
ALVAR, la retenant.
Jʼen puis avoir reçus:
Mais où brille votre présence,
Cʼest à vous seule quʼils sont dus.
[367] CARIME. Quoi donc! refusez-vous, Seigneur, quʼon vous adore?
Nʼêtes-vous pas des Dieux!
ALVAR. On ne doit adorer que seule en ces lieux,
Au titre de héros nous aspirons encore:
Mais daignez mʼinstruire à mon tour,
Si mon coeur en ce lieu sauvage
Doit en vous admirer lʼouvrage
De la nature ou de lʼamour?
CARIME, Vous séduisez le mien par un si doux langage,
Je nʼen attendois pas de tels en ce séjour.
ALVAR, Lʼamour veut par mes soins réparer en ce jour
Ce quʼici vos appas ont de désavantage:
Ces lieux grossiers ne sont pas faits pour vous:
Daignez nous suivre en un climat plus doux.
Avec tant dʼappas en partage,
Lʼindifférence est un outrage
Que vous ne craindrez pas de nous.
CARIME. Je serai plus encor; & je veux que cette isle,
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Avant la fin du jour, reconnoisse vos loix.
Les peuples effrayés vont dʼasyle en asyle
Chercher leur sureté dans le fond de nos bois:
[368] Le Cacique lui-même en dʼobscures retraites
A déposé ses biens les plus chéris.
Je connois les détours de ces routes secretes.
Des ôtages si chers....
ALVAR. Croyez-vous quʼà ce prix
Nos coeurs soient satisfaits dʼemporter la victoire?
Notre valeur suffit pour nous la procurer.
Vos soins ne serviroient quʼà ternir notre gloire,
Sans la mieux assurer.
CARIME. Ainsi, tout se refuse à ma juste colere!
ALVAR. Juste ciel, vous pleurez! ai-je pu vous déplaire?
Parlez, que falloit-il?....
CARIME. Il falloit me venger.
ALVAR. Quel indigne mortel a pu vous outrager?
Quel monstre a pu former ce dessein téméraire?
CARIME. Le Cacique.
ALVAR.Il mourra: cʼest fait de son destin.
Tous moyens sont permis pour punir une offense,
[369] Pour courir à la gloire il nʼest quʼun seul chemin;
Il en est cent pour la vengeance.
Il faut venger vos pleurs & vos appas;
Mais mon zele empressé nʼest pas ici le maître:
Notre chef, en ces lieux, va bientôt reparoître
Je vais tout préparer pour marcher sur vos pas.
ENSEMBLE. Vengeance, amour, unissez-vous;
Portez par-tout le ravage.
Quand vous animez le courage,
Rien ne résiste à vos coups.
ALVAR. La colere en est plus ardente,
Quand ce quʼon aime est outragé.
CARIME. Quand lʼamour en haine est changé,
La rage est cent fois plus puissante.
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ENSEMBLE. Vengeance, amour, unissez-vous, &c.

Fin du second Acte.

[370]

A C T E  I I I

Le théâtre change & représente les appartemens du Cacique,

S C E N E  P R E M I E R E

DIGIZE seule.
Tourmens des tendres coeurs, terreurs, craintes fatales,
Tristes pressentimens, vous voilà donc remplis.
Funeste trahison dʼune indigne rivale,
Noirs crimes de lʼamour, restez-vous impunis?
Hélas! dans mon effroi timide,
Je ne soupçonnois pas, cher & fidele époux,
De quelle main perfide
Te viendroient de si rudes coups.
Je connois trop ton coeur, le sort qui nous sépare
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Terminera tes jours:
Et je nʼattendrai pas quʼune main moins barbare
Des miens vienne trancher le cours.
Tourmens des tendres coeurs, terreurs, craintes fatales, &c.
Cacique redouté, quand cette heureuse rive
Retentissoit par-tout de tes faits glorieux,
Qui tʼeût dit quʼon verroit ton épouse captive
Dans le palais de tes aieux!
[371]

S C E N E  I I

DIGIZE, CARIME.
DIGIZE. Venez-vous insulter à mon sort déplorable?
CARIME. Je viens partager vos ennuis.
DIGIZE. Votre fausse pitié mʼaccable
Plus que lʼétat même où je suis.
CARIME. Je ne connois point lʼart de feindre:
Avec regret je vois couler vos pleurs.
Mon désespoir a causé vos malheurs;
Mais mon coeur commence à vous plaindre;
Sans pouvoir guérir vos douleurs.
Renonçons à la violence,
Quand le coeur se croit outragé:
A peine a-t-on puni lʼoffense,
Quʼon sent moins le plaisir que donne la vengeance
Que le regret dʼêtre vengé.
DIGIZE. Quand le remede est impossible,
Vous regrettez les maux où vous me réduisez;
[372] Cʼest quand vous les avez causés.
Quʼil y falloit être sensible.
ENSEMBLE. Amour, amour, tes cruelles fureurs,
Tes injustes caprices,
Ne cesseront-ils point de tourmenter les coeurs?
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Fais-tu de nos supplices
Tes plus cheres douceurs?
Nos tourmens sont-ils tes délices?
Te nourris-tu de nos pleurs?
Amour, amour, tes cruelles fureurs,
Tes injustes caprices
Ne cesseront-ils point de tourmenter les coeurs?
CARIME. Quel bruit ici se fait entendre!
Quels cris! Quels sons étincelans
DIGIZE. Du Cacique en fureur les transports violens....
Si cʼétoit lui.... Grands dieux! quʼose-t-il entreprendre?
Le bruit redouble, hélas! peut-être il va périr;
Ciel! juste ciel, daigne le secourir.
(On entend des décharges de mousqueterie qui se mêlent au bruit de lʼorchestre.)
ENSEMBLE. Dieux! quel fracas, quel bruit, quels éclats de tonnerre!
Le soleil irrité renverse-t-il la terre!
[373]

S C E N E  I I I

COLOMB suivi de quelques guerriers,
DIGIZE, CARIME.
COLOMB. Cʼest assez. Epargnons de foibles ennemis.
Quʼils sentent leur foiblesse avec leur esclavage;
Avec tant de fierté, dʼaudace & de courage,
Ils nʼen seront que plus punis.
DIGIZE. Cruels! quʼavez-vous fait?... Mais ô ciel! cʼest lui-même.
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S C E N E  I V

ALVAR, LE CACIQUE désarmé, & les acteurs précédens.
ALVAR. Je lʼai surpris, qui seul, ardent & furieux,
Cherchoit à pénétrer jusquʼen ces mêmes lieux.
COLOMB. Parle, que voulois-tu dans ton audace extrême?
LA CACIQUE. Voir Digizé, tʼimmoler, & mourir.
[374] COLOMB. Ta barbare fierté ne peut se démentir:
Mais, réponds, quʼattends-tu de ma juste colere?
LE CACIQUE. Je nʼattends rien de toi; va, remplis tes projets.
Fils du soleil, de tes heureux succès
Rends grace aux foudres de ton pere,
Dont il tʼa fait dépositaire.
Sans ces foudres brûlans, ta troupe en ces climats
Nʼauroit trouvé que le trépas.
COLOMB. Ainsi donc ton arrêt est dicté par toi-même.
CARIME. Calmez votre colere extrême;
Accordez aux remords, prêts à me déchirer,
De deux tendres époux la vie & la couronne.
Jʼai fait leurs maux, je veux les réparer:
Ou si votre rigueur lʼordonne,
Avec eux je veux expirer.
COLOMB. Daignent-ils recourir à la moindre priere?
LE CACIQUE.Vainement ton orgueil lʼespere,
Et jamais mes pareils nʼont prié que les Dieux.
[375] CARIME à Alvar.
Obtenez ce bienfait si je plais à vos yeux.
CARIME, ALVAR, DIGIZE.
Excusez deux époux, deux amans trop sensibles,
Tout leur crime est dans leur amour.
Ah! si vous aimiez un jour,
Voudriez-vous, à votre tour,
Ne rencontrer que des coeurs inflexibles?
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CARIME. Ne vous rendrez-vous point?
COLOMB. Allez, je suis vaincu.
Cacique malheureux, remonte sur ton trône.
(On lui rend sort épée.)
Reçois mon amitié, cʼest un bien qui tʼest dû.
Je songe, quand je te pardonne,
Moins à leurs pleurs quʼà ta vertu.
(A Carime.)
Pour ces tristes climats la vôtre nʼest pas née.
Sensible aux feux dʼAlvar, daignez les couronner.
Venez montrer lʼexemple à lʼEspagne étonnée,
Quand on pourroit punir, de savoir pardonner.
LE CACIQUE. Cʼest toi qui viens de le donner;
Tu me rends Digizé, tu mʼas vaincu par elle.
[376] Tes armes nʼavoient pu dompter mon coeur rebelle,
Tu lʼas soumis par tes bienfaits.
Sois sur, dès cet instant, que tu nʼauras jamais
Dʼami plus empressé, de sujet plus fidele.
COLOMB. Je te veux pour ami, sois sujet dʼIsabelle.
Vante-nous désormais ton éclat prétendu,
Europe, en ce climat sauvage,
On éprouve autant de courage,
On y trouvé plus de vertu.
O vous, que des deux bouts du monde,
Le destin rassemblé en ces lieux,
Venez, peuples divers, former dʼaimables jeux!
Quʼa vos concerts lʼécho réponde:
Enchantez les coeurs & les jeux.
Jamais une plus digne fête
Nʼattira vos regards.
Nos jeux sont les enfans des arts,
Et le monde en est la conquête.
Hâtez-vous, accourez, venez de toutes parts,
O vous, que des deux bouts du monde,
Le destin rassemblé en ces lieux,
Venez former dʼaimables jeux.
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[377]

S C E N E  V

Les Acteurs précédens, peuples Espagnols & Américains.
CHOEUR. Accourons, accourons, formons dʼaimables jeux.
Quʼà nos concerts lʼécho réponde,
Enchantons les coeurs & les yeux.
UN AMÉRICAIN. Il nʼest point de coeur sauvage
Pour lʼamour:
Et dès quʼun sʼengage.
En ce séjour,
Cʼest sans partage.
Point dʼautres plaisirs
Que de doutes chaînes;
Nos uniques peines
Sont nos vains desirs,
Quand des inhumaines
Causent nos soupirs.
Il nʼest point, &c.
UNE ESPAGNOLE. Voguons,
Parcourons
Les ondes,
Nos plaisirs auront leur tour.
[378] Découvrir
De nouveaux mondes,
Cʼest offrir
De nouveaux mirthes à lʼamour.
Plus loin que Phoebus nʼétend
Sa carriere,
Plus loin quʼil ne répand
Sa lumiere,
Lʼamour fait sentir ses feux.
Soleil! tu fais nos jours, lʼamour les rend heureux.
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Voguons, &c.
CHOEUR. Répandons dans tout lʼunivers
Et nos trésors & lʼabondance,
Unissons par notre alliance
Deux mondes séparés par lʼabyme des mers;

Fin du troisieme & dernier Acte.

[379] AIR
Ajouté à la fête du troisieme Acte.
DIGIZE. Triomphe, amour, regne en ces lieux,
Retour de mon bonheur, doux transports de ma flâme,
Plaisirs charmans, plaisirs des Dieux,
Enchantez, enivrez mon ame;
Coulez, torrens délicieux.
Fille de la vertu, tranquillité charmante;
Tu nʼexclus point des coeurs lʼaimable volupté.
Les doux plaisirs sont la félicité,
Mais cʼest toi qui la rend constante.

FIN.
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JEAN JACQUES ROUSSEAU

F R A G M E N S  D ʼ I P H I S ,
T R A G É D I E

[1741, Bibliothèque de Genève, MS. fr. 231; Publication, 

Boubers édition, Oeuvres mêlées de Rousseau, Londres 1776, 

t. VIII, pp. 297-309; Pléiade édition, t. II, pp. 797-809. == Du 

Peyrou/Moultou 1780-89 quarto édition, t. XIII, pp. 381--393.]

[381]

F R A G M E N S
D ʼ I P H I S ,

T R A G É D I E .

Pour lʼAcadémie Royale de Musique,
[382]

A C T E U R S

ORTULE, roi dʼElide.
PHILOXIS, prince de Micenes.
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ANAXARETTE, fille du feu roi dʼElide.
ELISE, princesse de la cour dʼOrtule.
IPHIS, officier de la maison dʼOrtule.
ORANE, suivante dʼElis.
UN CHEF des guerriers de Philoxis.
CHOEUR de guerriers.
CHOEUR de la suite dʼAnaxarette.
CHOEUR de dieux & de déesses.
CHOEUR de sacrificateurs & de peuples.
CHOEUR de furies dansantes.
[383] IPHIS, TRAGÉDIE.
Le théâtre représente un rivage, &, dans le fond, une mer, couverte de vaisseaux.

S C E N E  P R E M I E R E

ELISE, ORANE.
ORANE,Princesse, enfin votre joie est parfaite;
Rien ne troublera plus vos feux.
Philoxis de retour, Philoxis amoureux,
Vient dʼobtenir du roi la main dʼAnaxarette;
Elle consent sans peine à ce choix glorieux;
Lʼaspect dʼun souverain puissant, victorieux,
Efface dans son coeur la plus vive tendresse
Le trop constant Iphis nʼest plus rien à ses yeux,
La seule grandeur lʼintéresse.
ELISE.En vain tout paroît conspirer
A favoriser ma flâme;
Je nʼose point encor, cher Orane, espérer
Quʼil devienne sensible aux tourmens de mon ame:
Je connois trop Iphis, je ne puis mʼen flatter,
[384] Son coeur est trop constant, son amour est trop tendre:
Non, rien ne pourra lʼarrêter;
Il saura même aimer, sans pouvoir rien prétendre.
ORANE.Eh quoi! vous penseriez quʼil osât refuser
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Un coeur qui borneroit les voeux de cent monarques?
ELISE.Hélas! il nʼa déjà que trop su mépriser
De mes feux les plus tendres marques.
ORANE.Pourroit-il oublier sa naissance, son rang,
Et lʼéclat dont brille le sang
Duquel les Dieux vous ont fait naître?
ELISE.Quels que soient les aïeux dont il a reçu lʼêtre;
Iphis fait mériter un plus illustre sort,
Et par un courageux effort,
Se frayer le chemin dʼune cour plus brillante.
Ses amiables vertus, si vertu éclatante,
Ont su lui captiver mon coeur.
Je me ferois honneur
Dʼune semblable foiblesse,
Si pour répondre à mon ardeur
Lʼingrat employoit sa tendresse:
Mais, peu touché de ma grandeur,
Et moins encor de mon amour extrême,
[385] Il a beau savoir que je lʼaime,
Je nʼen suis pas mieux dans son coeur.
Il ose soupirer pour la fille dʼOrtule;
Elle-même jusquʼà ce jour
A su partager son amour
Et malgré sa fierté, malgré tout son scrupule,
Je lʼai vu sʼattendrir & lʼaimer à son tour.
Seule, de son secret le tiens la confidence;
Elle mʼa fait lʼaveu de leurs plus tendres feux.
Oh! quʼune telle confiance
Est dure à supporter pour mon coeur amoureux!
ORANE.Quel que soit lʼexcès de sa flâme,
Elle brisé aujourdʼhui les noeuds les plus charmans.
Si lʼamour régnoit bien dans le fond de son ame,
Oublieroit-elle ainsi les voeux & les sermens?
Laissez agir le tems, laissez agir vos charmes.
Bientôt Iphis, irrité des mépris
De la beauté dont son coeur est épris,
Va vous rendre les armes.
AIR.Pour finir vos peines
Amour va lancer ses traits.
Faites briller vos attraits,
Formez de douces chaînes.
Pour finir vos peines
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Amour va lancer ses traits.
[386] ELISE.Orane, malgré moi, la crainte mʼintimide.
Hélas! je sens couler mes pleurs.
Iphis, que tu serois perfide,
Si, sans les partager, tu voyois mes douleurs.
Mais cʼest assez tarder; cherchons Anaxarette.
Philoxis en ces lieux lui prépare une fête,
Je dois lʼaccompagner. Orane, suivez-moi.

S C E N E  I I

IPHIS seul.
Amour, que de tourmens jʼendure sous ta loi!
Que mes maux sont cruels! que ma peine est extrême!
Je crains de perdre ce que jʼaime;
Jʼai beau mʼassurer sur son coeur,
Je sens, hélas! que son ardeur
Mʼest une trop foible assurance
Pour me rendre mon espérance.
Je vois déjà sur ce rivage
Un rival orgueilleux, couronné de lauriers,
Au milieu de mille guerriers,
Lui présenter un doux hommage:
En cet état ose-t-on refuser
Un amant tout couvert de gloire?
Hélas! je ne puis accuser
[387] Que sa grandeur & sa victoire!
De funestes pressentimens
Tour-à-tour dévorent mon ame;
Mon trouble augmente à tous momens.
Anaxarette..... Dieux..... trahiriez-vous ma flâme?
AIR.Quel prix de ma constante ardeur,
Si vous deveniez infidelle!
Elise étoit charmante & belle,
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Jʼai cent sois refusé son coeur.
Quel prix de ma constante ardeur,
Si vous deveniez infidelle!

S C E N E  I I I

LE ROI, PHILOXIS.
LE ROI.Prince, je vous dois aujourdʼhui
Lʼéclat dont brille la couronne;
Votre bras est le seul appui
Qui vient de rassurer mon trône:
Vous avez terrassé mes plus fiers ennemis.
Tout parle de votre victoire.
Des sujets révoltés vouloient ternir ma gloire,
Votre valeur les a soumis:
Jugez de la grandeur de ma reconnoissance
[388] Par lʼexcès du bienfait que jʼai reçu de vous.
Vous possédez déjà la suprême puissance;
Soyez encore heureux époux.
Je dispose dʼAnaxarette,
Ortule, en expirant, mʼen laissa le pouvoir.
Philoxis, si sa main peut flatter votre espoir,
A former cet hymen aujourdʼhui je mʼaprête.
PHILOXIS.Que ne vous dois-je point, seigneur,
Que mes plaisirs sont doux, quʼils sont remplis de charmes!
Ah! lʼheureux succès de mes armes
Est bien payé par un si grand bonheur!
AIR.Tendre amour aimable espérance,
Régnez à jamais dans mon coeur.
Je vois récompenser la plus parfaite ardeur,
Je reçois aujourdʼhui le prix de ma constance.
Ce que jʼai senti de souffrance
Nʼest rien auprès de mon bonheur.
Tendre amour, aimable espérance,
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Régnez à jamais dans mon coeur.
Je vais posséder ce que jʼaime;
Ah! Philoxis est trop heureux!
LE ROI.Je sens une joie extrême,
De pouvoir combler vos voeux.
[389] ENSEMBLE.La paix succede aux plus vives alarmes,
Livrons-nous aux plus doux plaisirs;
Goûtons, goûtons-en tous les charmes;
Nous ne formerons plus dʼinutiles desirs.
LE ROI.La gloire a couronné vos armes,
Et lʼhymen, en ce jour, couronne vos soupirs,
ENSEMBLE.La paix succede, &c.
LE ROI.Prince, je vais, pour cet ouvrage,
Tout préparer dès ce moment:
Vous allez être heureux amant:
Cʼest le fruit de votre courage.
PHILOXIS.Et moi, pour annoncer en ces lieux mon bonheur,
Allons, sur mes vaisseaux triomphant & vainqueur,
De dépouilles de ma conquête
Faire un hommage aux pieds dʼAnaxarette.
[390]

S C E N E  I V

ANAXARETTE seule,
AIR.Je cherche en vain dissiper mon trouble,
Non, rien ne sauroit lʼappaiser;
Jʼai beau mʼy vouloir opposer,
Malgré moi ma peine redouble.
Enfin il est donc vrai, jʼépouse Philoxis,
Et jʼai pu consentir à trahir ma tendresse!
Cʼest inutilement que mon coeur sʼintéresse
Au bonheur de lʼaimable Iphis.
Falloit-il, Dieux puissans, quʼune si douce flâme,
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Dont jʼattendois tout mon bonheur,
Nʼait pu passer jusquʼen mon ame
Sans offenser ma gloire & mon honneur:
Je cherche en vain, &c.
Je sens encor tout mon amour,
Quoique pour lʼétouffer lʼambition mʼinspire,
Et je mʼapperçois trop quʼà leur tour
Mes yeux versent des pleurs, & que mon coeur soupire.
Mais quoi pourrois-je balancer?
Pour deux objets puis-je mʼintérsser?
Lʼun est roi triomphant, lʼautre amant sans naissance;
Ah! sans rougir je ne puis y penser;
Et jʼen sens trop la différence,
[391] Pour oser encor hésiter:
Non, sachons mieux noirs acquitter
Des loix que la gloire mʼimpose.
Régnons, mon rang ne me propose
Quʼune couronne à souhaiter;
Et je ne serois plus digne de la porter,
Si je desirois autre chose.

S C E N E  V

ELISE, ANAXARETTE.
Suite dʼAnaxarette qui entre avec Elise.
ELISE. Philoxis est enfin de retour en ces lieux,
Il ramene avec lui lʼamour & la victoire;
Et cet amant, comblé de gloire,
En vient faire hommage à vos yeux:
Ces vaisseaux triomphans, autour de ce rivage,
Semblent annoncer ses exploits.
Nos ennemis vaincus, & soumis à nos loi
Sont des preuves de son courage.
Princesse, dans cet heureux jour,
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Vous allez partager lʼéclat qui lʼenvironne;
Quʼavec plaisir on porte une couronne,
Quand on la reçoit de lʼamour.
[392] ANAXARETTE. Je sens lʼexcès de mon bonheur extrême,
Et je vois accomplir mes plus tendres desirs.
Hélas! que ne puis-je de même
Voir finir tees tendres soupirs!
On entend des trompettes & des timbales derriere le théâtre.
Mais quʼentends-je? quel bruit de guerre
Vient en ces lieux frapper les airs?
ELISE.Quels sons harmonieux! quels éclatans concerts!
ENSEMBLE.Ciel! quel auguste aspect paroît sur cette terre!

S C E N E  V I

Ici quatre trompettes paroissent sur le théâtre, suivis dʼun grand nombre de guerriers vêtus 
magnifiquement.

ANAXARETTE, ELISE, suite dʼAnaxarette, chef de guerriers, choeur de guerriers.
LE CHEF des guerriers à Anaxarette.
Recevez, aimable princesse,
Lʼhommage dʼun amant tendre & respectueux.
Cʼest de sa part que dans ces lieux
Nous venons vous offrir ses voeux & sa richesse.
(En cet endroit on voit entrer, au son des trompettes, plusieurs guerriers, vêtus légérement, qui portent 

des présens[393] magnifiques à la fin desquels est un beau trophée; ils forment une marche, & vont en dansant 
offrir leurs présens à la princesse, pendant que le chef des guerriers chante.)

LE CHEF des guerriers.
Régnez à jamais sur son coeur,
Partagez son amour extrême,
Et que de sa flâme même
Puisse naître votre ardeur.
Et-vous guerriers, chantons lʼheureuse chaîne
Qui va couronner nos voeux;
Honorons notre souveraine,
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Sous ses loix vivons sans peine:
Soyons à jamais heureux.
CHOEUR des guerriers.
Chantons, chantons lʼheureuse chaîne
Qui va couronner nos voeux;
Honorons notre souveraine,
Sous ses loix vivons sans peine;
Soyons à jamais heureux.
ELISE.Jeunes coeurs, en ce séjour
Rendez-vous sans plus attendre,
Craignez dʼirriter lʼamour.
Chaque coeur doit à son tour
Devenir amoureux & tendre.
On veut en vain se défendre,
Il faut aimer un jour.

FIN.
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JEAN JACQUES ROUSSEAU

I N N U P T I A S  C A R L O I N A  
E M A N U E L I S ,

I N V I C T I S S I M I  S A R D I N A E  R E G I S ,
D U C I S  S A B A U D I A E ,  & c .

E T  R E G I N A E  A U G U S T I S S I M A E  A E  
E L I S A B E T H A E  L O T H A R I N G I A .

[ O D E ]

[1737. Publication, Boubers édition, Oeuvres mêlées de 

Rousseau, Londres, 1776.== Du Peyrou/Moultou 1780-89 

quarto édition, t. XIII, pp. 394-400.

[394]
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I N N U P T I A S  C A R L O I N A  E M A N U E L I S ,  
I N V I C T I S S I M I  S A R D I N A E  

R E G I S ,   D U C I S  S A B A U D I A E ,  & c .  E T  
R E G I N A E  A U G U S T I S S I M A E  A E  

E L I S A B E T H A E  L O T H A R I N G I A .

[ODE]

O D E

Ergo nunc vatem, mea musa, Regi
Plectra jussisti nova dedicare?
Ergo da magnum celebrare di gno
Carmine Regem.
Inter Europoe populos furorem
Impius belli Deus excitârat,
Omnis armorum strepitu fremebat
Itala tellus.
Interim caeco latitans sub antro
Moesta pax diros hominum tumultus.
Audit, undantesque videt recenti
Sanguine campos.
[395] Cernit heroem procul oestuantem;
Carolum agnoscit spoliis onustum,
Diva suspirans adit, atque mentem
Flectere tentat.
Te quid armorum juvat, inquit, horror?
Parce jam victis, tibi parce, Princeps,
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Ne caput sacrum per aperta belli
Mitte pericla.
Te diu Movors ferus occupavit,
Teque palmarum seges ampla ditat,
Nunc pius pacem cole, mitiores
Concipe sensus.
Ecce divinam super puellam,
Proemium pacis, tibi destinarunt
Sanguinem regum, Lotharoeque claram
Stemmate gentis.
Scilicet tantum meruere munis
Regiae dotes, amor unus oequi,
Sanctitas morum, pietasque castae
Hospita mentis.
Paruit Princeps monitis Deorum,
Ergo sestina generosa virgo,
Nec soror, nec te lacrimis moretur
Anxia mater.
Montium nec te nive candidorum
Terreat surgens super astra moles,
[396] Se tibi sensim juga celsa prono
Culmine sistent.
Cernis? Ô! quanta speciosa pompa
Ambulat, currum teneri lepores
Ambiunt, sponsae sedet & modesto
Gratia vultu.
Rex ut attenta bibit aure famam!
Splendidâ latè comitatus aulâ,
Ecce confestim volat inquieto
Raptus amore.
Qualis in coelo radiis coruscans
Vulgus astrorum tenebris recondit
Phoebus, augusto micat inter omnes
Lumine Princeps.
Carole, heroum generose sanguis,
Quâ lirâ vel quo satis ore possim
Mentis excelsae titulos & ingens.
Dicere pectus.
Nempe magnoreum meditans avorum
Facta, quos virtus sua consecravit,
Arte qua coelum meruêre coelum
Scandere tendis.
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Clara seu bello referas trophoea,
Seu colas artes placidus quietas,
Mille te monstrant monumenta magnum
Inclita Regem.
[397] Venit, Ô! festos geminate plausus,
Venit optanti data diva terrae,
Blanda quae tandem populis revexit
Otia venit.
Hujus adventu, fugiente brumâ,
Omnis Aprili via ridet hertrâ,
Floribus spirant, viridique lucent
Gramine campi.
Protinus pagis bene feriatis
Exeunt laeti proceres, coloni;
Obviam passim tibi corda currunt
Regia conjux.
Aspicis? Crebrâ crepitante flammâ
Ignis ut cunctas simulat figuras,
Ut fugat noctem, riguis ut aether
Depluit astris.
Audiunt colles, opaca longè
Colla submittunt, trepidaeque circum
Contremunt pinus, iteratque voces
Alpibus echo.
Vive ter centum, bone Rex, per annos;
Sic thori consors bona, vive; vestrum
Vivat aeternum genus, & Sabaudis
Imperet annis.
Offerebat Regi, &c.
JOHANNES PUTHOD, Canonicus Rupensis.
[398]
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T R A D U C T I O N  D E  L ʼ O D E  P R E C E D E N T E ,  
P A R  J .  J .  R O U S S E A U

Muse, vous exigez de moi que je consacre au Roi de nouveaux chants, inspirez-moi donc 
des vers dignes dʼun si grand monarque.

Le terrible Dieu des combats avoit semé la discorde entre les peuples de lʼEurope: toute 
lʼItalie retentissoit du bruit des armes; pendant que la triste paix entendoit du fond dʼune antre 
obscure les tumultes furieux, excités par les humains, & voyoit les campagnes inondées de 
nouveaux flots de sang. Elle distingue de loin un héros enflammé par sa valeur; cʼest Charles 
quʼelle reconnoit, chargé de glorieuses dépouilles. La déesse lʼaborde en soupirant, & tâche de le 
fléchir par ses larmes.Prince, lui dit-elle, quels charmes trouvez-vous dans lʼhorreur du 
carnage? Epargnez des ennemis vaincus; épargnez-vous vous-même, & nʼexposez plus votre 
tête sacrée à de si grands périls; le cruel Mars vous a trop long-tems occupé. Vous êtes chargé 
dʼune ample moisson de palmes. Il est tems désormais que la paix ait part à vos soins, &que 
vous livriez votre coeur à des sentimens plus doux. Pour je prix de cette paix les dieux vous ont 
destiné une jeune & divine princesse du sang des rois, illustre par tant de héros [399] que 
lʼauguste maison de Lorraine a produits, & quʼelle compte parmi ses ancêtres. Un si digne 
présent est la récompense de vos vertus royales, de votre amour pour lʼéquité, de la sainteté de 
vos moeurs, & de cette douce humanité, si naturelle à votre ame pure.

Le monarque acquiesce aux exhortations des dieux. Hâtez-vous, généreuse princesse, ne 
vous laissez point retarder par les larmes dʼune soeur & dʼune mere affligée. Que ces monts 
couverts de neige, donʼt le sommet se perd dans les cieux, ne vous effrayent point. Leurs cimes 
élevées sʼabaisseront pour favoriser votre passage.

Voyez avec quel cortege brillant marche cette charmante épouse, les Graces environnent 
son char, & son visage modeste est fait pour plaire.

Cependant le roi écoute avec empressement tous les éloges que répand la renommée. Il 
part, accompagné dʼune cour, pompeuse. Il vole, emporté par lʼimpatience de son amour. Tel 
que lʼéclatant Phoebus efface dans le ciel, par la vivacité de ses rayons, la lumiere des autres 
astres, ainsi brille cet auguste Prince au milieu de tous ses courtisans.

Charles, généreux sang des héros, quels accords assez sublimes, quels vers assez 
majestueux pourrai-je employer pour chanter dignement les vertus de ta grande ame & 
lʼintrépidité de ta valeur. Ce sera, grand Prince, en méditant sur les [400] hauts faits de tes 
magnanimes Aïeux que leur vertu a consacrés; car tu cours à la gloire par le même chemin 
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quʼils ont pris pour y parvenir.
Soit que tu remportes de la guerre les plus glorieux trophées, & quʼen paix tu cultives les 

Beaux-Arts, mille monumens illustres témoignent la grandeur de ton regne.
Mais redoublez vos chants dʼallégresse; je vois arriver cette reine divine que le ciel accorde 

à nos voeux: elle vient; cʼest elle qui a ramené de doux loisirs parmi les peuples. A son abord 
lʼhiver suit, toutes les routes se parent dʼune herbe tendre; les champs brillent de verdure, & se 
couvrent de fleurs. Aussi-tôt les maîtres & les serviteurs quittent leur labourage & accourent 
pleins de joie. Royale épouse, les coeurs volent de toutes parts au-devant de vous.

Voyez comment, au milieu des torrents dʼune flamme bruyante, le feu prend toutes sortes 
de figures. Voyez fuir la nuit; voyez cette pluie dʼAstrée qui semble se détacher du ciel.

Le bruit se fait entendre dans les montagnes, & passe bien loin au-dessus de leurs cimes 
massives, les sapins dʼalentour étonnés en frémissent, & les échos des Alpes en redoublent le 
retentissement.

Vivez, bon roi, parcourez la plus longue carriere: vivez de même, digne épouse; que votre 
postérité vive éternellement & donne ses loix à la Savoie.

FIN.

JEAN JACQUES ROUSSEAU

[ L E  V E R G E R  D E  M A D A M E  L A  
B A R O N N E  D E  W A R E N S ]

[1739, Bibliothèque de Genève, MS. fr. 231 (1742). Publication, 

Boubers édition, Oeuvres mêlées de Rousseau, Londres 1776; 

le Pléiade t. II, pp. 1123-1129, 1890.== Du Peyrou/Moultou 1780-

89 quarto édition, t. XIII, pp. 401-411.]
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[ L E  V E R G E R
D E  M A D A M E

L A  B A R O N N E
D E  W A R E N S . ]

[401]

AVERTISSEMENT
Jʼai eu le malheur autrefois de refuser des vers à des personnes que jʼhonorois, & que je respectois infiniment, 
parce que je mʼétois désormais interdit dʼen faire. Jʼose espérer cependant que ceux que je publie aujourdʼhui ne 
les offenseront point; & je crois pouvoir dire, sans trop de rafinement, quʼils sont lʼouvrage de mon cœur, & 
non de mon esprit. Il est même aisé de sʼappercevoir que cʼest un enthousiasme impromptu, si je puis parler 
ainsi, dans lequel je nʼai gueres songé à briller. De fréquentes répétitions dans les pensées, & même dans les 
tours, & beaucoup de négligence dans la diction, nʼannoncent pas un homme fort empressé de la gloire dʼêtre 
un bon poete. Je déclare de plus que si lʼon nie trouvé jamais à faire des vers galons, ou de ces sortes de belles 
choses quʼon appelle des jeux dʼesprit, je mʼabandonne volontiers à toute lʼindignation que jʼaurai méritée.
Il faudroit mʼexcuser auprès de certaines gens dʼavoir loué ma bienfaitrice, & auprès des personnes de mérite, 
de nʼen avoir pas assez dit de bien; le silence que je garde à lʼégard des premiers nʼest pas sans fondement: quant 
aux autres, jʼai lʼhonneur de les assurer que je serai toujours infiniment satisfait de mʼentendre faire le même 
reproche.
Il est vrai quʼen félicitant Madame de W * * *. sur son penchant à faire du bien, je pouvois mʼétendre sur 
beaucoup, dʼautres vérités non moins honorables pour elle. Je nʼai point [402] prétendu être ici un panégyriste, 
mais simplement un homme sensible & reconnoissant, qui sʼamuse à décrire ses plaisirs.
On ne manquera pas de sʼécrier: un malade faire des vers! un homme à deux doigts du tombeau! Cʼest 
précisément pour cela que jʼai fait des vers. Si je me portois moins mal, je me croirois comptable de mes 
occupations au bien de la société; lʼétat où je suis ne me permet de travailler quʼà ma propre satisfaction. 
Combien de gens qui regorgent de biens & de santé ne passent pas autrement leur vie entiere? II faudroit aussi 
savoir si ceux qui me feront ce reproche sont disposés à mʼemployer à quelque chose de mieux.
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[403]

L E  V E R G E R  D E S  C H A R M E T T E S .

Rara domus tenuem non aspernatur amieum:
Raraque non humilem calcat fastosa clientem.
Verger cher à mon coeur, séjour de lʼinnocence,
Honneur des plus beaux jours que le ciel me dispense,
Solitude charmante, asyle de la paix,
Puissé-je, heureux verger, ne vous quitter jamais!
O jours délicieux, coulez sous vos ombrages!
De Philomele en pleurs les languissans ramages,
Dʼun ruisseau fugitif le murmure flatteur,
Excitent dans mon ame un charme séducteur.
Jʼapprends sur votre émail à jouir de la vie:
Jʼapprends à méditer sans regret, sans envie,
Sur les frivoles goûts des mortels insensés;
Leurs jours tumultueux, lʼun par lʼautre poussés,
Nʼenflamment point mon coeur du desir de les suivre.
A de plus grands plaisirs je mets le prix de vivre;
Plaisirs toujours charmans, toujours doux toujours purs,
A mon coeur enchanté vous êtes toujours sûrs.
Soit quʼau premier aspect dʼan beau jour prêt dʼéclore,
Jʼaille voir ces côteaux quʼun soleil levant dore,
[404] Soit que vers le midi, chassé par son ardeur,
Sous un arbre touffu je cherche la fraîcheur;
Là, portant avec moi Montagne ou la Bruyere,
Je ris tranquillement de lʼhumaine misere;
Ou bien avec Socrate & le divin Platon
Je mʼexerce à marcher sur les pas de Caton:
Soit quʼune nuit brillante, en étendant ses voiles;
Découvre à mes regards la lune & les étoiles,
Alors, suivant de loin la Hire & Cassini,
Je calcule, jʼobserve, & prés de lʼinfini,
Sur ces mondes divers que lʼéther nous recele,
Je pousse, en raisonnant, Huyghens & Fontenelle:
Soit enfin que, surpris dʼun orage imprévu,
Je rassure, en courant, le berger éperdu;
Quʼépouvante les vents qui siflent sur sa tête,
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Les tourbillons, lʼéclair, la foudre, la tempête;
Toujours également heureux & satisfait,
Je ne desire point un bonheur plus parfait.
O vous, sage Warens, éleve de Minerve,
Pardonnez ces transports dʼune indiscrete verve;
Quoique jʼeusse promis de ne rimer jamais,
Jʼose chanter ici les fruits de vos bienfaits.
Oui, si mon cœur jouit du sort le plus tranquille,
Si je suis la vertu dans un chemin facile,
Si je goûte en ces lieux un repos innocent,
Je ne dois quʼà vous seule un si rare présent.
Vainement des coeurs bas, des ames mercenaires,
Par des avis cruels plutôt que salutaires,
[405] Cent fois ont essayé de mʼôter vos bontés:
Ils ne connoissent pas le bien que vous goûtez,
En faisant des heureux, en essuyant des larmes:
Ces plaisirs délicats pour eux nʼont point de charmes.
De Tite & de Trajan les libérales mains
Nʼexcitent dans leurs coeurs que des ris inhumains.
Pourquoi faire du bien dans le siecle où nous sommes?
Se trouvé-t-il quelquʼun dans la race des hommes
Digne dʼêtre tiré du rang des indigens?
Peut-il, dans la misere, être dʼhonnêtes gens?
Et ne vaut-il pas mieux employer ses richesses
A jouir des plaisirs quʼà faire des largesses?
Quʼils suivent à leur gré ces sentimens affreux,
Je me garderai bien de rien exiger dʼeux.
Je nʼirai pas ramper, ni chercher à leur plaire;
Mon coeur fait, sʼil le faut, affronter la misere,
Et plus délicat quʼeux, plus sensible à lʼhonneur,
Regarde de plus près au choix dʼun bienfaiteur.
Oui, jʼen donne aujourdʼhui lʼassurance publique,
Cet écrit en sera le témoin authentique,
Que si jamais ce sort mʼarrache à vos bienfaits,
Mes besoins jusquʼaux leurs ne recourront jamais.
Laissez des envieux la troupe méprisable
Attaquer des vertus dont lʼéclat les accable.
Dédaignez leurs complots, leur haine, leur fureur;
La paix nʼen est pas moins au fond de voire coeur,
Tandis que vils jouets de leurs propres furies,
Alimens des serpens dont elles sont nourries,
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[406] Le crime & les remords portent au fond des leurs
Le triste châtiment de leurs noires horreurs.
Semblables en leur rage à la guêpe maligne,
De travail incapable, & de secours indigne,
Qui ne vit que de vols, & dont enfin le sort
Est de faire du mal en se donnant la mort:
Quʼils exhalent en vain leur colore impuissante,
Leurs menaces pour vous nʼont rien qui mʼépouvante;
Ils voudroient dʼun grand roi vous ôter les bienfaits;
Mais de plus nobles soins illustrent ses projets.
Leur basse jalousie, & leur fureur injuste,
Nʼarriveront jamais jusquʼà son trône auguste,
Et le monstre qui regne en leurs cœurs abattus
Nʼest pas fait pour braver lʼéclat de ses vertus.
Cʼest ainsi quʼun bon roi rend son empire aimable;
Il soutient la vertu que lʼinfortuné accable:
Quand il doit menacer, la foudre est en ses mains.
Tout roi, sans sʼélever au-dessus des humains,
Contre les criminels peut lancer le tonnerre;
Mais sʼil fait des heureux, cʼest un Dieu sur la terre.
Charles, on reconnoît ton empire à ses traits;
Ta main porte en tous lieux la joie & les bienfaits,
Tes sujets égalés éprouvent ta justice;
On ne réclame plus par un honteux caprice
Un principe odieux, proscrit par lʼéquité,
Qui, blessant tous les droits de la société,
Brisé les nœuds sacrés dont elle étoit unie,
Refuse à ses besoins la meilleure partie,
[407] Et prétend affranchir de ses plus justes loix
Ceux quʼelle fait jouir de ses plus riches droits.
Ah! sʼil tʼavoit suffi de te rendre terrible,
Quel autre, plus que toi, pouvoit être invincible,
Quand lʼEurope tʼa vu, guidant tes étendards,
Seul entre tous ses rois briller aux champs de Mars!
Mais ce nʼest pas assez dʼépouvanter la terre;
Il est dʼautres devoirs que les soins de la guerre;
Et cʼest par eux, grand roi, que ton peuple aujourdʼhui,
Trouvé en toi son vengeur, son pere & son appui.
Et vous, sage Warens, que ce héros protège,
En vain la calomnie en secret vous assiége,
Craignez peu ses effets, bravez son vain courroux,
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La vertu vous défend, & cʼest assez pour vous:
Ce grand roi vous estime, il connoît votre zele,
Toujours à sa parole il fait être fidele,
Et pour tout dire, enfin, garant de ses bontés,
Votre coeur vous répond que vous les méritez.
On me connoit assez, & ma muse sévere
Ne fait point dispenser un encens mercenaire;
Jamais dʼun vil flatteur le langage affecté
Nʼa souillé dans mes vers lʼauguste vérité.
Vous méprisez vous-même un éloge insipide,
Vos sinceres vertus nʼont point lʼorgueil pour guide.
Avec vos ennemis convenons, sʼil le faut,
Que la sagesse en vous nʼexclut point tout défaut.
Sur cette terre hélas! telle est notre misere,
Que la perfection nʼest quʼerreur & chimere!
[408] Connoître mes travers est mon premier souhait,
Et je fais peu de cas de tout homme parfait.
La haine quelquefois donne un avis utile:
Blâmez cette bonté trop douce & trop facile,
Qui souvent à leurs yeux a causé vos malheurs.
Reconnoissez en vous les foibles des bons coeurs:
Mais sachez quʼen secret lʼéternelle sagesse
Hait leurs fausses vertus plus que votre foiblesse;
Et quʼil vaut mieux cent fois se montrer à ses yeux
Imparfait comme vous, que vertueux comme eux.
Vous donc, dès mon enfance attachée à mʼinstruire,
A travers ma misere, hélas! qui crûtes lire
Que de quelques talens le ciel mʼavoit pourvu,
Qui daignâtes former mon coeur à la vertu,
Vous, que jʼose appeller du tendre nom de mere,
Acceptez aujourdʼhui cet hommage sincere,
Le tribut légitime, & trop bien mérité,
Que ma reconnoissance offre à la vérité.
Oui, si quelques douceurs assaisonnent ma vie,
Si jʼai pu jusquʼici me soustraire à lʼenvie,
Si le coeur plus sensible, & lʼesprit moins grossier,
Au-dessus du vulgaire on mʼa vu mʼélever,
Enfin, si chaque jour je jouis de moi-même,
Tantôt en mʼélançant jusquʼà lʼEtre suprême,
Tantôt en méditant dans un profond repos
Les erreurs des humains, & leurs biens & leurs maux:
Tantôt, philosophant sur les loix naturelles,
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Jʼentre dans le secret des causes éternelles,
[409] Je cherche à pénétrer tous les ressorts divers,
Les principes cachés qui meuvent lʼunivers;
Si, dis-je, en mon pouvoir jʼai tous ces avantages,
Je le répété encor, ce sont là vos ouvrages,
Vertueuse Warens, cʼest de vous que je tiens
Le vrai bonheur de lʼhomme, & les solides biens.
Sans craintes, sans desirs, dans cette solitude,
Je laissé aller mes jours exempts dʼinquiétude:
O que mon coeur touché ne peut-il à son gré
Peindre sur ce papier, dans un juste degré,
Des plaisirs quʼil ressent la volupté parfaite!
Présent dont je jouis, passé que je regrette,
Tems précieux, hélas! je ne vous perdrai plus
En bizarres projets, en soucis superflus.
Dans ce verger charmant jʼen partage lʼespace.
Sous un ombrage frais tantôt je me délasse;
Tantôt avec Leibnitz, Mallebranche & Newton,
Je monte ma raison sur un sublime ton,
Jʼexamine les loix des corps & des pensées,
Avec Loche je fais lʼhistoire des idées:
Avec Kepler, Wallis, Barrow, Rainaud, Pascal,
Je devance Archimede, & je suis lʼHôpital.*

[*Le marquis de lʼHôpital, auteur de lʼAnalyse des infiniment petits, & de plusieurs autres ouvrages de mathématique.]

Tantôt à la physique appliquant mes problêmes,
Je me laissé entraîner à lʼesprit des systêmes:
Je tâtonne Descartes & ses égaremens,
Sublimes, il est vrai, mais frivoles romans.
[410] Jʼabandonne bientôt lʼhypothese infidelle,
Content dʼétudier lʼhistoire naturelle.
Là, Pluie & Niuwentyt, mʼaidant de leur savoir,
Mʼapprennent à penser, ouvrir les yeux & voir.
Quelquefois, descendant de ces vastes lumieres,
Des différens mortels je suis les caracteres.
Quelquefois, mʼamusant jusquʼà la fiction,
Télémaque & Séthos me donnent leur leçon,
Ou bien dans Cléveland jʼobserve la nature,
Qui se montre à mes yeux touchante & toujours pure.
Tantôt aussi de Spon parcourant les cahiers,
De ma patrie en pleurs je relis les dangers.
Geneve, jadis si sage, ô ma chere patrie!
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Quel démon dans ton sein produit la frénésie?
Souviens-toi quʼautrefois tu donnas des héros,
Dont le sang tʼacheta les douceurs du repos!
Transportés aujourdʼhui dʼune soudaine rage,
Aveugles citoyens, cherchez-vous lʼesclavage?
Trop tôt peut-être hélas! pourrez-vous le trouver!
Mais, sʼil est encor tems, cʼest à vous dʼy songer.
Jouissez des bienfaits que Louis vous accorde,
Rappellez dans vos murs cette antique concorde.
Heureux! si, reprenant la foi de vos aieux,
Vous nʼoubliez jamais dʼêtre libres comme eux.
O vous tendre Racine, ô vous aimable Horace!
Dans mes loisirs aussi vous trouvez votre place:
Claville, S. Aubin, Plutarque, Mézerai,
Despréaux, Cicéron, Pope, Rollin, Barclai,
[411] Et vous, trop doux la Mothe, & toi, touchant Voltaire
Ta lecture à mon coeur restera toujours chere,
Mais mon goût se refuse à tout frivole écrit,
Dont lʼAuteur nʼa pour but que dʼamuser lʼesprit.
Il a beau prodiguer la brillante antithese,
Semer par-tout des fleurs, chercher un tour qui plaise,
Le coeur, plus que lʼesprit, a chez moi des besoins,
Et sʼil nʼest attendri, rebute tous ses soins.
Cʼest ainsi que mes jours sʼécoulent sans alarmes.
Mes yeux sur mes malheurs ne versent point de larmes,
Si des pleurs quelquefois alterent mon repos,
Cʼest pour dʼautres sujets que pour mes propres maux.
Vainement la douleur, les craintes, les miseres,
Veulent décourager la fin de ma carriere,
DʼEpictete asservi la stoique fierté
Mʼapprend à supporter les maux, la pauvreté;
Je vois, sans mʼaffliger, la langueur qui mʼaccable:
Lʼapproche du trépas ne mʼest point effroyable;
Et le mal dont mon corps se sent presque abattu
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Nʼest pour moi quʼun sujet dʼaffermir ma vertu.

FIN.

JEAN JACQUES ROUSSEAU

E P I T R E
À  M .  B O R D E ( S )

[1741, Bibliothèque de Genève, MS. fr. 204. Publication, 

Journal de Verdun, Mars 1743; Boubers édition, Oeuvres 

mêlées de Rousseau, Londres, 1776; le Pléiade édition, t. II, 

pp. 1130-1133, 1893.== Du Peyrou/Moultou 1780-89 quarto 

édition, t. XIII, pp. 412-416.]

[412]

E P I T R E
À  M .  B O R D E S .

Toi quʼaux jeux du Parnasse Apollon même guide,
Tu daignes exciter une muse timide;
De mes foibles essais jugé trop indulgent,
Ton goût à ta bonté celle en mʼencourageant.
Mais hélas! je nʼai point, pour tenter la carriere,
Dʼun athlete animé lʼassurance guerriere,
Et, dès les premiers pas, inquiet & surpris,
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Lʼhaleine mʼabandonne & je renonce au prix.
Bordes, daigne juger de toutes mes alarmes,
Vois quels sont les combats, & quelles sont les armes,
Ces lauriers sont bien doux, sans doute, à remporter;
Mais quelle audace à moi dʼoser les disputer!
Quoi! jʼirois; sur le ton de ma lyre critique,
Et prêchant durement de tristes vérités,
Révolter contre moi les lecteurs irrités!
Plus heureux, si tu veux, encor que téméraire,
Quand mes foibles talens trouveroient lʼart de plaire,
Quand des sifflets publics, par bonheur préservés,
Mes vers des gens de goût pourroient être approuvés;
Dis-moi, sur quel sujet sʼexercera ma muse?
Tout poëte est menteur, & métier lʼexcuse;
Il fait en mots pompeux faire dʼun riche un fat,
Dʼun nouveau Mécénas un pilier de lʼEtat.
Mais moi, qui connois peu les usages de France,
[413] Moi, fier républicain que blesse lʼarrogance,
Du riche impertinent je dédaigne lʼappui,
Sʼil le faut mendier en rampant devant lui;
Et ne sais applaudir quʼà toi, quʼau vrai mérite:
La sotte vanité me révolte & mʼirrite.
Le riche me méprise, & malgré son orgueil,
Nous nous voyons souvent à-peu-prés de même oeil.
Mais quelque haine en moi que le travers inspire,
Mon coeur sincere & franc abhorre la satire:
Trop découvert peut-être, & jamais criminel,
Je dis la vérité sans lʼabreuver de fiel.
Ainsi toujours ma plume, implacable ennemie
Et de la flatterie & de la calomnie,
Ne fait point en ses vers trahir la vérité,
Et toujours accordant un tribut mérité,
Toujours prête à donner des louanges acquises,
Jamais dʼun vil Crésus nʼencensa les sottises.
O vous, qui dans le sein dʼune humble obscurité
Nourrissez les vertus avec la pauvreté,
Dont les desirs bornés dans la sage indigence
Méprisent sans orgueil une vaine abondance,
Restes trop précieux de ces antiques tems,
Où des moindres apprêts nos ancêtres contens,
Recherchés dans leurs moeurs, simples dans leur parure,
Ne sentoient de besoins que ceux de la nature;
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Illustres malheureux, quels lieux habitez-vous?
Dites, quels sont vos noms? Il me sera trop doux
[414] Dʼexercer mes talens à chanter votre gloire,
A vous éterniser au temple de mémoire;
Et quand mes foibles vers nʼy pourroient arriver,
Ces noms si respectés sauront les conserver.
Mais pourquoi mʼoccuper dʼune vaine chimere:
Il nʼest plus de sagesse où regne la misere:
Sons le poids de la faim le mérite abattu
Laissé en un triste coeur éteindre la vertu.
Tant de pompeux discours sur lʼheureuse indigence
Mʼont bien lʼair dʼêtre nés du sein de lʼabondance:
Philosophe commode, on a toujours grand soin
De prêcher des vertus dont on nʼa pas besoin.
Bordes, cherchons ailleurs des sujets pour ma muse,
De la pitié quʼil fait souvent le pauvre abuse;
Et décorant du nom de sainte charité
Les dons dont on nourrit sa vile oisiveté,
Sous lʼaspect des vertus que lʼinfortuné opprime,
Cache lʼamour du vice le penchant au crime.
Jʼhonore le mérite aux rangs les plus abjects;
Mais je trouvé à louer peu de pareils sujets.
Non, célébrons plutôt industrie,
Qui fait multiplier les douceurs de la vie,
Et salutaire à tous dans ses utiles soins,
Par la route du luxe appaise les besoins.
Cʼest par cet art charmant que sans cessé enrichie
On voit briller au loin ton heureuse patrie.* [*La ville de Lyon.]

[415] OUVRAGES précieux, superbes ornemens,
On diroit que Minerve, en ses amusemens,
Avec lʼor & la soie a dʼune main savante
Formé de vos desseins la tissure élégante.
Turin, Londres en vain, pour vous le disputer
Par de jaloux efforts veulent vous imiter;
Vos mélanges charmans, assortis par les graves,
Les laissent de bien loin sʼépuiser sur vos traces:
Le bon goût les dédaigne, & triomphe chez vous;
Et tandis quʼentraînés par leur dépit jaloux,
Dans leurs ouvrages froids ils forcent la nature,
Votre vivacité, toujours brillante & pure,
Donne à ce quʼelle pare un oeil plus délicat,
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Et même à la beauté prête encor de lʼéclat.
Ville heureuse, qui fait lʼornement de la France;
Trésor de lʼunivers, source de lʼabondance,
Lyon, séjour charmant des enfans de Plutus,
Dans tes tranquilles murs tous les arts sont reçus:
Dʼun sage protecteur le goût les y rassemblé:
Apollon & Plutus, étonnés dʼêtre ensemble,
De leurs longs différends ont peine à revenir,
Et demandent quel Dieu les a pu réunir.
On reconnoît tes soins, Pallu: * [*Intendant de Lyon.] tu nous ramenes

Les siecles renommés & de Tyr & dʼAthenes:
De mille éclats divers Lyon brille à la fois,
Et son peuple opulent semble un peuple de rois.
[416] Toi, digne citoyen de cette ville illustre,
Tu peux contribuer à lui donner du lustre,
Par tes heureux talens tu peux la décorer,
Et cʼest lui faire un vol que de plus différer?
COMMENT oses-tu bien me proposer dʼécrire,
Toi, que Minerve même avoit pris soin dʼinstruire.
Toi de ses dons divins possesseur négligent,
Qui vient parler pour elle encor en lʼoutrageant.
Ah! si du feu divin qui brille en ton ouvrage
Une étincelle au moins eût été mon partage,
Ma muse, quelque jour, attendrissant les cœurs,
Peut-être sur la scene eût fait couler des pleurs.
Mais je te parle en vain; insensible à mes plaintes,
Par de cruels refus tu confirmes mes craintes,
Et je vois quʼimpuissante à fléchir tes rigueurs,
Blanche* nʼa pas encor épuisé ses malheurs.

[*Blanche de Bourbon, tragédie de M. de Bordes, quʼau grand regret de ses amis il refuse constamment de mettre au 

théâtre.Note de lʼauteur]

FIN.
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JEAN JACQUES ROUSSEAU

E P I T R E
A  M .  P A R I S O T

[le 10 Juillet, 1742. Publication, Boubers édition, Oeuvres 

mêlées de Rousseau, t. VIII, Londres, 1776; le Pléiade édition; 

t. II, pp. 1136-1144. == Du Peyrou/Moultou 1780-89 quarto 

édition, t. XIII, pp. 180-181.]

[417]

E P I T R E
A  M .  P A R I S O T .

Achevée le 10 Juillet 1742.
A Mr, daigne souffrir quʼà tes yeux aujourdʼhui
Je dévoile ce coeur plein de trouble & dʼennui.
Toi qui connus jadis mon ame toute entier,
Seul en qui je trouvois un ami tendre, un pere,
Rappelle encor, pour moi, tes premieres bontés,
Rends tes soins à mon coeur, il les a mérités.
Ne crois pas quʼalarmé par de frivoles craintes
De ton silence ici je te fasse des plaintes,
Que par de faux soupçons, indignes de tous deux,
Je puisse tʼaccuser dʼun mépris odieux:
Non, tu voudrois en vain tʼobstiner à te taire,
Je sais trop expliquer ce langage sévere
Sur ces tristes projets que je tʼai dévoilés
Sans mʼavoir répondu, ton silence a parlé.
Je ne mʼexcuse point, dés quʼun ami me blâme.
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Le vil orgueil nʼest pas le vice de mon ame.
Jʼai reçu quelquefois de solides avis,
Avec bonté donnés, avec zele suivis:
Jʼignore ces détours dont les vaines adresses
En autant de vertus transforment nos foiblesses,
[418] Et jamais mon esprit, sous de fausses couleurs,
Ne sut à tes égards déguiser ses erreurs;
Mais quʼil me soit permis, par un soin légitime,
De conserver du moins des droits à ton estime.
Pese mes sentimens, mes raisons & mon choix,
Et décide mon sort pour la derniere sois.
Né dans lʼobscurité, jʼai fait dès mon enfance
Des caprices du sort la triste expérience,
Et sʼil est quelque bien quʼil ne mʼait point ôté,
Même par ses saveurs il mʼa persécuté.
Il mʼa fait naître libre, hélas, pour quel usage?
Quʼil mʼa vendu bien cher un si vain avantage!
Je suis libre en effet: mais de ce bien cruel
Jʼai reçu plus dʼennuis que dʼun malheur réel.
Ah! sʼil falloit un jour, absent de ma patrie,
Traîner chez lʼétranger ma languissante vie,
Sʼil falloir bassement ramper auprès des grands:
Que nʼen ai-je appris lʼart dès mes plus jeunes ans!
Mais sur dʼautres leçons on forma ma jeunesse,
On me dit de remplir mes devoirs sans bassesse,
De respect les grands, les magistrats, les rois;
De chérir les humains & dʼobéir aux loix:
Mais on mʼapprit aussi quʼayant par ma naissance
Le droit de partager la suprême puissance,
Tout petit que jʼétois, foible, obscur citoyen,
Je faisois cependant membre du souverain;
Quʼil falloit soutenir un si noble avantage
[419] Par le coeur dʼun héros, par les vertus dʼun sage;
Quʼenfin la liberté, ce cher présent des cieux,
Nʼest quʼun fléau fatal pour les coeurs vicieux.
Avec le lait, chez nous, on suce ces maximes,
Moins pour sʼenorgueillir de nos droits légitimes
Que pour savoir un jour se donner à la sois
Les meilleurs magistrats, & les plus sages lois.
Vois-tu, me disoit-on, ces nations puissantes
Fournir rapidement leurs carrieres brillantes;
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Tout ce vain appareil qui remplit lʼunivers
Nʼest quʼun frivole éclat qui leur cache leurs sers
Par leur propre valeur ils forgent leurs entraves,
Ils sont les conquérans, & sont de vils esclaves:
Et leur vaste pouvoir, que lʼart avoit produit,
Par le luxe bientôt se retrouve détruit.
Un soin bien différent ici nous intéresse,
Notre plus grande forcé est dans notre foiblesse.
Nous vivons sans regret dans lʼhumble obscurité;
Mais du moins dans nos murs on est en liberté.
Nous nʼy connoissons point la superbe arrogance,
Nuls titres fastueux, nulle injuste puissance.
De sages magistrats, établis par nos voix,
Jugent nos différends, sont observer nos loix.
Lʼart nʼest point le soutien de notre république;
Etre juste est chez nous lʼunique politique;
Tous les ordres divers, sans inégalité,
Gardent chacun le rang qui leur est affecté.
[420] Nos chefs, nos magistrats, simples dans leur parure,
Sans étaler ici le luxe & la dorure,
Parmi nous cependant ne sont point confondus,
Ils en sont distingués; mais cʼest par leurs vertus.
Puisse durer toujours cette union charmante,
Hélas, on voit si peu de probité constante!
Il nʼest rien que le tems ne corrompe à la sin;
Tout, jusquʼà la sagesse, est sujet au déclin.
Par ces réflexions ma raison exercée
Mʼapprit à mépriser cette pompe insensée,
Par qui lʼorgueil des grands brille de toutes parts,
Et du peuple imbécille attire les regards;
Mais quʼil mʼen coûta cher quand, pour toute ma vie,
La soi mʼeût éloigné du sein de ma patrie;
Quand je me vis enfin, sans appui, sans secours;
A ces mêmes grandeurs contraint dʼavoir recours.
Non, je ne puis penser, sans répandre des larmes;
A ces momens affreux, pleins de trouble & dʼalarmes,
Où jʼéprouvai quʼenfin tous ces beaux sentimens,
Loin dʼadoucir mon sort, irritoient mes tourmens.
Sans doute à tous les yeux la misere est horrible;
Mais pour qui fait penser elle est bien plus sensible.
A forcé de ramper un lâche en peut sortir;
Lʼhonnête homme à ce prix nʼy sauroit consentir.
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Encor, si de vrais grands recevoient mon hommage,
Ou quʼils eussent du moins le mérite en partage,
[421] Mon coeur par les respects noblement accordés
Reconnoîtroit des dons quʼil nʼa pas possédés:
Mais faudra-t-il quʼici mon humble obéissance
De ces fiers campagnards nourrisse lʼarrogance?
Quoi! de vils parchemins, par saveur obtenus,
Leur donneront le droit de vivre sans vertus,
Et malgré mes efforts, sans mes respects serviles,
Mon zele & mes talens resteront inutiles?
Ah! de mes tristes jours voyons plutôt la sin,
Que de jamais subir tua si lâche destin.
Ces discours insensés troubloient ainsi mon ame;
Je les tenois alors, aujourdʼhui je les blâme:
De plus sages leçons ont formé mon esprit;
Mais de bien des malheurs ma raison est le fruit.
Tu sais, cher Parisot, quelle main généreuse
Vint tarir de mes maux la source malheureuse;
Tu le sais, & tes yeux ont été les témoins,
Si mon coeur fait sentir ce quʼil doit à ses soins.
Mais mon zele enflammé peut-il jamais prétendre
De payer les bienfaits de cette mere tendre?
Si par les sentimens on y peut aspirer,
Ah! du moins par les miens jʼai droit de lʼespérer.
Je puis compter pour peu ses bontés secourables,
Je lui dois dʼautres biens, des biens plus estimables,
Les biens de la raison, les sentimens du coeur;
Même, par les talons, quelques droits à lʼhonneur,
[422] Avant que sa bonté, du sein de la misere,
Aux plus tristes besoin eût daigné me soustraire,
Jʼétois un vil enfant du sort abandonné,
Peut-être dans la fange à périr destiné.
Orgueilleux avorton, dont la fierté burlesque
Mêloit comiquement lʼenfance au romanesque,
Aux bons faisoit pitié, faisoit rire les sous,
Et des sots quelquefois excitoit le courroux.
Mais les hommes ne sont que ce quʼon les fait être,
A peine à les regards jʼavois osé paroître
Que de ma bienfaitrice apprenant mes erreurs,
Je sentis le besoin de corriger mes moeurs.
Jʼabjurai pour toujours ces maximes féroces,
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Du préjugé natal fruits amers & précoces,
Qui dès les jeunes ans, par leurs âcres levains,
Nourrissent la fierté des coeurs républicains:
Jʼappris à respecter une noblesse illustre,
Qui même à la vertu fait ajouter du lustre.
Il ne seroit pas bon dans la société
Quʼil sût entre les rangs moins dʼinégalité.
Irai-je faire ici, dans ma vaine marotte,
Le grand déclamateur, le nouveau Don Quichotte,
Le destin sur la terre a réglé les États,
Et pour moi surement ne les changera pas.
Ainsi de ma raison si long-tems languissant
Je me formai dès-lors une raison naissante,
Par les soins dʼune mere incessamment conduit,
Bientôt de ses bontés je recueillis le fruit,
[423] Je connus que, sur-tout, cette roideur sauvage
Dans le monde aujourdʼhui seroit dʼun triste usage,
La modestie alors devint chere à mon coeur,
Jʼaimai lʼhumanité, je chéris la douceur,
Et respectant des grands le rang & la naissance,
Je souffris leurs hauteurs, avec cette espérance
Que malgré tout lʼéclat dont ils sont revêtus
Je les pourrai du moins égaler en vertus.
Enfin, pendant deux ans, au sein de ta patrie,
Jʼappris à cultiver les douceurs de la vie.
Du portique autrefois la triste austérité
A mon goût peu formé mêloit sa dureté;
Epictete & Zénon, dans leur fierté stoïque,
Me faisoient admirer ce courage héroïque,
Qui, faisant des faux biens un mépris généreux,
Par la seule verra prétend nous rendre heureux.
Long-tems de cette erreur la brillante chimere
Séduisit mon esprit, roidit mon caractere;
Mais, malgré tant dʼefforts, ces vaines fictions
Ont-elles de mon coeur banni les passions?
Il nʼest permis quʼà Dieu, quʼà lʼEssence suprême,
Dʼêtre toujours heureux, & seule par soi-même:
Pour lʼhomme, tel quʼil est, pour lʼesprit & le coeur,
Otez les passions, il nʼest plus de bonheur.
Cʼest toi, cher Parisot, cʼest ton commerce aimable,
De grossier que jʼétois, qui me rendit traitable.
Je reconnus alors combien il est charmant
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De joindre à la sagesse un peu dʼamusement,
[424] Des amis plus polis, titi climat moins sauvage,
Des plaisirs innocens mʼenseignerent lʼusage;
Je vis avec transport ce spectacle enchanteur,
Par la route des sens qui fait aller au coeur:
Le mien, qui jusquʼàlors avoir été paisible,
Pour la premiere sois enfin devint sensible;
Lʼamour, malgré mes soins, heureux à mʼégarer,
Auprès de deux beaux yeux mʼapprit à soupirer.
Bons mots, vers élégans, conversations vives,
Un repas égayé par dʼaimables convives,
Petits jeux de commerce, & dʼoù le chagrin suit,
Où, sans risquer la bourse, on délasse lʼesprit.
En un mot, les attraits dʼune vie opulente,
Quʼaux voeux de lʼétranger sa richesse présente;
Tous les plaisirs du goût, le charme des Beaux-Arts,
A mes yeux enchantés brilloient de toutes parts.
Ce nʼest pas cependant que mon aine égarée
Donnât dans les travers dʼune mollesse outrée;
Lʼinnocence est le bien le plus cher à mon coeur;
La débauche & lʼexcès sont des objets dʼhorreur:
Les coupables plaisirs sont les tourmens de lʼame,
Ils sont trop achetés, sʼils sont dignes de blâme.
Sans doute le plaisir, pour être un bien réel,
Doit rendre lʼhomme heureux, & non pas criminel:
Mais il nʼest pas moins vrai que de notre carriere
Le ciel ne défend pas dʼadoucir la misere:
Et pour finir ce point, trop long-tems débattu
Rien ne doit être outré, pas même la vertu.
[425] Voilà de mes erreurs un abrégé fidele:
Cʼest à toi de juger, ami, sur ce modele,
Si je puis, près des grands implorant de lʼappui,
A la fortune encor recourir aujourdʼhui.
De la gloire est-il tems de rechercher le lustre,
Me voici presque au bout de mon sixieme lustre.
La moitié de mes jours dans lʼoubli sont passés,
Et déjà du travail mes esprits sont lassés.
Avide de science, avide de sagesse,
Je nʼai point aux plaisirs prodigué ma jeunesse;
Jʼosai dʼun tems si cher faire un meilleur emploi,
Lʼétude & la vertu surent la seule loi
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Que je me proposai pour régler ma conduite:
Mais ce nʼest point par art quʼon acquiert du mérite,
Que sert un vain travail par le ciel dédaigné,
Si de son but toujours on se voit éloigné?
Comptant, par mes talens, dʼassurer ma fortune,
Je négligeai ces soins, cette brigue importune,
Ce manege subtil, par qui cent ignorans
Ravissent la faveur & les bienfaits des grands.
Le succès cependant trompé ma confiance,
De mes foibles progrès je sens peu dʼespérance,
Et je vois quʼà juger par des effets si lents,
Pour briller dans le monde il saut dʼautres talens.
Eh! quʼy serois-je, moi, de qui lʼabord timide
Ne fait point affecter cette audace intrépide,
Cet air content de soi, ce ton fier & joli
[426] Qui du rang des badauts sauve lʼhomme poli?
Saut-il donc aujourdʼhui mʼen aller dans le monde
Vanter impudemment ma science profonde,
Et toujours en secret démenti par mon coeur,
Me prodiguer lʼencens & les degrés dʼhonneur?
Faudra-t-il, dʼun dévot affectant la grimace,
Faire servir le ciel à gagner une place,
Et par lʼhypocrisie assurant mes projets,
Grossir lʼheureux essaim de ces hommes parfaits,
De ces humbles dévots, de qui la modestie
Compte par leurs vertus tous les jours de leur vie?
Pour glorifier Dieu leur bouche a tour-à-tour
Quelque nouvelle grace à rendre chaque jour;
Mais lʼorgueilleux en vain dʼune adresse chrétienne,
Sous la gloire de Dieu veut étaler la sienne.
Lʼhomme vraiment sensé fait le mépris quʼil doit
Des mensonges du fat & du sot qui les croit.
Non, je ne puis forcer mon esprit, né sincere,
A déguiser ainsi mon propre caractere,
Il en coûteroit trop de contrainte à mon coeur;
A cet indigne prix je renonce au bonheur.
Dʼailleurs il faudroit donc, sils lâche & mercenaire,
Trahir indignement les bontés dʼune mere;
Et payant en ingrat tant de bienfaits reçus,
Laisser à dʼautres mains les soins qui lui sont dus?
Ah! ces soins sont trop chers à ma reconnoissance;
Si le-ciel nʼa rien mis de plus en ma puissance,
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[427] Du moins dʼun zele pur les voeux trop mérités
Par mon coeur chaque jour lui seront présentés.
Je sais trop, il est vrai, que ce zele inutile
Ne peut lui procurer un destin plus tranquille;
En vain, dans sa langueur, je veux la soulager,
Ce nʼest pas les guérir que de les partager.
Hélas! de ses tourmens le spectacle funeste
Bientôt de mon courage étouffera le reste:
Cʼest trop lui voir porter, par dʼéternels efforts,
Et les peines de lʼame & les douleurs du corps.
Que lui sert de chercher dans cette solitude
A fuir lʼéclat du monde & son inquiétude;
Si jusquʼen ce désert, à la paix destiné,
Le sort lui donne encor, à lui nuire acharné,
Dʼun affreux procureur le voisinage horrible,
Nourri dʼencre & de fiel, dont la griffe terrible
De ses tristes voisins est plus crainte cent sois
Que le hussard cruel du pauvre Bavarois.
Mais cʼest trop tʼaccabler du récit de nos peines,
Daigne me pardonner, ami, ces plaintes vaines;
Cʼest le dernier des biens permis aux malheureux,
De voir plaindre leurs maux par les coeurs généreux.
Telle est de mes malheurs la peinture naïve.
Jugé de lʼavenir sur cette perspective,
Vois si je dois encor, par des soins impuissans,
Offrir à la fortune un inutile encens:
Non, la gloire nʼest point lʼidole de mon ame;
[428] Je nʼy sens point brûler cette divine flâme
Qui dʼun génie heureux animant les ressorts
Le forcé à sʼélever par de nobles efforts.
Que mʼimporte, après tout, ce que pensent les hommes?
Leurs honneurs, leurs mépris, sont-ils ce que nous sommes:
Et qui ne fait pas lʼart de sʼen faire admirer
A la félicité ne peut-il aspirer?
Lʼardente ambition a lʼéclat en partage;
Mais les plaisirs du coeur sont le bonheur du sage:
Que ces plaisirs sont doux à qui fait les goûter!
Heureux qui les connoît, & fait sʼen contenter!
Jouir de leurs douceurs dans un état paisible,
Cʼest le plus cher desir auquel je suis sensible.
Un bon livré, un ami, la liberté, la paix,
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Saut-il pour vivre heureux former dʼautres souhaits?
Les grandes passions sont des sources de peines:
Jʼévite les dangers où leur penchant entraîne:
Dans leurs piéges adroits si lʼon me voit tomber,
Du moins je ne sais pas gloire dʼy succomber.
De mes égaremens mon coeur nʼest point complice
Sans être vertueux je déteste le vice,
Et le bonheur en vain sʼobstiné à le cacher;
Puisquʼenfin je connois où je dois le chercher.

FIN.

JEAN JACQUES ROUSSEAU
[VERS]

[1741-1742, Bibliothèque de Genève, MS. fr. 231. Publication, 

Boubers édition Oeuvres mêlées de Rousseau, Londres, 1776, 

t. VIII; le Pléiade édition, t. II, pp. 1133, 1895. == Du 

Peyrou/Moultou 1780-89 quarto édition, t. XIII, p. 429.]

[429]

E N I G M E

Enfant de lʼart, enfant de la nature,
Sans prolonger les jours jʼempêche de mourir;
Plus je suis vrai, plus je fais dʼimposture,
Et je deviens trop jeune a force de vieillir.
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(Cʼest le portrait.)

A  M A D A M E  L A  B A R O N N E  D E  
W A R E N S ,
V I R E L A I

[1737/1738. Publication, Boubers édition, Oeuvres mêlées de 

Rousseau, Londres, 1776, t. VIII; le Pléiade édition, t. II, pp. 

1122, 1890. == Du Peyrou/Moultou 1780-89 quarto édition, t. 

XIII, p. 429-430.]

A  M A D A M E
L A  B A R O N N E

D E  W A R E N S ,  V I R E L A I .

Madame, apprenez la nouvelle
De la prise de quatre rats;
Quatre rats nʼest pas bagatelle,
Aussi nʼen badiné-je pas:
Et je vous mande avec grand zele
Ces vers qui vous diront tout bas,
Madame, apprenez la nouvelle
De la prise de quatre rats.
A lʼodeur dʼun friand appas,
Rats sont sortis de leur caselle;
Mais ma trappe arrêtant leurs pas,
Les a, par une mort cruelle,
Fait passer de vie à trépas.
[430]Madame, apprenez la nouvelle
De la mort de quatre rats.
Mieux que moi savez quʼici-bas
Nʼa pas qui veut fortune telle;
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Cʼest triomphe quʼun pareil cas.
Le fait nʼest pas dʼune allumelle;
Ainsi donc avec grand soulas,
Madame, apprenez la nouvelle
De la prise de quatre rats.

V E R S  [ M a d a m e  d e  F l e u r i e u ]

[1741-1742, Bibliotheque de Geneve, MS. fr. 231. Publicaton, 

Boubers édition, Oeuvres mêlées de Rousseau, Londres, 

1776, t. VIII; le Pléiade édition, t. II, pp. 1133, 1895. == Du 

Peyrou/Moultou 1780-89 quarto édition, t. XIII, p. 430.]

VERS
Pour Madame de FLEURIEU, qui, mʼayant vu dans une assemblée, sans que jʼeusse lʼhonneur dʼêtre 

connu dʼelle, dit à M. LʼIntendant de Lyon que je paroissois avoir de lʼesprit, & quʼelle le gageroit sur ma seule 
physionomie.

Déplacé par le sort, trahi par la tendresse,
Mes maux sont comptés par mes jours.
Imprudent quelquefois, persécuté toujours;
Souvent le châtiment surpasse la foiblesse.
O fortune! à ton gré comble-moi de rigueurs,
Mon coeur regrette peu tes frivoles grandeurs,
De tes biens inconstans sans peine il te tient quitte;
Un seul dont je jouis ne dépend point de toi:
La divine FLEURIEU mʼa jugé du mérite,
Ma gloire est assurée, & cʼest assez pour moi.

V E R S  [ M a d e m o i s e l l e  T h . [ ? ] ]

[1741-1742, Bibliothèque de Genève, MS. fr. 231. Boubers 

édition, Oeuvres mêlées de Rousseau, Londres, 1776, t. VIII.; 
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le Pléiade édition, t. II, pp. 1134, 1895-1896 == Du 

Peyrou/Moultou 1780-89 quarto édition, t. XIII, p. 431.]

[431] VERS
A Mademoiselle Th. qui ne parloit jamais à lʼauteur que de musique.
Sapho, jʼentends ta voix brillante
Pousser des sons jusques aux cieux,
Ton chant nous ravit, nous enchante,
Le maure ne chante pas mieux.
Mais quoi! toujours des chants! crois-tu que lʼharmonie
Seule ait droit de borner tes soins & tes plaisirs;
Ta voix, en déployant sa douceur infinie,
Veut en vain sur ta bouche arrêter nos desirs:
Tes yeux charmans en inspirent mille autres,
Qui méritoient bien mieux dʼoccuper tes loisirs;
Mais tu nʼes point, dis-tu, sensible à nos soupirs,
Et tes goûts ne sont point les nôtres.
Quel goût trouves-tu donc à de frivoles sons?
Ah! sans tes fiers mépris, sans tes rebuts sauvages,
Cette bouche charmante auroit dʼautres usages,
Bien plus délicieux que de vaines chansons.
Trop sensible au plaisir, quoique tu puisses dire,
Parmi de froids accords tu sens peu de douceur,
Mais entre tous les biens que ton ame desire,
En est-il de plus doux que les plaisirs du coeur?
Le mien est délicat, tendre, empressé, fidele,
Fait pour aimer jusquʼau tombeau.
Si du parfait bonheur tu cherches le modele,
Aime-moi seulement & laisse-là Rameau.

FIN.
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JEAN JACQUES ROUSSEAU

M É M O I R E  A  S O N  E X C E L L E N C E ,
M O N S E I G N E U R  L E  G O U V E R N E U R  

D E  S A V O Y E .
[ C o m t e  J o s e p h  P i c c o n e ]

[Mars 1739, Bibliothèque de Beaune. Publication, 

Correspondance complète (Leigh) t. I pp. 93-95; le Pléiade 

édition, t. I, pp. 1218-1220, 1876. == Du Peyrou/Moultou 1780-

89 quarto édition, t. XIII, p. 432-435.]

[432]

M É M O I R E
A  S O N  E X C E L L E N C E ,  M O N S E I G N E U R

L E  G O U V E R N E U R  D E  S A V O Y E . *

[Cette piece & les lettres qui suivent sont aussi tirées de lʼEdition de Bruxelles où elles ont paru imprimées pour la 

premiere fois.]

Jʼai lʼhonneur dʼexposer très-respectueusement à Son Excellence, le triste détail de la 
situation où je me trouvé, la suppliant de daigner écouter la générosité de ses pieux sentimens, 
pour y pourvoir de la manière quʼelle jugera convenable.

Je suis sorti très-jeune de Genève, ma patrie, ayant abandonné mes droits, pour entrer 
dans le sein de lʼéglise, sans avoir cependant jamais fait aucune démarche, jusquʼaujourdʼhui, 
pour implorer des secours, dont jʼaurois toujours tâché de me passer, sʼil nʼavoit plu à la 
Providence de mʼaffliger par des maux qui mʼen ont ôté le pouvoir. Jʼai toujours eu du mépris, & 
même de lʼindignation pour ceux qui ne rougissent point de faire un trafic honteux de leur soi, 
& dʼabuser des bienfaits quʼon leur accorde. Jʼose dire quʼil a paru par ma conduite, que je suis 
bien éloigné de pareils sentimens. Tombé, encore enfant, entre les mains de feu Monseigneur 
lʼévêque de Geneve, je tâchai de répondre, par lʼardeur & lʼassiduité de mes études, aux vues 
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flatteuses que ce [433] respectable Prélat avoit sur moi. Madame la baronne de Warens voulut 
bien condescendre à la priere quʼil lui fit de prendre soin de mon éducation, & il ne dépendit 
pas de moi de témoigner à cette dame, par mes progrès, le desir passionné que jʼavois, de la 
rendre satisfaite de lʼeffet de ses bontés de les soins.

Ce grand évêque ne borna pas là ses bontés, il me recommanda encore à M. le Marquis de 
Bonac, ambassadeur de France auprès du Corps Helvétique. Voilà les trois seuls protecteurs, à 
qui jʼaye eu obligation du moindre secours; il est vrai quʼils mʼont tenu lieu de tout autre, par la 
maniere dont ils ont daigné me faire éprouver leur générosité. Ils ont envisagé en moi un jeune 
homme assez bien né, rempli dʼémulation, & quʼils entrevoyoient pourvu de quelques talens, & 
quʼils le proposoient de pousser. Il me seroit glorieux de détailler à Son Excellence ce que ces 
deux seigneurs avoient eu la bonté de concerter pour mon établissement; mais la mort de 
Monseigneur lʼévêque de Geneve, & la maladie mortelle de M. lʼambassadeur, ont été la fatale 
époque du commencement de tous mes désastres.

Je commençai aussi moi-même, dʼêtre attaqué de la langueur qui me met aujourdʼhui au 
tombeau. Je retombai par conséquent à la charge de Madame de Warens, quʼil faudroit ne pas 
connoître pour croire quʼelle eût pu démentir ses premiers bienfaits, en mʼabandonnant dans 
une si triste situation.

Malgré tout, je tâchai, tant quʼil me resta quelques forces, de tirer parti de mes foibles 
talens; mais de quoi servent les talens dans ce pays? Je le dis dans lʼamertume de mon coeur, 
[434] il vaudroit mille fois mieux nʼen avoir aucun. Eh! nʼéprouvé-je pas encore aujourdʼhui le 
retour plein dʼingratitude & de dureté de gens, pour lesquels jʼai achevé de mʼépuiser, en leur 
enseignant, avec beaucoup dʼassiduité & dʼapplication, ce qui mʼavoir coûté bien des soins & 
des travaux à apprendre. Enfin, pour comble de disgraces, me voilà tombé dans une maladie 
affreuse, qui me défigure. Je suis désormais renfermé, sans pouvoir presque sortir du lit & de la 
chambre, jusquʼà ce quʼil plaise à Dieu de disposer de ma courte, mais misérable vie.

Ma douleur est de voir que Madame de Warens a déjà trop fait pour moi; je la trouvé, pour 
le reste de mes jours, accablée du fardeau de mes infirmités, dont son extrême bonté ne lui 
laissé pas sentir le poids; mais qui nʼincommode pas moins ses affaires, déjà trop resserrées par 
ses abondantes charités, & par lʼabus que des misérables nʼont que trop souvent fait de sa 
confiance.

Jʼose donc, sur le détail de tous ces faits, recourir à Son Excellence comme au pere des 
affligés. Je ne dissimulerai point quʼil est dur à un homme de sentimens, & qui pense comme je 
fais, dʼêtre obligé, faute dʼautre moyen, dʼimplorer des assistances & des secours: mais tel est le 
décret de la Providence. Il me suffit, en mon particulier, dʼêtre bien assuré que je nʼai donne, 
par ma faute, aucun lieu ni à la misère, ni aux maux dont je suis accablé. Jʼai toujours abhorré le 
libertinage & lʼoisiveté, & tel que je suis, jʼose être assuré que personne, de qui jʼaye lʼhonneur 
dʼêtre connu, nʼaura sur ma conduite, mes sentimens & mes moeurs, que de favorables 
témoignages à rendre.
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[435] Dans un état donc aussi déplorable que le mien, & sur lequel je nʼai nul reproche à me 
faire, je crois quʼil nʼest pas honteux à moi dʼimplorer de Son Excellence, la grace dʼêtre admis à 
participer aux bienfaits établis par la piété des princes, pour de pareils usages. Ils sont destinés 
pour des cas semblables aux miens, ou ne le sont pour personne.

En conséquence de cet exposé, le supplie très-humblement Son Excellence de vouloir me 
procurer une pension, telle quʼelle jugera raisonnable, sur la fondation que la piété du roi Victor 
a établie à Annecy, ou de tel autre endroit quʼil lui semblera bon, pour pouvoir survenir aux 
nécessités du reste de ma triste carriere.

De plus lʼimpossibilité où je me trouvé de faire des voyages, & de traiter aucune affaire 
civile, mʼengagé à supplier encore Son Excellence, quʼil lui plaise de faire régler la chose de 
maniere que ladite pension puisse être payée ici en droiture, & remise entre mes mains, ou 
celles de Madame la baronne de Warens, qui voudra bien, à ma très-humble sollicitation, se 
charger de lʼemployer à mes besoins. Ainsi, jouissant pour le peu de jours quʼil me reste, des 
secours nécessaires pour le temporel, je recueillerai mon esprit & mes forces, pour mettre mon 
ame & ma conscience en paix avec Dieu; pour me préparer à commencer, avec courage & 
résignation, le voyage de lʼéternité, & pour prier Dieu sincérement & sans distraction, pour la 
parfaite prospérité & la très-précieuse conservation de Son Excellence.

J. J. ROUSSEAU

FIN.

JEAN JACQUES ROUSSEAU

M É M O I R E
[ À  M .  B o u d e t  A n t o n i n ]

[le 19 avril 1742, Bibliothèque de Genève, MS. fr. 231. 

Publication, E. Fréron, lʼAnnée littéraire, Paris, 1765; 

Correspondance complète (Leigh) t. I pp. 146-151; le Pléiade 

édition, t. IV, pp. 1040-1043, 1765. == Du Peyrou/Moultou 1780-
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89 quarto édition, t. XIII, p. 436-440.]

[436]

M É M O I R E

Remis le 19 Avril 1742, À M. Boudet Antonin, qui travaille à lʼhistoire de feu M. de Bernex, 
Evêque de Geneve.

Dans lʼintention où lʼon est, de nʼomettre dans lʼhistoire de M. de Bernex, aucun des faits 
considérables qui peuvent servir à mettre ses vertus chrétiennes dans tout leur jour, on ne 
fauroit oublier la conversion de Madame la baronne de Warens de la Tour, qui fut lʼouvrage de 
ce prélat.

Au mois de juillet de lʼannée 1726, le roi de Sardaigne étant à Evian, plusieurs personnes de 
distinction du pays de Vaud sʼy rendirent pour voir la cour. Madame de Warens fut du nombre; 
& cette dame, quʼun pur motif de curiosité avoit amenée, fut retenue par des motifs dʼun genre 
supérieur, & qui nʼen furent pas moins efficaces, pour avoir été moins prévus. Ayant assisté par 
hasard à un des discours que ce prélat prononçoit, avec ce zele & cette onction qui portoient 
dans les coeurs le feu de sa charité, Madame de Warens en fut émue au point, quʼon peut 
regarder cet instant comme lʼépoque de sa conversion; la chose cependant devoit paroitre 
dʼautant plus difficile, que cette dame étant très-éclairée, se tenoit en garde contre les 
séductions de lʼéloquence, & nʼétoit pas disposée à céder, sans être pleinement convaincue: 
mais quand on a lʼesprit juste & le coeur droit, que peut-il manquer pour goûter la vérité que le 
secours de la grace? Et M. de Bernex nʼétoit-il pas accoutumé à la porter dans les coeurs les plus 
[437] endurcis? Madame de Warens vit le prélat; ses préjugés surent détruits; les doutes furent 
dissipés;& pénétrée des grandes vérités qui lui étoient annoncées, elle se détermina à rendre à 
la foi par un sacrifice éclatant, le prix des lumieres dont elle venoit de lʼéclairer.

Le bruit du dessein de Madame de Warens ne tarda pas à se répandre dans le pays de Vaud: 
ce fut un deuil & des alarmes universelles: cette dame y étoit adorée, & lʼamour quʼon avoit 
pour elle se changea en fureur, contre ce quʼon appelloit ses séducteurs & ses ravisseurs. Les 
habitans de Vevey ne parloient pas moins que de mettre le feu à Evian, & de lʼenlever à main 
armée au milieu même de la cour. Ce projet insensé, fruit ordinaire dʼun zele fanatique, parvint 
aux oreilles de Sa Majesté, & ce fut à cette occasion quʼelle fit à M. de Bernex cette espece de 
reproche si glorieux, quʼil faisoit des conversons bien bruyantes. Le roi fit partir sur le champ 
Madame de Warens pour Annecy, escortée de quarante de ses gardes. Ce fut-là, où quelque 
tems après Sa Majesté lʼassura de sa protection dans les termes les plus flatteurs, & lui assigna 
une pension, qui doit passer pour une preuve éclatante de-la piété & de la générosité de ce 
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prince; mais qui nʼôte point, à Madame de Warens, le mérite dʼavoir abandonné de grands 
biens & un rang brillant dans sa patrie, pour suivre la voix du Seigneur, & se livrer sans réserve 
à sa Providence. Il eût même la bonté de lui offrir dʼaugmenter cette pension, de forte quʼelle 
pût figurer avec tout lʼéclat quʼelle souhaiteroit, & de lui procurer la situation la plus gracieuse, 
si elle vouloit se rendre à Turin, auprès de la reine. Mais [438] Madame de Warens nʼabusa point 
des bontés du monarque; elle alloit acquérir les plus grands biens, en participant à ceux que 
lʼEglise répand sur les fidelles; & lʼéclat des autres nʼavoit désormais plus rien qui pût la 
toucher. Cʼest ainsi quʼelle sʼen explique à M. de Bernex: & cʼest sur ces maximes de 
détachement & de modération, quʼon lʼa vue se conduire constamment depuis lors.

Enfin le jour arriva, où M. de Bernex alloit assurer à lʼéglise la conquête quʼil lui avoit 
acquise: il reçut publiquement lʼabjuration de Madame de Warens, & lui administra le 
sacrement de confirmation le 8 septembre 1726, jour de la nativité de Notre Dame dans lʼéglise 
de la visitation, devant la relique de Saint François de Sales. Cette dame eût lʼhonneur dʼavoir 
pour marraine, dans cette cérémonie, Madame la princesse de Hesse, soeur de la princesse de 
Piémont, depuis reine de Sardaigne. Ce fut un spectacle touchant de voir une jeune dame dʼune 
naissance illustre, favorisée des graces de la nature, & enrichie des biens de la fortune, & qui, 
peu de tenus auparavant, faisoit les délices de sa Patrie, sʼarracher du sein de lʼabondance & des 
plaisirs, pour venir déposer au pied de la croix de Christ, lʼéclat & les voluptés du monde, & y 
renoncer pour jamais. M. de Bernex fit à ce sujet un discours très-touchant & très-pathétique: 
lʼardeur de son zele lui prêta ce jour-là de nouvelles forces; toute cette nombreuse assemblée 
fondit en larmes, & les dames, baignées de pleurs, vinrent embrasser Madame de Warens, la 
féliciter, & rendre graves à Dieu avec elle de la victoire quʼil lui faisoit remporter. Au reste, on a 
cherché inutilement, [439] parmi tous les papiers de feu M. de Bernex, le discours quʼil 
prononça en cette occasion, & qui, au témoignage de tous ceux qui lʼentendirent, est un chef-
dʼoeuvre dʼéloquence: & il y a lieu de croire, que, quelque beau quʼil soit, il a été composé sur le 
champ, & sans préparation.

Depuis ce jour-là M. de Bernex nʼappella plus Madame de Warens que sa fille, & elle 
lʼappelloit son pere. Il a en effet toujours conservé pour elle les bontés dʼun pere; & il ne faut pas 
sʼétonner quʼil regardât, avec une sorte de complaisance, lʼouvrage de ses soins apostoliques, 
puisque cette dame sʼest toujours efforcée de suivre, dʼaussi près quʼil lui a été possible, les 
saints exemples de ce prélat, soit dans son détachement des choses mondaines, soit dans son 
extrême charité envers les pauvres; deux vertus qui définissent parfaitement le caractere de 
Madame de Warens.

Le fait suivant peut entrer aussi parmi les preuves, qui constatent les actions miraculeuses 
de M. de Bernex.

Au mois de septembre 1729, Madame de Warens, demeurant dans la maison de M. de 
Boige, le feu prit au four des cordeliers, qui donnoit dans la cour de cette maison, avec telle 
violence que ce four, qui contenoit un bâtiment assez grand, entiérement plein de fascines & de 
bois sec, fut bientôt embrase. Le feu, porté par un vent impétueux sʼattacha au toît de la maison, 
& pénétra même par les fenêtres dans les appartemens: Madame de Warens donna aussitôt ses 
ordres pour arrêter les progrès du feu, & pour faire transporter ses meubles dans son jardin. 
Elle étoit occupée à ces soins, quand elle apprit que M. LʼEvêque étoit accouru [440] au bruit du 
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danger qui la menaçoit, & quʼil alloit paroître à lʼinstant; elle fut au devant de lui. Ils entreront 
ensemble dans le jardin, il se mit à genoux, ainsi que tous ceux qui étoient présens, du nombre 
desquels jʼétois, & commença à prononcer des oraisons, avec cette ferveur qui étoit inséparable 
de ses prieres. Lʼeffet en fut sensible; le vent qui portoit les flammes par dessus la maison, 
jusques près du jardin, changea tout-à-coup, & les éloigna si bien, que le four quoique contigu, 
fut entiérement consumé, sans que la maison eût dʼautre mal que le dommage quʼelle avoit reçu 
auparavant. Cʼest un fait connu de tout Annecy, & que moi, écrivain du présent mémoire, ai vu 
de mes propres yeux.

M. de Bernex a continué constamment à prendre le même intérêt, dans tout ce qui 
regardoit Madame de Warens; il fit faire le portrait de cette danse; disant quʼil souhaitoit quʼil 
restât dans sa famille, comme un monument honorable dʼun de ses plus heureux travaux. 
Enfin, quoiquʼelle fût éloignée de lui, il lui a donne, peu de tems avant que de mourir, des 
marques de son souvenir, & en a même laissé dans son testament. Après la mort de ce prélat, 
Madame de Warens sʼest entièrement consacrée à la solitude & à la retraite, disant quʼaprès 
avoir perdu son pere, rien ne lʼattachoit plus au monde.

FIN.

JEAN JACQUES ROUSSEAU

L E T T R E S
D E  M .  J .  J .  R O U S S E A U

[Du Peyrou/Moultou 1780-1789 quarto édition; t. XIII, pp. 441-

612 (1782)]

[441]
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L E T T R E S
D E

M .  J .  J .  R O U S S E A U .

[ 2 9 - 0 6 - 1 7 3 2 ]  L E T T R E  P R E M I E R E .  A  
M A D A M E  L A  B A R O N N E

D E  W A R E N S ,  D E  C H A M B É R Y

A Besançon, le 29 Juin 1732.
MADAME,
Jʼai lʼhonneur de vous écrire, dès le lendemain de mon arrivée à Besançon, jʼy ai trouvé 

bien des nouvelles, auxquelles je ne mʼétois pas attendu, & qui mʼont fait plaisir en quelque 
façon. Je suis allé ce matin faire ma révérence à M. lʼabbé Blanchard, qui nous a donné à dîner, à 
M. le Comte de Saint-Rieux & à moi. Il mʼa dit quʼil partiroit dans un mois pour Paris, où il va 
remplir le quartier de M. Campra qui est malade, & comme il est fort âgé, M. Blanchard se flatte 
de lui succéder en la charge dʼintendant, premier maître de quartier de la musique de la 
chambre du Roi, & conseiller de Sa Majesté en ses conseils; il mʼa donné sa parole dʼhonneur, 
quʼau cas que ce projet lui réussisse, il me procurera appointement dans la chapelle, ou dans la 
chambre du [442] Roi, au bout du terme de deux ans le plus tard. Ce sont-là des postes, brillans 
& lucratifs, quʼon ne peut aillez ménager: aussi lʼai-je très-fort remercié, avec assurance que je 
nʼépargnerai rien pour mʼavancer de plus en plus dans la composition, pour laquelle il mʼa 
trouvé un talent merveilleux. Je lui rends à souper ce soir, avec deux ou trois officiers du 
régiment du Roi, avec qui jʼai fait connoissance au concert. M. lʼabbé Blanchard mʼa prié dʼy 
chanter un récit de basse-taille, que ces Messieurs ont eu la complaisance dʼapplaudir; aussi 
bien quʼun duo de Pyrame & Thisbé, que jʼai chanté avec M. Duroncel, fameux haute-contre de 
lʼancien opéra de Lyon; cʼest beaucoup faire pour un lendemain dʼarrivée.

Jʼai donc résolu de retourner dans quelques jours à Chambéry, où je mʼamuserai à 
enseigner pendant le terme de deux années; ce qui mʼaidera toujours a me fortifier, ne voulant 
pas mʼarrêter ici, ni y passer pour un simple musicien, ce qui me seroit quelque jour un tort 
considérable. Ayez la bonté de mʼécrire, Madame, si jʼy serai reçu avec plaisir, & si lʼon mʼy 
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donnera des écoliers; je me suis fourni de quantité de papiers & de pieces nouvelles dʼun goût 
charmant, & qui surement ne sont pas connus à Chambéry; mais je vous avoue que je ne me 
soucie gueres de partir que je ne sache au vrai, si lʼon le réjouira de mʼavoir. Jʼai trop de 
délicatesse pour y aller autrement. Ce seroit un trésor, & en même tans un miracle, de voir un 
bon musicien en Savoye; je nʼose, ni ne puis me flatter dʼêtre de ce nombre; mais en cas, je me 
vante toujours de produire en autrui, ce que je ne suis pas moi-même. Dʼailleurs, tous ceux qui 
se serviront de mes [443] principes auront lieu de sʼen louer, & vous en particulier, Madame, si 
vous voulez bien encore prendre la peine de les pratiquer quelquefois. Faites-moi lʼhonneur de 
me répondre par le premier ordinaire, & au cas que vous voyez quʼil nʼy ait pas de débouché pour 
moi à Chambéry, vous aurez, sʼil vous plaît, la bonté de me le marquer: & comme il me reste 
encore deux partis à choisir, je prendrai la liberté de consulter le secours de vos sages avis, sur 
lʼoption dʼaller à Paris en droiture avec lʼabbé Blanchard, ou à Soleurre auprès de M. 
lʼambassadeur. Cependant comme ce sont là de ces coups de partie quʼil nʼest pas bon de 
précipiter, je serai bien aise de ne rien presser encore.

Tout bien examiné, je ne me repens point dʼavoir fait ce petit voyage, qui pourra dans la 
suite mʼêtre dʼune grande utilité. Jʼattends, Madame, avec soumission lʼhonneur de vos ordres, 
& suis avec une respectueuse considération,

MADAME,
ROUSSEAU.
[444]

[ 1 3 - 0 9 - 1 7 3 7 ]  L E T T R E  I I .
A  L A  M Ê M E

Grenoble, 13 Septembre 1737.
MADAME,
Je suis ici depuis deux jours: on ne peut être plus satisfait dʼune ville, que je le suis de celle-

ci. On mʼy a marqué tant dʼamitiés & dʼempressemens que je croyois, en sortant de Chambéry, 
me trouver dans un nouveau monde. Hier, M. Micoud me donna à dîner avec plusieurs de ses 
amis, & le soir après la comédie, jʼallai souper avec le bon homme Lagere.

Jean-Jacques Rousseau, VOLUME 13. Supplément à la collection des oeuvres de J. J. Rousseau, tome premier, in Collection complète des oeuvres, Genève, 1780-1789, vol. 13, in-4°, 

édition en ligne www.rousseauonline.ch, version du 7 octobre 2012.

http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2254952
http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2254953


Je nʼai vu ni Madame la présidente, ni Madame dʼEybens, ni M. le président de Tancin, ce 
seigneur est en campagne. Je nʼai pas laissé de remettre la lettre à ses gens. Pour Madame de 
Bardonanche, je me suis présenté plusieurs fois, sans pouvoir lui faire la révérence; jʼai fait 
remettre la lettre & jʼy dois dîner ce matin, où jʼapprendrai des nouvelles Madame dʼEybens.

Il faut parler de M. de lʼOrme. Jʼai eu lʼhonneur, Madame, de lui remettre votre lettre en 
main propre. Ce Monsieur sʼexcusant sur lʼabsence de M. lʼEvêque mʼoffrit un écu de six francs. 
Je lʼacceptai, par timidité; mais je crus devoir en faire présent au portier. Je ne sais si jʼai bien 
fait: mais il faudra que mon ame change de moule, avant que de me résoudre à faire autrement. 
Jʼose croire que la vôtre ne mʼen démentira pas.

[445] Jʼai eu le bonheur de trouver pour Montpellier, en droiture, une chaise de retour, jʼen 
profiterai. Le marché sʼest fait par lʼentremise dʼun ami, & il ne mʼen coûte pour la voiture, 
quʼun louis de 24 francs: je partirai demain matin. Je suis mortifié, Madame, que ce soit sans 
recevoir ici de vos nouvelles: mais ce nʼest pas une occasion à négliger.

Si vous avez, Madame, des lettres à mʼenvoyer, je crois quʼon pourroit les faire tenir ici à 
M. Micoud, qui les feroit partir ensuite pour Montpellier, à lʼadresse de M. Lazerme. Vous 
pouvez aussi les renvoyer de Chambéry en droiture, ayez la bonté de voir ce qui convient le 
mieux; pour moi je nʼen sais rien du tout.

Il me fâche extrêmement dʼavoir été contraint de partir, sans faire la révérence à M. le 
marquis dʼAntremont, & lui présenter mes très-humbles actions de graces; oserois-je, 
Madame, vous prier de vouloir suppléer à cela?

Comme je compte de pouvoir être à Montpellier mercredi au soir le 18 du courant, je 
pourrois donc, Madame, recevoir de vos précieuses nouvelles dans le cours de la semaine, 
prochaine, si vous preniez la peine dʼécrire dimanche ou lundi matin. Vous mʼaccorderez, sʼil 
vous plaît, la faveur de croire que mon empressement jusquʼà ce tems-là ira jusquʼà 
lʼinquiétude.

Permettez encore, Madame, que je prenne la liberté de vous recommander le soin de votre 
santé. Nʼêtes-vous pas ma chere maman, nʼai-je pas droit dʼy prendre le plus vif intérêt, & 
nʼavez-vous pas besoin quʼon vous excite à tout moment à y donner plus dʼattention?

La mienne fut fort dérangée hier au spectacle. On représenta [446] Alzire, mal à la vérité; 
mais je ne laissai pas dʼy être ému, jusquʼà perdre la respiration; mes palpitations 
augmenterent étonnamment, & je crains de mʼen sentir quelque tems.
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Pourquoi, Madame, y a-t-il des coeurs si sensibles au grand, au sublime, au pathétique, 
pendant que dʼautres ne semblent faits que pour ramper dans la bassesse de leurs sentimens? 
La fortune semble faire à tout cela une espece de compensation; à force dʼélever ceux-ci, elle 
cherche à les mettre de niveau avec la grandeur des autres: y réussit-elle ou non? Le public& 
vous, Madame, ne serez pas de même avis. Cet accident mʼa forcé de renoncer désormais au 
tragique, jusquʼau rétablissement de ma santé. Me voilà privé dʼun plaisir qui mʼa bien coûté 
des larmes en ma vie. Jʼai lʼhonneur dʼêtre un profond respect.

[ 2 3 - 1 0 - 1 7 3 7 ]  L E T T R E  I I I .
A  L A  M Ê M E

Montpellier, 23 Octobre 1737.
MADAME,
Je ne me sers point de la voie indiquée de M. Barillot, parce que cʼest faire le tour de lʼécole. 

Vos lettres les miennes passant toutes par Lyon, il faudroit avoir une adresse à Lyon,
[447] Voici un mois passé de mon arrivée à Montpellier, sans avoir pu recevoir aucune 

nouvelle de votre part, quoique jʼaye écrit plusieurs fois & par différentes voies. Vous pouvez 
croire que je ne suis pas fort tranquille, & que ma situation nʼest pas des plus gracieuses; je vous 
proteste cependant, Madame, avec la plus parfaite sincérité, que ma plus grande inquiétude 
vient de la crainte, quʼil ne vous soit arrivé quelque accident. Je vous écris cet ordinaire-ci, par 
trois différentes voies, savoir, par Mrs. Vépres, M. Micoud, & en droiture; il est impossible 
quʼune de ces trois lettres ne vous parvienne; ainsi, jʼen attends a réponse dans trois semaines 
au plus tard; passé ce tems-là, si je nʼai point de nouvelles, je serai contraint de partir dans le 
dernier désordre, & de me rendre à Chambéry comme je pourrai. Ce soir la poste doit arriver, & 
il se peut quʼil y aura quelque lettre pour moi; peut-être nʼavez-vous pas fait mettre les vôtres à 
la poste les jours quʼil falloit; car jʼaurois réponse depuis quinze jours, si les lettres avoient fait 
chemin dans leur tems. Vos lettres doivent passer par Lyon pour venir ici; ainsi cʼest les 
mercredi & samedi de bon matin quʼelles doivent être mises à la poste; je vous avoir donné 
précédemment lʼadresse de ma pension: il vaudroit peut-être mieux les adresser en droiture où 
je suis logé, parce que je suis sûr de les y recevoir exactement. Cʼest chez M. Barcellon, huissier 
de la bourse, en rue basse, proche du Palais. Jʼai lʼhonneur dʼêtre avec un profond respect.
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P. S. Si vous avez quelque chose à mʼenvoyer par la voie des marchands de Lyon, & que 
vous écriviez, par exemple, [448]à Mr. Vépres par le même ordinaire quʼà moi, je dois, sʼils sont 
exacts, recevoir leur lettre en même tems que la vôtre.

Jʼallois fermer ma lettre, quand jʼai reçu la vôtre, Madame, du 12 du courant. Je crois 
nʼavoir pas mérité les reproches que vous mʼy faites sur mon peu dʼexactitude. Depuis mon 
départ de Chambéry, je nʼai point passé de semaine sans vous écrire. Du reste, je me rends 
justice; & quoique peut-être il dût me paroître un peu dur que la premiere lettre que jʼai 
lʼhonneur de recevoir de vous, ne soit pleine que reproches, je conviens que je les mérite tous. 
Que voulez-vous, Madame, que je vous dise; quand jʼagis, je crois faire les plus belles choses du 
monde, & puis il se trouve au bout que ce ne sont que sottises: je le reconnois parfaitement bien 
moi-même. Il faudra tâcher de se roidir contre sa bêtise à lʼavenir, & faire plus dʼattention sur 
sa conduite. Cʼest ce que je vous promets avec une sorte envie de lʼexécuter. Après cela, si 
quelque retour dʼamour-propre vouloit encore mʼengager à tenter quelque voie de justification, 
je réserve à traiter cela de bouche avec vous, Madame, non pas, sʼil vous plaît, a la Saint Jean, 
mais à la fin du mois de Janvier ou au commencement du suivant.

Quant à la lettre de M. Arnauld, vous savez, Madame, mieux que moi-même, ce qui me 
convient en fait de recommandation. Je vois bien que vous vous imaginez parce que je suis à 
Montpellier, je puis voir les choses de plus près & juger de ce quʼil y a à faire; mais, Madame, je 
vous prie dʼêtre bien persuadée que, hors ma pension & [449] lʼhôte de ma chambre, il mʼest 
impossible de faire aucune liaison, ni de connoître le terrain, le moins du monde à Montpellier, 
jusquʼà ce quʼon mʼait procuré quelque arme pour forcer les barricades, que lʼhumeur 
inaccessible des particuliers & de toute la nation en général, met à lʼentrée de leurs maisons. Oh 
quʼon a une idée bien fausse du caractere Languedocien, & sur-tout des habitans de Montpellier 
à lʼégard de lʼétranger! mais pour revenir, les recommandations dont jʼaurois besoin sont de 
toutes les especes. Premiérement, pour la noblesse & les gens en place. Il me seroit très-
avantageux dʼêtre présenté à quelquʼun de cette classe, pour tâcher à me faire connoître & à 
faire quelque usage de peu de talens que jʼai, ou du moins à me donner quelque ouverture, qui 
pût mʼêtre utile, dans la suite en tems & lieu. En second lieu pour les commerçans, afin de 
trouver quelque voie de communication plus courte & plus facile, & pour mille autres 
avantages que vous savez que lʼon tire de ces connoissances-là. Troisiémement, parmi les gens 
de Lettres, savans, professeurs, par les lumieres quʼon petit acquérir avec eux & les progrès 
quʼon y pourroit faire; enfin généralement pour toutes les personnes de mérite avec lesquelles 
on peut du moins lier une honnête société, apprendre quelque chose, & couler quelques heures 
prises sur la plus rude & la plus ennuyeuse solitude du monde. Jʼai lʼhonneur de vous écrire 
cela, Madame, & non M. lʼabbé Arnauld, parce quʼayant la lettre, vous verrez mieux ce quʼil y 
aura à répondre, & que si vous voulez bien vous donner cette peine vous-même, cela sera 
encore un meilleur effet en ma faveur.

[450] Voue faites, Madame, un détail si riant de ma situation à Montpellier, quʼen vérité, je 
ne saurois mieux rectifier ce qui peut nʼêtre pas conforme au vrai, quʼen vous priant de prendre 
tout le contre-pied. Je mʼétendrai plus au long dans ma prochaine, sur lʼespece de vie due je 
mene ici. Quant à vous, Madame, plût à Dieu que le récit de votre situation fût moins véridique: 
hélas! je ne puis, pour le présent, faire, que des voeux ardens pour lʼadoucissement de votre 
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fort: il seroit trop envié, sʼil étoit conforme à celui que vous méritez. Je nʼose espérer le 
rétablissement de ma santé; car elle est encore plus en désordre que quand je suis parti de 
Chambéry: mais, Madame si Dieu daignoit me la rendre, il est sûr que je nʼen ferois dʼautre 
usage, quʼà tâcher de vous soulager de vos soins, & à vous seconder en bon & tendre fils, & en 
élevé reconnoissant. Vous mʼexhortez, Madame, à rester ici jusquʼà la St. Jean, je ne le ferois 
pas, quand on mʼy couvriroit dʼor. Je ne sache pas dʼavoir vu, de ma vie, un pays plus 
antipathique à mon goût que celui-ci, ni de séjour plus ennuyeux, plus maussade, que celui de 
Montpellier. Je sais, bien que vous ne me croirez point; vous êtes encore remplie des belles 
idées, que ceux qui y ont été attrapés en ont répandues au dehors pour attraper les autres. 
Cependant, Madame, je vous réserve une relation de Montpellier, qui vous sera toucher les 
choses au doigt & à lʼoeil; je vous attends là, pour vous étonner. Pour ma santé, il nʼest pas 
étonnant quʼelle ne sʼy remette pas. Premiérement les alimens nʼy valent rien; mais rien, je dis 
rien, & je ne badine point. Le vin y est trop violent, & incommode toujours; le [451] pain y est 
passable, à la vérité; mais il nʼy a ni boeuf, ni vache, ni beurre; on nʼy mange que de mauvais 
mouton, & du poisson de mer en abondance, le tout toujours apprêté à lʼhuile puante. Il vous 
seroit impossible de goûter de la soupe ou des ragoûts quʼon nous sert à ma pension, sans 
vomir. Je ne veux pas mʼarrêter davantage là-dessus; car si je vous disois les choses 
précisément comme elles sont, vous seriez en peine de moi, bien plus que je ne le mérite. En 
second lieu, lʼair ne me convient pas autre paradoxe, encore plus incroyable que les précédens; 
cʼest pourtant la vérité. On ne sauroit disconvenir que lʼair de Montpellier ne soit fort pur, & en 
hiver assez doux. Cependant le voisinage de la mer le rend à craindre, pour tous ceux qui sont 
attaqués de la poitrine; aussi y voit-on beaucoup de phtisiques. Un certain vent, quʼon appelle 
ici le marin, amene de tems en tems des brouillards épais & froids, chargés de particules salines 
& âcres, qui sont fort dangereuses. Aussi, jʼai ici des rhumes, des maux de gorge & des 
esquinancies, plus souvent quʼà Chambéry. Ne parlons plus de cela, quant à présent: car si jʼen 
disois davantage, vous nʼen croiriez pas un mot. Je puis pourtant protester que je nʼai dit que la 
vérité. Enfin, un troisieme article, cʼest la cherté; pour celui-là je ne mʼy arrêterai pas, parce que 
je vous en ai parlé précédemment, & que je me prépare à parler de tout cela plus au long en 
traitant de Montpellier. Il suffit de vous dire, quʼavec lʼargent comptant que jʼai apporté, & les 
200 livres que vous avez eu la bonté de me promettre, il sʼen faudroit beaucoup quʼil mʼen 
restât actuellement autant devant moi, pour prendre [452] lʼavance, comme vous dites quʼil en 
faudroit laisser en arriere pour boucher les trous. Je nʼai encore pu donner un sou à la maîtresse 
de la pension, ni pour le louage de ma chambre; jugez, Madame, comment me voilà joli garçon; 
& pour achever de me peindre, si je suis contraint de mettre quelque chose à la presse, ces 
honnêtes gens-ci ont la charité de ne prendre que 12 a sols par écu de six francs, tous les mois. A 
la vérité, jʼaimerois mieux tout vendre que dʼavoir recours à un tel moyen. Cependant, 
Madame, je suis si heureux, que personne ne sʼest encore avisé de me demander de lʼargent, 
sauf celui quʼil faut donner tous les jours pour les eaux, bouillons de poulets, purgatifs, bains; 
encore ai-je trouvé le secret dʼen emprunter pour cela, sans gage & sans usure & cela du 
premier cancre de la terre. Cela ne pourra pas durer, pourtant, dʼautant plus que le deuxieme 
mois est commencé depuis hier: mais je suis tranquille depuis que jʼai reçu de vos nouvelles, & 
je suis assuré dʼêtre secouru à tems. Pour les commodités, elles sont en abondance. Il nʼy a point 
de bon marchand à Lyon, qui ne tire une lettre de change sur Montpellier. Si vous en parlez à 
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M. C. il lui sera de la derniere facilité de faire cela: en tout cas voici lʼadresse dʼun qui paye un de 
nos Mes sieurs de Belley, & de la voie duquel on peut se servir, M. Parent, marchand drapier à 
Lyon au change. Quant à mes lettres, il vaut mieux les adresser chez M. Barcellon, ou plutôt 
Marcellon, comme lʼadresse est à la premiere page, on sera plus exact à me les rendre. Il est 
deux heures après minuit, la plume me tombe des mains. Cependant, je nʼai pas écrit la moitié 
de ce que jʼavois à [453] écrire. La suite de la relation & le reste &c. sera renvoyé pour lundi 
prochain. Cʼest que je ne puis faire mieux, sans quoi, Madame, je ne vous imiterois 
certainement pas à cet égard. En attendant, je mʼen rapporte aux précédentes, & présente mes 
respectueuses salutations aux révérends peres jésuites, le révérend pere Hemet & le révérend 
pere Coppier. Je vous prie bien humblement de leur présenter une tasse de chocolat, que vous 
boirez ensemble, sʼil vous plaît, à ma sauté. Pour moi, je me contente du fumet; car il ne mʼen 
reste pas un misérable morceau.

Jʼai oublié de finir, en parlant de Montpellier, & de vous dire que jʼai résolu dʼen partir vers 
la fin de décembre, & dʼaller prendre le lait dʼânesse en Provence, dans un petit endroit fort joli, 
à deux lieues du Saint-Esprit. Cʼest un air excellent, il y aura bonne compagnie, avec laquelle 
jʼai déjà sait connoissance en chemin, & jʼespere de nʼy être pas tout-à-fait si chérement quʼà 
Montpellier. Je demande votre avis là-dessus: il faut encore ajouter, que cʼest faire dʼune pierre 
deux coups; car je me rapproche de deux journées.

Je vois, Madame, quʼon épargneroit bien des embarras & des frais, si lʼon faisoit écrire par 
un marchand de Lyon, à son correspondant dʼici, de me compter de lʼargent, quand jʼen aurois 
besoin, jusquʼà la concurrence de la somme destinée. Car ces retards me mettent dans de 
fâcheux embarras, & ne vous sont dʼaucun avantage.

[454]

[ 1 4 - 1 2 - 1 7 3 7 ]  L E T T R E  I V .
A  L A  M Ê M E

Montpellier, 14 Décembre 1737.
MADAME,
Je viens de recevoir, votre troisieme lettre, vous ne la datez point, & vous nʼaccusez point 

la réception des miennes: cela fait que je ne sais à quoi mʼen tenir. Vous me mandez, que vous 
avez fait compter entre les mains de M. Bouvier, les 200 livres en question, je vous en réitere 
mes humbles actions de grâces. Cependant, pour mʼavoir écrit cela trop tôt, vous mʼavez fait 
faire une fausse démarche; car je tirai une lettre de change sur M. Bouvier, quʼil a refusée, & 
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quʼon mʼa renvoyée; je lʼai fait partir derechef, il y a apparence, quʼelle sera payée 
présentement. Quant aux autres 200 livres je nʼaurai besoin que de la moitié, parce que je ne 
veux pas faire ici un plus long séjour, que jusquʼà la fin de février; ainsi vous aurez 100 livres de 
moins à compter; mais je vous supplie de faire en sorte que cet argent soit surement entre les 
mains de M. Bouvier, pour ce tems-là. Je nʼai pu faire les remedes qui mʼétoient prescrits, faute 
dʼargent. Vous mʼavez écrit que vous mʼenverriez de lʼargent pour pouvoir mʼarranger avant la 
tenue des Etats, & voilà la clôture des Etats qui se fait demain, après avoir siégé deux mois 
entiers. Dès que jʼaurai reçu réponse de Lyon, je partirai pour le Saint-Esprit, & je serai lʼessai 
des remedes qui mʼont été ordonnés. [455] Remedes bien inutiles à ce que je prévois. Il faut périr 
malgré tout, & ma santé est en pire état que jamais.

Je ne puis aujourdʼhui vous donner une suite de ma relation: cela demande plus de 
tranquillité que je ne mʼen sens aujourdʼhui. Je vous dirai en passant que jʼai tâché de ne pas 
perdre entiérement mon tems à Montpellier; jʼai fait quelques progrès dans les mathématiques; 
pour le divertissement, je nʼen ai eu dʼautre que dʼentendre des musiques charmantes. Jʼai été 
trois fois à lʼopéra, qui nʼest pas beau ici, mais où il y a dʼexcellentes voix. Je suis endetté ici de 
108 livres; le reste servira, avec un peu dʼéconomie, à passer les deux mois prochains. Jʼespere 
les couler plus agréablement quʼà Montpellier: voilà tout. Vous pouvez cependant, Madame, 
mʼécrire toujours ici à lʼadresse ordinaire; au cas que je sois parti, les lettres me seront 
renvoyées. Jʼoffre mes très-humbles respects aux révérends peres jésuites. Quand jʼaurai reçu 
de lʼargent & que je nʼaurai pas lʼesprit si chagrin, jʼaurai lʼhonneur de leur écrire. Je suis, 
Madame, avec un très-profond respect.

P. S. Vous devez avoir reçu ma réponse, par rapport à M. de Lautrec. Oh ma chere maman! 
jʼaime mieux être auprès de D., & être employé aux plus rudes travaux de la terre, que de 
posséder la plus grande fortune dans tout autre cas; il est inutile de penser que je puisse vivre 
autrement: il a long-tems que je vous lʼai dit, & je le sens encore plus ardemment que jamais. 
Pourvu que jʼaye cet avantage, dans quelque état que je sois, tout mʼest indifférent. Quand ont 
pense comme moi, je vois quʼil nʼest pas difficile dʼéluder les saisons importantes que vous ne 
voulez pas me dire. Au nom [456] de Dieu, rangez les choses de sorte que je ne meure pas de 
désespoir. Jʼapprouve tout, je me soumets à tout, excepté ce seul article, auquel je me sens hors 
dʼétat de consentir, dussé-je être la proie du plus misérable sort. Ah! ma chere maman, nʼêtes-
vous donc plus ma chere maman? ai-je vécu quelques mois de trop.

Vous savez quʼil y a un cas où jʼaccepterois la chose dans toute la joie de mon coeur; mais ce 
cas est unique. Vous mʼentendez.
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[ 1 8 - 0 3 - 1 7 3 9 ]  L E T T R E  V .  A  L A  M Ê M E

Charmettes, 18 Mars 1739.
MA TRÈS-CHERE MAMAN,
Jʼai reçu, comme je le devois, le billet que vous mʼécrivîtes dimanche dernier, & jʼai 

convenu sincérement avec moi-même que, puisque vous trouviez que jʼavois tort, il falloit que 
je lʼeusse effectivement; ainsi, sans chercher à chicaner, jʼai fait mes excuses de bon coeur à 
mon frere, & je vous fais de même ici les miennes très-humbles. Je vous assure aussi que jʼai 
résolu de tourner toujours du bon côté les corrections que vous jugerez à propos de me faire, 
sur quelque ton quʼil vous plaise de les tourner.

Vous mʼavez fait dire quʼà lʼoccasion de vos Pâques vous [457] voulez bien me pardonner. Je 
nʼai garde de prendre la chose au pied de la lettre, & je suis sûr que quand un coeur comme le 
vôtre, a autant aimé quelquʼun que je me souviens de lʼavoir été de vous, il lui est impossible 
dʼen venir jamais à un tel point dʼaigreur quʼil faille des motifs de religion pour le réconcilier. Je 
reçois cela comme une petite mortification que vous mʼimposez en me pardonnant, & dont 
vous savez bien quʼune parfaite connoissance de vos vrais sentimens adoucira lʼamertume.

Je vous remercie, ma très-chere maman, de lʼavis que vous mʼavez fait donner dʼécrire à 
mon pere. Rendez-moi, cependant la justice de croire que ce nʼest ni par négligence, ni par 
oubli, que jʼavois retardé jusquʼà présent. Je pensois quʼil auroit convenu dʼattendre la réponse 
de M. lʼabbé Arnauld, afin que si le sujet du mémoire nʼavoir eu nulle apparence de réussîr, 
comme il est à craindre, je lui eusse passé sous silence ce projet évanoui. Cependant vous 
mʼavez fait faire réflexion que mon délai étoit appuyé sur une raison trop frivole, & pour 
réparer la chose le plutôt quʼil est possible, je vous envoie ma lettre, que je vous prie de prendre 
la peine de lire, de fermer & de faire partir, si vous le jugez à propos.

Il nʼest pas nécessaire, je crois, de vous assurer que je languis depuis long-tems dans 
lʼimpatience de vous revoir. Songez, ma très-chere maman, quʼil y a un mois, & peut-être au-
delà, que je suis privé de ce bonheur. Je suis du plus profond de mon coeur, & avec les 
sentimens du fils le plus tendre, &c.
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[458]

[ 0 3 - 0 3 - 1 7 0 0 ]  L E T T R E  V I

3 Mars.
MA TRÈS-CHERE ET TRÈS-BONNE MAMAN.
Je vous envoie ci-joint le brouillard du mémoire que vous trouverez après celui de la lettre 

à M. Arnauld. Si jʼétois capable de faire un chef-dʼoeuvre, ce mémoire à mon goût seroit le 
mien; non quʼil soit travaillé avec beaucoup dʼart, mais parce quʼil est écrit avec les sentimens 
qui conviennent à un homme que vous honorez du nom de fils. Assurément une ridicule fierté 
ne me conviendroit gueres dans lʼétat où je suis: mais aussi jʼai toujours cru quʼon pouvoit avec 
arrogance, & cependant sans sʼavilir, conserver dans la mauvaise fortune & dans les 
supplications une certaine dignité plus propre à obtenir des graces dʼun honnête homme que 
les plus basses lâchetés. Au reste, je souhaite plus que je nʼespere de ce mémoire, à moins que 
votre zele & votre habileté ordinaires ne lui donnent un puissant véhicule: car je sais par une 
vieille expérience que tous les hommes nʼentendent & ne parlent pas le même langage. Je plains 
les ames à qui le mien est inconnu; il y a une maman au monde qui, à leur place, lʼentendroit 
très-bien: mais, me direz-vous, pourquoi ne pas parler le leur? Cʼest ce que je me suis assez 
représenté. Après tout, pour quatre misérables jours de vie, vaut-il la peine de se faire faquin?

Il nʼy a pas tant de mal cependant; & jʼespere que vous trouverez, par la lecture du 
mémoire, que je nʼai pas fait le [459] rodomont hors de propos, & que je me suis 
raisonnablement humanisé. Je sais bien, Dieu merci, à quoi, sans cela, Petit auroit couru grand 
risque de mourir de faim en pareille occasion; preuve que je ne suis pas propre à ramper 
indignement dans les malheurs de la vie, cʼest que je nʼai jamais fait le rogue, ni le fendant dans 
la prospérité mais quʼest-ce que je vous lanterne-là? Sans me souvenir, chere maman, que je 
parle à qui me connaît mieux que moi-même. Baste; un peu dʼeffusion de coeur dans lʼoccasion 
ne nuit jamais à lʼamitié.

Le mémoire est tout dressé sur le plan que nous avons plus dʼune fois digéré ensemble. Je 
vois le tout assez lié, & propre à se soutenir. Il y a ce maudit voyage de Besançon, dont, pour 
mon bonheur, jʼai jugé à propos de déguiser un peu ce motif. Voyage éternel & malencontreux, 
sʼil en fût au monde, & qui sʼest déjà présenté à moi bien, des fois, & sous des faces bien 
différentes. Ce sont des images où ma vanité ne triomphe pas. Quoi quʼil en soit, jʼai mis à cela 
une emplâtre, Dieu sait comment! en tout cas, si lʼon vient me faire subir lʼinterrogatoire aux 
Charmettes, jʼespere bien ne pas rester court. Comme vous nʼêtes pas au fait comme moi, il sera 
bon, en présentant le mémoire, de glisser légèrement sur le détail des circonstances, crainte de 
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qui pro quo, à moins que je nʼaye lʼhonneur de vous voir avant ce tans-là.
A propos de cela. Depuis que vous voilà établie en ville, ne vous prend-il point fantaisie, 

ma chere maman, dʼentreprendre un jour quelque petit voyage à la campagne? Si mon [460]

bon génie vous lʼinspire, vous mʼobligerez de me faire avertir, quelques trois ou quatre mois à 
lʼavance, afin que je me prépare à vous recevoir, & à vous faire duement les honneurs de chez 
moi.

Je prends la liberté de faire ici mes honneurs à M. le Cureu, & mes amitiés à mon frere. 
Ayez la bonté de dire au premier, que comme Proserpine (ah! la belle chose que de placer là 
Proserpine!)

Peste! où prend mon esprit toutes ces gentillesses? comme Proserpine donc passoit 
autrefois six mois sur terre & six mois aux enfers, il faut de même quʼil se résolve de partager 
son tems entre vous & moi: mais aussi les enfers, où les mettrons-nous? Placez-les en ville, si 
vous le jugez à propos; car pour ici, ne vous déplaise, nʼen voli pas gés. Jʼai lʼhonneur dʼêtre du 
plus profond de mon coeur, ma très-chere & très-bonne maman.

P. S. Je mʼapperçois que ma lettre vous pourra servir dʼapologie, quand il vous arrivera 
dʼen écrire quelquʼune un peu longue: mais aussi il faudra que ce soit à quelque maman bien 
chere & bien aimée; sans quoi, la mienne ne prouve rien.

[461]

[ 0 5 - 1 0 - 1 7 4 3 ]  L E T T R E  V I I

Venise, 5 Octobre 1743.
Quoi! ma bonne maman, il y a mille ans que je soupire sans recevoir de vos nouvelles & 

vous souffrez que je reçoive des lettres de Chambéry qui ne soient pas de vote. Jʼavois eu 
lʼhonneur de vous écrire à mon arrivée à Venise; mais dès que notre ambassadeur & notre 
directeur des postes seront partis pour Turin, je ne saurai plus par où vous écrire, car il faudra 
faire trois ou quatre entrepôts assez difficiles; cependant les lettres dussent-elles voler par lʼair, 
il faut que les miennes vous parviennent, & sur-tout que je reçoive des vôtres, sans quoi je suis 
tout-à-fait mort. Je vous ferai parvenir cette lettre par la voie de M. lʼambassadeur dʼEspagne 
qui, jʼespere, ne me refusera pas la grâce de la mettre dans son paquet. Je vous supplie, maman, 
de faire dire à M. Dupons que jʼai reçu sa lettre, & que je ferai avec plaisir tout ce quʼil me 
demande, aussi-tôt que jʼaurai lʼadresse du marchand quʼil mʼindique. Adieu, ma très-bonne & 
très-chere maman. Jʼécris aujourdʼhui à M. de Lautrec exprès pour lui parler de vous. Je 
tâcherai de faire quʼon vous envoie, avec cette lettre, une adresse pour me faire parvenir les 
vôtres; vous ne la donnerez à personne; mais vous prendrez seulement les lettres de ceux qui 
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voudront mʼécrire, pourvu quʼelles ne soient pas volumineuses, afin que M. lʼambassadeur 
dʼEspagne nʼait pas à se plaindre de mon indiscrétion à en charger ses courriers. [462] Adieu 
derechef, très-chere maman, je me porte bien, & vous aime plus que jamais. Permettez que je 
fasse mille amitiés à tous vos amis, sans oublier Zizi & taleralatalera, & tous mes oncles.

Si vous mʼécrivez par Geneve, en recommandant votre lettre à quelquʼun, lʼadresse sera 
simplement à M. Rousseau, secrétaire dʼambassade de France, à Venise.

Comme il y auroit toujours de lʼembarras à mʼenvoyer vos lettres par les courriers de M. de 
la Mina, je crois, toute réflexion faite, que vous serez mieux de les adresser à quelque 
correspondant à Geneve qui me les sera parvenir aisément. Je vous prie de prendre la peine de 
fermer lʼincluse, & de la faire remettre à son adresse. O mille fois, chere maman, il, me semble 
déjà quʼil y a un siecle que je ne vous ai vue: en vérité, je ne puis vivre loin de vous.

[ 2 5 - 0 2 - 1 7 4 5 ]  L E T T R E  V I I I .  A  L A  M Ê M E

A Paris, le 25 Février 1745.
Jʼai reçu, ma très-bonne maman, avec les deux lettres que vous mʼavez écrites, les présens 

que vous y avez joints, tant en savon quʼen chocolat; je nʼai point jugé à propos de me frotter les 
moustaches du premier, parce que je le réserve pour mʼen servir plus utilement dans lʼoccasion. 
Mais commençons

[463] par le plus pressant, qui est votre santé, & lʼétat présent de vos affaires, cʼest-à-dire 
des nôtres. Je suis plus affligé quʼétonné de vos souffrances continuelles. La sagesse de Dieu 
nʼaime point à faire des présens inutiles; vous êtes, en faveur des vertus que vous en avez 
reçues, condamnée à en faire un exercice continuel. Quand vous êtes malade, cʼest la patience; 
quand vous servez ceux qui le sont, cʼest lʼhumanité. Puisque vos peines tournent toutes à votre 
gloire, ou au soulagement dʼautrui, elles entrent dans le bien général, & nous nʼen devons pas 
murmurer. Jʼai été très-touché de la maladie de mon pauvre frere, jʼespere dʼen apprendre 
incessamment de meilleures nouvelles. M. dʼArras mʼen a parlé avec une affection qui mʼa 
charmé; cʼétoit me faire la cour mieux quʼil ne le pensoit lui-même. Dites-lui, je vous supplie, 
quʼil prenne courage, car je le compte échappé de cette affaire, & je lui prépare des magisteres 
qui le rendront immortel.

Quant à moi, je me suis toujours assez bien porté depuis mon arrivée à Paris, & bien mʼen a 
pris; car jʼaurois été, aussi bien que vous, un malade de mauvais rapport pour les chirurgiens & 
les apothicaires. Au reste, je nʼai pas été exempt des mêmes embarras que vous; puisque lʼami 
chez lequel je suis logé a été attaqué cet hiver dʼune maladie de poitrine, dont il sʼest enfin tiré 
contre toute espérance de ma part. Ce bon & généreux ami est un gentilhomme Espagnol, assez 
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à son aise, qui me presse dʼaccepter une asyle dans sa maison, pour y philosopher ensemble le 
reste de nos jours. Quelque conformité de goûts & de sentimens qui me lie à lui, je ne le [464]

prends point au mot, & je vous laisse à deviner pourquoi?
Je ne puis rien vous dire de particulier sur le voyage que vous méditez, parce que 

lʼapprobation quʼon peut lui donner dépend des secours que vous trouverez pour en supporter 
les frais, & des moyens sur lesquels vous appuyez lʼespoir du succès de ce que vous y allez 
entreprendre.

Quant à vos autres projets, je nʼy vois rien que lui, & je `nʼattends pas là-dessus dʼautres 
lumieres que celles de vos yeux & des miens. Ainsi vous êtes mieux en état que moi de juger de 
la solidité des projets que nous pourrions faire de ce côté. Je trouve Mademoiselle sa fille allez 
aimable, je pense pourtant que vous me faites plus dʼhonneur que de justice en me comparant à 
elle: car il faudra, tout au moins, quʼil mʼen coûte mon cher nom de petit né. Je nʼajouterai rien 
sur ce que vous mʼen dites de plus; car je ne saurois répondre à ce que je ne comprends pas. Je 
ne saurois finir cet article, sans vous demander comment vous vous trouvez de cet archi-âne de 
Keister. Je pardonne à un sot dʼêtre la dupe dʼun autre, il est fait pour cela; mais quand on a vos 
lumieres, on nʼa pas bonne grace à se laisser tromper par un tel animal quʼaprès sʼêtre crevé les 
yeux. Plus jʼacquiers de lumieres de chimie, plus tous ces maîtres chercheurs de secrets & de 
magisteres me paroissent cruches & butords. Je voyois, il y a deux jours, un de ces idiots, qui 
soupesant de lʼhuile de vitriol, dans un laboratoire où jʼétois, nʼétoit pas étonné de sa grande 
pesanteur, parce, disoit-il, quʼelle contient beaucoup de mercure; & le même homme se vantoit 
de savoir parfaitement lʼanalyse & la composition des corps. Si de [465] pareils bavards savoient 
que je daigne écrire leurs impertinences, ils en seroient trop fiers.

Me demanderez-vous ce que je fais. Hélas! maman, je vous aime, je pense a vous, je me 
plains de mon cheval dʼambassadeur: on me plaint, on mʼestime, & lʼon ne me rend point 
dʼautre justice. Ce nʼest pas que je nʼespere mʼen venger un jour en lui faisant voir non-
seulement que je vaux mieux, mais que je suis plus estimé que lui. Du reste, beaucoup de 
projets, peu dʼesperance; mais toujours, nʼétablissant pour mon point de que le bonheur de 
finir mes jours avec vous.

Jʼai eu le malheur de nʼêtre bon à rien à M. de Bille; car il a fini ses affaires fort 
heureusement, & il ne lui manque que de lʼargent, sorte de marchandise dont mes mains ne se 
souillent plus. Je ne sais comment réussira cette lettre; car on mʼa dit que M. Deville devoit 
partir demain, & comme je ne le vois point venir aujourdʼhui, je crains bien dʼêtre regardé de 
lui comme un homme inutile, qui ne vaut pas la peine quʼon sʼen souvienne. Adieu, maman, 
souvenez-vous de mʼécrire souvent & de me donner une adresse sûre.

[466]
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[ 1 7 - 1 2 - 1 7 4 7 ]  L E T T R E  I X  A  L A  M Ê M E

A Paris, le 17 Décembre 1747.
Il nʼy a que six jours, ma très-chere maman, que je suis de retour de Chenonceaux. En 

arrivant, jʼy ai reçu votre lettre du deux de ce mois, dans laquelle vous me reprochez mon 
silence & avec raison, puisque jʼy vois que vous nʼavez point reçu celle que je vous avois écrire 
de-là sous lʼenveloppe de lʼabbé Giloz. Jʼen viens de recevoir une de lui-même, dans laquelle il 
me fait les mêmes reproches. Ainsi je suis certain quʼil nʼa point reçu son paquet, ni vous votre 
lettre; mais ce dont il semble mʼaccuser est justement ce qui me justifie. Car, dans 
lʼéloignement où jʼétois de tout bureau pour affranchir, je hasardai ma double lettre sans 
affranchissement, vous marquant à tous les deux combien je craignois quʼelle nʼarrivât pas & 
que jʼattendois votre réponse pour me rassurer; je ne lʼai point reçue cette réponse, & jʼai bien 
compris par-là que vous nʼaviez rien reçu, & quʼil falloir nécessairement attendre mon retour à 
Paris pour écrire de nouveau. Ce qui mʼavoit encore enhardi à hasarder cette lettre, cʼest que 
lʼannée derniere il vous en étoit parvenu une, par je ne sais quel bonheur, que jʼavois hasardée 
de la même maniere, dans lʼimpossibilité de faire autrement. Pour la preuve de ce que je dis, 
prenez la peine de faire chercher au bureau du Pont un paquet endossé de mon écriture à 
lʼadresse de M lʼabbé [467] Giloz, &c. vous pourrez lʼouvrir, prendre votre lettre & lui envoyer la 
sienne; aussi bien contiennent-elles des détails qui me coûtent trop pour me résoudre à les 
recommencer.

M. Descreux vint me voir le lendemain de mon arrivée, il me dit quʼil avoit de lʼargent à 
votre service & quʼil avoit un voyage à faire, sans lequel il comptoit vous voir en passant & vous 
offrir sa bourse. Il a beau dire, je ne la crois gueres en meilleur état que la mienne. Jʼai toujours 
regardé vos lettres de change quʼil a acceptées comme un véritable badinage. Il en acceptera 
bien pour autant de millions quʼil vous plaira, au même prix, je vous assure que cela lui est fort 
égal. Il est fort sur le zéro, aussi bien que M. Baqueret, je ne doute pas quʼil nʼaille achever ses 
projets au même lieu. Du reste, je le crois sort bon homme, & qui même allie deux choses rares à 
trouver ensemble, la folie & lʼintérêt.

Par rapport à moi je ne vous dis rien, cʼest tout dire. Malgré les injustices que vous me 
faites intérieurement, il ne tiendroit quʼà moi de changer en estime & en compassion vos 
perpétuelles défiances envers moi. Quelques explications suffiroient pour cela mais votre coeur 
nʼa que trop de ses propres maux, sans avoir encore à porter ceux dʼautrui; jʼespere toujours 
quʼun jour vous me connoîtrez mieux, & vous mʼen aimerez davantage.

Je remercie tendrement le frere de sa bonne amitié lʼassure de toute la mienne. Adieu, trop 
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chere & trop bonne maman, je suis de nouveau à lʼhôtel du Saint-Esprit, rue Plâtriere.
Jʼai différé quelques jours à faire partir cette lettre, sur [468] lʼespérance que mʼavoit 

donnée M. Descreux de me venir voir avant son départ, mais je lʼai attendu inutilement, & je le 
tiens parti ou perdu.

[ 2 6 - 0 8 - 1 7 4 8 ]  L E T T R E  X .  A  L A  M Ê M E

A Paris, le 26 Août 1748.
Je nʼespérois plus, ma très-bonne maman, dʼavoir le plaisir de vous écrire, lʼintervalle de 

ma derniere lettre a été rempli coup sur coup de deux maladies affreuses. Jʼai dʼabord eu une 
attaque de colique néphrétique, fievre, ardeur & rétention dʼurine; la douleur sʼest calmée à 
force de bains, de nitre & dʼautres diurétiques; mais la difficulté dʼuriner subsiste toujours, & la 
pierre, qui du rein est descendue dans la vessie, ne peut en sortir que par lʼopération: mais ma 
santé ni ma bourse ne me laissant pas en état dʼy songer, il ne me reste plus de ce côté-là que la 
patience & la résignation, remedes quʼon a toujours sous la main, mais qui ne guérissent pas de 
grandʼchose.

En dernier lieu, je viens dʼêtre attaqué de violentes coliques dʼestomac, accompagnées de 
vomissemens continuels & dʼun flux de ventre excessif. Jʼai fait mille remedes inutiles, jʼai pris 
lʼémétique & en dernier lieu le symarouba; le vomissement est calmé, mais je ne digere plus du 
tout. Les [469] alimens sortent tels que je les ai pris, il a fallu renoncer même au ris qui mʼavoit 
été prescrit, & je suis réduit à me priver presque de toute nourriture, & par-dessus tout cela 
dʼune foiblesse inconcevable.

Cependant le besoin me chasse de la chambre, & je me propose de faire demain ma 
premiere sortie; peut-être que le grand air & un peu de promenade me rendront quelque chose 
de mes forces perdues. On mʼa conseillé lʼusage de lʼextrait de genievre, mais il est ici bien 
moins bon & beaucoup plus cher que dans nos montagnes.

Et vous, ma chere maman, comment êtes-vous à présent? Vos peines ne sont-elles point 
calmées? nʼêtes-vous point appaisée au sujet dʼun malheureux fils, qui nʼa prévu vos peines que 
de trop loin, sans jamais les pouvoir soulager? Vous nʼavez connu ni mon coeur ni ma 
situation. Permettez-moi de vous répondre ce que vous mʼavez dit si souvent, vous ne me 
connoîtrez que quand il nʼen sera plus tems.

Jean-Jacques Rousseau, VOLUME 13. Supplément à la collection des oeuvres de J. J. Rousseau, tome premier, in Collection complète des oeuvres, Genève, 1780-1789, vol. 13, in-4°, 

édition en ligne www.rousseauonline.ch, version du 7 octobre 2012.

http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2254977
http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2254978


M. Léonard a envoyé savoir de mes nouvelles, il y a quelque tems. Je promis de lui écrire, & 
je lʼaurois fait si je nʼétois retombé malade précisément dans ce tems-là. Si vous jugiez à propos, 
nous nous écririons à lʼordinaire par cette voie. Ce seroit quelques ports de lettres, quelques 
affranchissemens épargnés dans un tems où cette lésine est presque de nécessité. Jʼespere 
toujours que ce tems nʼest pas pour durer éternellement. Je voudrois bien avoir quelque voie 
sure pour mʼouvrir à vous sur ma véritable situation. Jʼaurois le plus grand besoin de vos 
conseils. Jʼuse mon esprit & ma santé, pour tâcher de me conduire avec sagesse dans ces 
circonstances [470] difficiles, pour sortir, sʼil est possible, de cet état dʼopprobre & de misere, & 
je crois mʼappercevoir chaque jour que cʼest le hasard seul qui regle ma destinée, &que la 
prudence la plus consommée nʼy peut rien faire du tout. Adieu, mon aimable maman, écrivez-
moi toujours à lʼhôtel du St. Esprit, rue Plâtriere.

[ 1 7 - 0 1 - 1 7 4 9 ]  L E T T R E  X I .  A  L A  M Ê M E

A Paris, le 17 Janvier 1749.
Un travail extraordinaire qui mʼest survenu, & une très-mauvaise santé, mʼont empêché, 

ma très-bonne maman, de remplir mon devoir envers vous depuis un mois. Je me suis chargé 
de quelques articles pour le grand Dictionnaire des Arts & des Sciences quʼon va mettre sous 
pressé. La besogne croît sous ma main, & il faut la rendre à jour nommé; de façon que surchargé 
de ce travail, sans préjudice de mes occupations ordinaires, je suis contraint de prendre mon 
tems sur les heures de mon sommeil. Je suis sur les dents; mais jʼai promis, il saut tenir parole: 
dʼailleurs je tiens au cul & aux chausses de gens qui mʼont fait du mal, la bile me donne des 
forces, & même de lʼesprit & de la science.

La colere suffit & vaut un Apollon,
Je bouquine, jʼapprends le grec. Chacun a ses armes: au [471] lieu de faire des chansons à 

mes ennemis, je leur fais des articles de dictionnaires: lʼun vaudra bien lʼautre & durera plus 
long-tems.

Voilà, ma chere maman, quelle seroit lʼexcuse de ma négligence, si jʼen avois quelquʼune de 
recevable auprès de vous: mais je sens bien que ce seroit un nouveau tort de prétendre me 
justifier. Jʼavoue le mien en vous en demandant pardon. Si lʼardeur de la haine lʼa emporté 
quelques instans dans mes occupations sur celles de lʼamitié, croyez quʼelle nʼest pas faite pour 
avoir long-tems la préférence dans un coeur qui vous appartient. Je quitte tout pour vous 
écrire: cʼest-là véritablement mon état naturel.

En vous envoyant une réponse à la derniere de vos lettres, celle que jʼavois reçue de 
Geneve, je nʼy ajoutai rien de ma main; mais je pense que ce que je vous adressai étoit décisif & 
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pouvoit me dispenser dʼautre réponse, dʼautant plus que jʼaurois eu trop à dire.
Je vous supplie de vouloir bien vous charger de mes tendres remercîmens pour le frere, & 

de lui dire que rentre parfaitement dans ses vues & dans ses raisons, & quʼil ne me manque que 
les moyens dʼy concourir plus réellement. Il faut espérer quʼun tems plus favorable nous 
rapprochera de séjour, comme la même façon de penser nous rapproche de sentiment.

Adieu, ma bonne maman, nʼimitez pas mon mauvais exemple, donnez-moi plus souvent 
des nouvelles de votre santé, & plaignez un homme qui succombe sous un travail ingrat.

[472]

[ 1 3 - 0 2 - 1 7 5 3 ]  L E T T R E  X I I .  A  L A  M Ê M E

A Paris, le 13 Février 1753.
Vous trouverez ci-joint, ma chere maman, une lettre de 240 livres. Mon coeur sʼafflige 

également de la petitesse de la somme & du besoin que vous en avez. Tâchez de pourvoir aux 
besoins les plus pressans: cela est plus aisé où vous êtes quʼici, où toutes choses & sur-tout le 
pain sont dʼune cherté horrible. Je ne veux pas, ma bonne maman, entrer avec vous dans le 
détail des choses dont vous me parlez, parce que ce nʼest pas le tems de vous rappeller quel a 
toujours été mon sentiment sur vos entreprises. Je vous dirai seulement quʼau milieu de toutes 
vos infortunes, votre raison & votre vertu sont des biens quʼon ne peut vous ôter, & dont le 
principal usage se trouve, dans les afflictions.

Votre fils sʼavance à grands pas vers sa derniere demeure. Le mal a fait un si grand progrès 
cet hiver que je ne dois plus mʼattendre à en voir un autre. Jʼirai donc à ma destination avec le 
seul regret de vous laisser malheureuse.

On donnera le premier de mars la premiere représentation du Devin à lʼopéra de Paris, je 
me ménage jusquʼà ce tems-là avec un soin extrême, afin dʼavoir le plaisir de le voir. Il sera joué 
aussi le lundi gras au château de Bellevue en présence du Roi, & Madame la marquise de 
Pompadour y sera un rôle. Comme tout cela sera exécuté par des seigneurs & dames [473] de la 
cour, je mʼattends à être chanté faux & estropié; ainsi je nʼirai point. Dʼailleurs, nʼayant pas 
voulu être présenté au Roi, je ne veux rien faire de ce qui auroit lʼair dʼen rechercher de 
nouveau lʼoccasion. Avec toute cette gloire, je continue à vivre de mon métier de copiste qui me 
rend indépendant, & qui me rendroit heureux si mon bonheur pouvoit se faire sans le vôtre & 
sans la santé.

Jʼai quelques nouveaux ouvrages à vous envoyer, & je me servirai pour cela de la voie de M. 
Léonard ou de celle de lʼabbé Giloz, faute dʼen trouver de plus directes.
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Adieu, ma très-bonne maman, aimez toujours un fils qui voudroit vivre plus pour vous 
que pour lui-même.

L E T T R E  X I I I .  A  L A  M Ê M E

MADAME,
Jʼai lu & copié le nouveau mémoire que vous avez pris la peine de mʼenvoyer; jʼapprouve 

fort le retranchement que vous avez fait, puisquʼoutre que cʼétoit un assez mauvais verbiage, 
cʼest que les circonstances nʼen étant pas conformes à la vérité, je me faisois une violente peine 
de les avancer; mais aussi il ne falloit pas me faire dire au commencement que jʼavois 
abandonné tous mes droits & prétentions, puisque rien nʼétant plus manifestement faux, cʼest 
toujours mensonge pour [474] mensonge, & de plus que celui-là et bien plus aisé à vérifier.

Quant aux autres changemens, je vous dirai là-dessus, Madame, ce que Socrate répondit 
autrefois à un certain Lisias. Ce Lisias étoit le plus habile orateur de son tems, & dans 
lʼaccusation où Socrate fut condamné, il lui apporta un discours quʼil avoit travaillé avec grand 
soin, où il mettoit ses raisons & les moyens de Socrate dans tout leur jour; Socrate le lut avec 
plaisir & le trouva fort bien fait; mais il lui dit franchement quʼil ne lui étoit pas propre. Sur 
quoi Lisias lui ayant demandé comment il étoit possible que ce discours fût bien fait sʼil ne lui 
étoit pas propre, de même, dit-il, en se servant selon sa coutume de comparaisons vulgaires, 
quʼu excellent ouvrier pourroit mʼapporter des habits ou des souliers magnifiques, brodés dʼor, 
& auxquels il ne manqueroit rien, mais qui ne me conviendroient pas. Pour moi, plus docile que 
Socrate, jʼai laissé le tout comme vous avez jugé à propos de le changer, excepté deux ou trois 
expressions de style seulement qui mʼont paru sʼêtre glissées par mégarde.

Jʼai été plus hardi à la fin. Je ne sais quelles pouvoient être vos vues en faisant passer la 
pension par les mains de Son Excellence, mais lʼinconvénient en saute aux yeux: car il est clair 
que si jʼavois le malheur par quelque accident imprévu de lui survivre ou quʼil tombât malade, 
adieu la pension. En coûtera-t-il de plus pour lʼétablir le plus solidement quʼon pourra. Cʼest 
chercher des détours qui vous égarent pendant quʼil nʼy a aucun inconvénient à suivre le droit 
chemin. Si ma fidélité étoit équivoque &, quʼon pût me soupçonner dʼêtre homme à détourner 
cet argent ou à en faire un mauvais usage, [475]je me serois bien gardé de changer lʼendroit aussi 
librement que je lʼai fait, & ce qui mʼa engagé à parler de moi, cʼest que jʼai cru pénétrer que 
votre délicatesse se faisoit quelque peine quʼon pût penser que cet argent tournât à votre profit, 
idée qui ne peut tomber que dans lʼesprit dʼun enragé; quoi quʼil en soit, jʼespere bien de nʼen 
jamais souiller mes mains.

Vous avez, sans doute par mégarde, joint au mémoire une feuille séparée que je ne suppose 
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pas qui fût à copier. En effet, ne pourroit-on pas me demander de quoi je me mêle là; & moi, qui 
assure être séquestré de toute affaire civile, me siéroit-il de paroître si bien instruit de choses 
qui ne sont pas de ma compétence?

Quant à ce quʼon me fait dire que je souhaiterois de nʼêtre pas nomme, cʼest une fausse 
délicatesse que je nʼai point. La honte ne consiste pas à dire quʼon reçoit, mais à être obligé de 
recevoir. Je méprise les détours dʼune vanité mal entendue autant que je fais cas des sentimens 
élevés. Je sens pourtant le prix dʼun pareil ménagement de votre part & de celle de mon oncle; 
mais je vous en dispense lʼun & lʼautre. Dʼailleurs sous quel nom, dites-moi, feriez-vous 
enrégistrer la pension?

Je fais mille remercîmens au très-cher oncle. Je connois tous les jours mieux quelle est sa 
bonté pour moi: sʼil a obligé tant dʼingrats en sa vie, il peut sʼassurer dʼavoir au moins trouvé un 
coeur reconnoissant: car, comme dit Séneque:

Multa perdenda sunt, ut semel ponas bene.
[476] Ce latin-là cʼest pour lʼoncle; en voici pour vous, la traduction françoise.

Perdez force bienfaits, pour en bien placer un.
Il y a long-tems que vous pratiquez cette sentence sans, je gage, lʼavoir jamais lue dans 

Séneque..
Je suis dans la plus grande vivacité de tous mes sentimens, &c.

L E T T R E  X I V .  A  L A  M Ê M E

La départ de M. Deville se trouvant prolongé de quelques jours, cela me donne, chere 
maman, le loisir de mʼentretenir encore avec vous.

Comme je nʼai nulle relation à la cour de lʼInfant, je ne saurois que vous exhorter à vous 
servir des connoissances que vos amis peuvent vous procurer de ce côté-là. Je puis avoir 
quelque facilité de plus du côté de la cour dʼEspagne, ayant plusieurs amis qui pourroient nous 
servir de ce côté. Jʼai entrʼautres ici M. le marquis de Turrieta, qui est assez ami de mon ami, 
peut-être un peu le mien: je me propose à son départ pour Madrid, où il doit retourner ce 
printems, de lui remettre un mémoire relatif à votre pension, qui auroit pour objet de vous la 
faire établir pour toujours à la pouvoir manger où il vous plairoit: car mon opinion est que cʼest 
une affaire [477] désespérée du côté de la cour de Turin, où les Savoyards auront toujours assez 
de crédit pour vous faire tout le mal quʼils voudront: cʼest-à-dire, tout celui quʼils pourront. Il 
nʼen pas de même en Espagne où nous trouverons toujours au tant, & comme je crois, plus 
dʼamis quʼeux. Au reste, je suis bien éloigné de vouloir vous flatter du succès de ma marche; 
mais que risquons-nous de tenter? Quant à M. marquis Scotti, je savois déjà tout ce que vous 
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mʼen dit & je ne manquerai pas dʼinsinuer cette voie à celui à qui remettrai le mémoire; mais 
comme cela dépend de plusieurs circonstances, soit de lʼaccès quʼon peut trouver auprès à lui, 
soit de la répugnance que pourroient avoir mes correspondans à lui faire leur cour, soit enfin de 
la vie du roi dʼEspagne, il ne sera peut-être pas si mauvais que vous le pensez, de suivre la voie 
ordinaire des ministres. Les affaire qui ont passé par les bureaux se trouvent à la longue 
toujours plus solides que celles qui ne se sont faites que par faveur.

Quelque peu dʼintérêt que je prenne aux fêtes publiques, je ne me pardonnerois pas de ne 
vous rien dire du tout de celles qui se sont ici pour le mariage de M. le Dauphin. Elles sont telles 
quʼaprès les merveilles que

Saint-Paul a vues, lʼesprit humain ne peut rien concevoir de plus brillant. Je vous serois un 
détail de tout cela, si je ne pensois que M. Deville sera à portée de vous en entretenir. Je puis en 
deux mots vous donner une idée de la cour, soit par le nombre, soit par la magnificence, en vous 
disant premiérement quʼil avoit quinze mille masques au, bal masqué qui sʼest donné à [478]

Versailles, & que la richesse des habits au bal paré, au ballet aux grands appartemens; étoit telle 
que mon Espagnol saisi dʼun enthousiasme poétique de son pays sʼécria; que Madame la 
Dauphine étoit un soleil, dont la présence avoit liquéfié tout lʼor du royaume dont sʼétoit fait un 
fleuve immense, au milieu duquel nageoit toute la cour.

Je nʼai pas eu pour ma part le spectacle le moins agréable; car jʼai vu danser & sauter toute 
la canaille de Paris dans ces salles superbes & magnifiquement illuminées, qui ont été 
construites dans toutes les places pour le divertissement du peuple. Jamais ils ne sʼétoient 
trouvés à pareille fête. Ils ont tant secoué leurs guenilles, ils ont tellement bu, & se sont si 
pleinement piffrés, que la plupart en ont été malades.

Adieu, maman.

L E T T R E  X V .  A  L A  M Ê M E

Je dois, ma très-chere maman, vous donner avis que, contre toute esperance, jʼai trouvé le 
moyen de faire recommander votre affaire à M. le comte de Castellane de la maniere la plus 
avantageuse; cʼest par le ministre même quʼil en sera chargé, de manière que ceci devenant une 
affaire de dépêches, vous pouvez vous assurer dʼy avoir tous les avantages que la faveur peut 
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prêter à lʼéquité. Jʼai été contraint [479] de dresser sur les pieces que vous mʼavez envoyées un 
mémoire dont je joins ici la copie, afin que vous voyez si jʼai pris le sens quʼil falloir. Jʼaurai le 
tems, si vous vous hâtez de me répondre, dʼy, faire les corrections convenables, avant que de le 
faire donner; car la cour ne reviendra de Fontainebleau que dans quelques jours. Il faut 
dʼailleurs que vous vous hâtiez de prendre sur cette affaire les instructions qui vous manquent; 
& il est, par exemple, fort étrange de ne savoir pas même le nom de baptême des personnes 
dont on répete la succession: vous savez aussi que rien ne peut être décidé dans des cas de cette 
nature, sans de bons extraits baptistaires & du testateur & de lʼhéritier, légalisés par les 
magistrats du lieu & par les ministres du Roi qui y résident. Je vous avertis de tout cela afin que 
vous vous munissiez de toutes ces pieces, dont lʼenvoi de tems à autre servira de mémoratif, qui 
ne sera pas inutile. Adieu, ma chere maman, je me propose de vous écrire bien au long sur mes 
propres affaires, mais jʼai des choses si peu réjouissantes à vous apprendre que ce nʼest pas la 
peine de se hâter.

M É M O I R E .

N. N. De la Tour, gentilhomme du pays de Vaud, étant mort à Constantinople, & ayant 
établi le fleur Honoré Pelico, marchand François pour son exécuteur* [*M. Miol avoit mis procureur

, sans faire réflexion que le pouvoir du procureur cesse à la mort du commettant] testamentaire, à la [480] charge de 
faire parvenir ses biens à ses plus proches parens. Françoise de la Tour, baronne de Warens, qui 
se trouve dans le cas,* [*Il ne reste de toute la maison de la Tour que Madame de Warens, & une sienne niece, qui se 

trouve par conséquent dʼun degré au moins plus éloignée; & qui dʼailleurs nʼayant pas quitté sa religion ni ses biens, nʼest pas 

assujettie aux mêmes besoins,] souhaiteroit quʼon pût agir auprès dudit sieur Pelico, pour lʼengager à se 
dessaisir des dits biens en sa saveur, en lui démontrant son droit. Sans vouloir révoquer en 
doute la bonne volonté dudit sieur Pelico, il semble par le silence quʼil a observé jusquʼà présent 
envers la famille du défunt, quʼil nʼest pas pressé dʼexécuter ses volontés. Cʼest pourquoi il 
seroit à desirer que M. lʼambassadeur voulût interposer son autorité pour lʼexamen & la 
décision de cette affaire. La dite baronne de Warens ayant eu ses biens confisqués, pour cause 
de la religion catholique quʼelle a embrassée & nʼétant pas payée des pensons que le roi de 
Sardaigne, & ensuite Sa Majesté catholique lui ont assignées sur la Savoye, ne doute point que 
la dure nécessité où elle se trouve ne soit un motif de plus pour intéresser en sa faveur la 
religion de Son Excellence.
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[481]

L E T T R E  X V I .  A  L A  M Ê M E

MADAME,
Jʼeus lʼhonneur de vous écrire jeudi passé, & M. Genevois se chargea de ma lettre: depuis ce 

tems je nʼai point vu M. Barillot, & jʼai resté enfermé dans mon auberge comme un vrai 
prisonnier. Hier, impatient de savoir lʼétat de mes affaires, jʼécrivis à M. Barillot, & je lui 
témoignai mon inquiétude en termes assez forts. Il me répondit ceci.

Tranquillisez-vous, mon cher Monsieur, tout va bien. Je crois que lundi ou mardi tout 
finira. Je ne suis point en état de sortir Je vous irai voir le plutôt que je pourrai.

Voilà donc, Madame, à quoi jʼen suis; aussi peu instruit de mes affaires que si jʼétois à cent 
lieues dʼici: car il mʼest défendu de paroître en ville. Avec cela toujours seul & grande dépense, 
puis les frais qui se sont dʼun autre côté pour tirer ce misérable argent, & puis ceux quʼil a fallu 
faire pour consulter ce médecin, & lui payer quelques remedes quʼil mʼa remis. Vous pouvez 
bien juger quʼil y a déjà long-tems que ma bourse est à sec, quoique je sois déjà assez joliment 
endetté dans ce cabaret: ainsi je ne mené point la vie la plus agréable du monde; & pour surcroît 
do bonheur, je nʼai, Madame, point de nouvelles de votre part; cependant je fais bon courage 
autant que je le puis, & jʼespere quʼavant que vous receviez ma lettre je saurai la définition de 
toutes choses: car en vérité si cela duroit plus long-tems, je croirois que [482] lʼon se moque de 
moi, & que lʼon ne me réserve que la coquille de lʼhuître.

Vous voyez, Madame, que le voyage que jʼavois entrepris, comme une espece de partie de 
plaisir, a pris une tournure bien opposée; aussi le charme dʼêtre tout le jour seul dans une 
chanbre à promener ma mélancolie, dans des transes continuelles, ne contribue pas comme 
vous pouvez bien croire à lʼamélioration de ma santé. Je soupire après lʼinstant de mon retour, 
& je prierai bien Dieu désormais quʼil me préserve dʼun voyage aussi déplaisant.

Jʼen étois-là de ma lettre quand M. Barillot mʼest venu voir, il mʼa sort assuré que mon 
affaire ne souffroit plus de difficultés. M. le Résident a intervenu & a la bonté de prendre cette 
affaire-là à coeur. Comme il y a un intervalle de deux jours entre le commencement de ma lettre 
& la fin, jʼai pendant ce tems-là été rendre mes devoirs à M. le Résident qui mʼa reçu le plus 
gracieusement, & jʼose dire le plus familiérement du monde. Je suis sûr à présent que mon 
affaire finira totalement dans moins de trois jours dʼici, & que ma portion me sera comptée sans 
difficulté, sauf les frais qui, à la vérité, seront un peu forts, & même bien plus haut que je 
nʼaurois cru.

Je nʼai, Madame, reçu aucune nouvelle de votre part ces deux ordinaires ici; jʼen suis 
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mortellement inquiet; si je nʼen reçois pas lʼordinaire prochain, je ne sais ce que je deviendrai. 
Jʼai reçu une lettre de lʼoncle, avec une autre pour le curé son ami. Je ferai le voyage jusques-là, 
mais je sais quʼil nʼy a rien à faire & que ce pré est perdu pour moi.

[483] Je nʼai point encore écrit à mon père ni vu aucun de mes parens, & jʼai ordre 
dʼobserver le même incognito jusquʼau déboursement. Jʼai une furieuse démangeaison de 
tourner la feuille; car jʼai encore bien des choses à dire. Je nʼen serai rien cependant, & je me 
réserve à lʼordinaire prochain pour vous donner de bonnes nouvelles. Jʼai lʼhonneur dʼêtre avec 
un profond respect.

L E T T R E  X V I I .  A  M A D A M E  D E  S O U R G E L

Je suis fâché, Madame, dʼêtre obligé de relever les irrégularités de la lettre que vous avez 
écrite à M. Favre, à lʼégard de Madame la baronne de Warens. Quoique jʼeusse prévu à-peu-près 
les suites de sa facilité à votre égard, je nʼavois point à la vérité soupçonné que les choses en 
vinssent au point où vous les avez amenées par une conduite qui ne prévient pas en faveur de 
votre caractere. Vous avez très-raison, Madame, de dire quʼil a été mal à Madame de Warens 
dʼen agir comme elle a fait avec vous & Monsieur votre époux. Si son procédé fait honneur à son 
coeur, il est sûr quʼil nʼest pas également digne de ses lumières; puisquʼavec beaucoup moins de 
pénétration & dʼusage du monde, je ne laissai pas de percer mieux quʼelle dans lʼavenir, & de lui 
prédire assez juste une partie du retour dont vous payez son amitié & ses bons offices. [484]

Vous le sentîtes parfaitement, Madame, & si je mʼen souviens bien, la crainte que mes conseils 
ne fussent écoutés vous engagea aussi bien que Mademoiselle votre fille à faire à mes égards 
certaines démarches un peu rampantes, qui dans un coeur comme le mien nʼétoient gueres 
propres à jetter de meilleurs préjugés que ceux que jʼavois conçus; à lʼoccasion de quoi vous 
rappeliez fort noblement le présent que vous voulûtes faire de ce précieux juste-au-corps, qui 
tient aussi-bien que moi une place si honorable dans votre lettre. Mais jʼaurai lʼhonneur de 
vous dire, Madame, avec tout le respect que je vous dois, que je nʼai jamais songé à recevoir 
votre présent, dans quelque état dʼabaissement quʼil ait plu à la fortune de me placer. Jʼy 
regarde de plus près que cela dans les choix de mes bienfaiteurs. Jʼaurois, en vérité, belle 
matiere à railler en faisant la description de ce superbe habit retourné, rempli de graisse, en tel 
état, en un mot, que toute ma modestie auroit eu bien de la peine dʼobtenir de moi dʼen porter 
un semblable. Je suis en pouvoir de prouver ce que jʼavance, de manifester ce trophée de votre 
générosité, il est encore en existence dans le même garde-meuble qui renferme tous ces 
précieux effets dont vous faites un si pompeux étalage. Heureusement Madame la baronne eut 
la judicieuse précaution, sans présumer cependant que ce soin pût devenir utile, de faire ainsi 
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enfermer le tout sans y toucher, avec toutes les attentions nécessaires en pareils cas. Je crois, 
Madame, que lʼinventaire de tous ces débris, comparés avec votre magnifique catalogue, ne 
laissera pas que de donner lieu à un fort joli contraste, sur-tout la belle cave à tabac. Pour les 
flambeaux [485] vous les aviez destinés à M. Perrin, vicaire de police, dont votre situation en ce 
pays-ci vous avoir rendu la protection indispensablement nécessaire. Mais les ayant refusés ils 
sont ici tout prêts aussi à faire un des ornemens de votre triomphe.

Je ne saurois, Madame, continuer sur le ton plaisant. Je suis véritablement indigné, & je 
crois quʼil seroit impossible à tout honnête homme à ma place dʼéviter de lʼêtre autant. Rentrez, 
Madame, en vous-même, rappeliez-vous les circonstances déplorables où vous vous êtes 
trouvée ici, vous, M. votre époux, & toute votre famille; sans argent, sans amis, sans 
connoissances, sans ressources. Quʼeussiez-vous fait sans lʼassistance de Madame de Warens? 
Ma foi, Madame, je vous le dis franchement, vous auriez jetté un fort vilain coton. Il y avoir 
long-tems que vous en étiez plus loin quʼà votre derniere piece; le nom que vous aviez jugé à 
propos de prendre, & le coup-dʼoeil sous lequel vous vous montriez, nʼavoient garde dʼexciter 
les sentimens en votre faveur; & vous nʼaviez pas, que je sache., de grands témoignages 
avantageux qui parlassent de votre rang & de votre mérite. Cependant, ma bonne marraine, 
pleine de compassion pour vos maux & pour votre misere actuelle, (pardonnez-moi ce mot, 
Madame,) nʼhésita point à vous secourir, & la maniéré prompte & hasardée dont elle le fit 
prouvoit assez, je crois, que son coeur étoit bien éloigné des sentimens pleins de bassesses & 
dʼindignités que vous ne rougissez point de lui attribuer. Il y paroît aujourdʼhui, & même ce 
soin mystérieux de vous cacher en est encore une preuve, qui véritablement ne dépose gueres 
avantageusement pour vous.

[486] Mais, Madame, que sert de tergiverser? Le fait même est votre juge. Il est clair comme 
le soleil que vous recherchez à noircir bassement une dame qui sʼest sacrifiée sans ménagement 
pour vous tirer dʼembarras. Lʼintérêt de quelques pistoles vous porté à payer dʼune noire 
ingratitude un des bienfaits le plus important que vous pussiez recevoir, & quand toutes vos 
calomnies seroient aussi vraies quʼelles sont fausses, il nʼy a point cependant de coeur bien fait 
qui ne rejette avec horreur les détours dʼune conduite aussi messéante que la vôtre.

Mais, grâces à Dieu, il nʼest pas à craindre que vos discours fassent de mauvaises 
impressions sur ceux qui ont lʼhonneur de connoître Madame la baronne, ma marraine; son 
caractere & ses sentimens se sont jusquʼici soutenus avec assez de dignité pour nʼavoir pas 
beaucoup à redouter des traits de la calomnie; & sans doute, si jamais rien a été opposé à son 
goût, cʼest lʼavarice & le vil intérêt. Ces vices sont bons pour ceux qui nʼosent se montrer au 
grand jour; mais pour elle ses démarches se sont à la face du ciel, & comme elle nʼa rien à cacher 
dans sa conduite, elle ne craint rien des discours de ses ennemis. Au reste, Madame, vous avez 
inséré dans votre lettre certains termes grossiers, au sujet dʼun collier de grenats, très-indignes 
dʼune personne qui se dit de condition, à lʼégard dʼune autre qui lʼest de même, & à qui elle a 
obligation. On peut les pardonner au chagrin que vous avez de lâcher quelques pistoles & dʼêtre 
privée de votre cher argent; & cʼest le parti que prendra Madame de Warens, en redressant 
cependant la fausseté de votre exposé.

Quant à moi, Madame, quoique vous affectiez de parler [487] de moi sur un ton équivoque, 
jʼaurai, sʼil vous plaît, lʼhonneur de vous dire que quoique je nʼaye pas celui dʼêtre connu de 
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vous, je ne laisse pas de lʼêtre de grand nombre de personnes de mérite & de distinction, qui 
toutes savent que jʼai lʼhonneur dʼêtre le filleul de Madame la baronne de Warens, qui a eu la 
bonté de mʼélever & de mʼinspirer des sentimens de droiture & de probité dignes dʼelle. Je 
tâcherai de les conserver pour lui en rendre bon compte, tant quʼil me restera un souffle de vie: 
& je suis fort trompé, si tous les exemples de dureté & dʼingratitude qui me tomberont sous les 
yeux ne sont pour moi autant de bonnes leçons, qui mʼapprendront à les éviter avec horreur.

Jʼai lʼhonneur dʼêtre avec respect.

L E T T R E  D E  M A D A M E  D E  W A R E N S ,  A  M .  
F A V R E

MONSIEUR,
Vous trouverez bon, Monsieur, que nʼattendant plus ni réponse, ni satisfaction de 

Monsieur & de Madame de Sourgel, je prenne le parti de vous écrire à vous-même. Je lʼaurois 
fait plutôt si jʼavois été instruite de votre mérite, & de ce [488] que vous étiez véritablement, & 
que je nʼeusse pas été prévenue par eux que vous étiez leur homme dʼaffaires. Je ne doute point 
que galant homme & homme de mérite, comme je vous crois, & comme M. Berthier vous 
représente à moi, vous ne prissiez mes intérêts avec chaleur, si vous étiez instruit de ce qui sʼest 
passé entrʼeux & moi, & des circonstances dont toute cette affaire a été accompagnée; mais sans 
entrer dans un long détail, je me contente dʼen appeller à leur conscience. Ils savent combien je 
me suis incommodée pour les tirer de lʼembarras le plus pressant, & pour leur éviter bien des 
affronts; ils savent que lʼargent que je leur ai prêté, je lʼai emprunté moi-même à des conditions 
exorbitantes; ils savent encore la rareté excessive de lʼargent en ce pays-ci, qui rend cette petite 
somme plus précieuse, par rapport à moi, que sept ou huit fois autant ne le sauroit être pour 
eux. En vérité, Monsieur, je suis bien embarrassée après tout cela, de savoir quel nom donner à 
leur indifférence: jʼaurai bien de la peine cependant à me mettre en tête quʼils fassent métier de 
faire des dupes.

Jʼen étois ici quand je viens de recevoir une copie de lʼimpertinente lettre que vous a écrit 
Madame de Sourgel. Il semble quʼelle a affecté dʼy entasser toutes les marques dʼun méchant 
caractere. Je nʼai garde, Monsieur, de tourner contre elle ses propres armes; je suis peu 
accoutumée à un semblable style, & je me contenterai de répondre à ses malignes insinuations 
par un court exposé du fait.

Jʼai vu ici un monsieur & une dame avec leur famille, qui se donnoient pour imprimeurs 
sous le nom de Thibol, & [489] qui, sur la fin, ont jugé à propos de prendre celui de Sourgel & le 
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rang de gens de qualité, je nʼai jamais su précisément ce qui en étoit. Ce quʼil y a de très-certain, 
cʼest que je nʼen ai eu de preuve, ni même dʼindice que leur parole. Ils ont paru dans un fort 
triste équipage, chargés de dettes, sans un sou; & comme jʼai fait une espece de liaison avec la 
femme qui venoit quelquefois chez moi, & à qui jʼavois été assez heureuse pour rendre quelques 
services, ils se sont présentés à moi pour implorer mon secours, me priant de leur faire 
quelques avances qui pussent les mettre en état dʼacquitter leurs dettes, & de se rendre à Paris. 
Il falloit bien quʼils nʼeussent pas entendu dire alors que je fusse si avidement intéressée, & que 
je me mêlasse de vendre le faux pour le fin, puisquʼils se sont adressés à moi préférablement à 
tout ce quʼil y a dʼhonnêtes gens ici. En effet, je suis la seule personne qui ait daigné les 
regarder, & jʼose bien attester que, de la maniere quʼils sʼy étoient montrés, ils auroient très-
vainement fait dʼautres tentatives. Je crois quʼils nʼont pas eu lieu dʼêtre mécontens de la façon 
dont je me suis livrée à eux. Je lʼai fait, jʼose le dire, de bonne grace & noblement. Nʼayant pas 
comptant lʼargent dont ils avoient besoin, je lʼai emprunté, avec la peine quʼils savent, & à gros 
intérêts, quoique jʼeusse pris un terme très-court, parce quʼils promettoient de me payer 
dʼabord à leur arrivée à Paris. Vous voyez cependant, Monsieur, par toutes mes lettres, que je 
ne me suis jamais avisé de leur rien demander de cet intérêt; & je réitere encore que je leur en 
fais présent sort volontiers; très-contente, sʼils vouloient bien ne pas me chicaner sur le capital.

[490] Je me suis donc intéressée pour eux, non-seulement sans les connoître, ni eux, ni 
personne qui les connût, mais même sans être assurée de leur véritable nom. Jʼai sollicité pour 
eux; jʼai appaisé leurs créanciers; jʼai mis le mari eh état de se garantir dʼêtre arrêté, & de se 
rendre à Lyon avec son fils; jʼai donné à la femme & à la fille asyle dans ma maison, je leur ai 
permis dʼy retirer leurs effets, jʼai assigné mes quartiers en trésorerie pour le payement de leurs 
créanciers enfin jʼai prêté à la femme & à la fille tout lʼargent nécessaire pour faire leur route 
honorablement, elles & leur famille. Depuis ce tems je nʼai cessé dʼêtre accablée de leurs 
créanciers quʼaprès lʼentier payement: car je respect trop mes engagemens pour manquer à ma 
parole.

Quant aux effets quʼils ont laissés chez moi, je vous serai quartier du catalogue. Les 
expressions magnifiques de Madame de Sourgel ne leur donneront pas plus de valeur quʼils 
nʼen avoient, quand elle délibéra si elle ne les abandonneroit pas avec son logement, de quoi je 
la détournai, espérant quʼelle en pourroit toujours tirer quelque chose: mais bien loin de songer 
à en faire mon profit, jʼen fis un inventaire exact & je lui promis de tâcher de les vendre; mais 
ensuite, ayant fait réflexion quʼil nʼy auroit pas de lʼhonneur à moi dʼexposer en vente de 
pareilles bagatelles, je mʼétois déterminée à les payer plutôt au-delà de leur valeur: car il sʼen 
faudroit bien que je nʼeusse retiré du tout les 30 livres que jʼen ai offert, & qui, certainement, 
vont au-delà de tout ce quʼils peuvent valoir.

Mais que cette dame ne sʼinquiéte point. Ses meubles sont [491] tous ici, tels quʼelle les a 
laissés; & je cherche si peu à me les approprier à mon profit, que je proteste hautement que je 
nʼen veux plus en aucune façon, & je ne mʼen mêlerai que pour les rendre sous quittance à ceux 
qui me les demanderont de sa part, après toutefois que jʼaurai été payée en entier; faute de quoi 
je ne manquerai point de les faire vendre à lʼenchere publique sous son nom & à ses frais, & lʼon 
connoîtra par les sommes quʼelle en retirera le véritable prix de toutes ces belles choses. Pour le 
collier, les boucles & les manches, ils sont depuis très-long-tems entre les mains de M. 
Berthier, qui est prêt à les restituer en recevant son dû, comme jʼen ai donné avis plus dʼune fois 
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à Madame de Sourgel.
Je crois, Monsieur que si je mettois en ligne de compte les menus frais que jʼai fait pour 

toute cette famille, les intérêts de mon argent, les embarras, la difficulté de faire mes affaires de 
si loin, les ports de lettres dont la somme nʼest pas petite, la reconnoissance que je dois à M. 
Berthier qui a bien voulu prendre en main mes intérêts, & par-dessus tout cela les mauvais pas 
où je me trouve engagée par le retard du payement, il y a sort apparence que le prix des 
meubles seroit assez bien payé; mais ces détails de minutie sont, je vous assure, au-dessous de 
moi; & puis il est juste quʼil mʼen coûte quelque chose pour le plaisir que jʼai eu dʼobliger.

A lʼégard des présens, il seroit à souhaiter pour Madame de Sourgel quʼelle mʼen eût offert 
de beaux; car nʼétant pas accoutumée dʼen recevoir de gens que je ne connois point, & 
principalement de ceux qui ont besoin des miens &

[492] moi-même, elle auroit aujourdʼhui le plaisir de les retrouver avec tous ses meubles. Il 
est vrai quʼelle eut la politesse de me présenter une petite cave à tabac de noyer, doublée de 
plomb, laquelle me paroissant de très-petite considération & fort chétive, je crus pouvoir & 
devoir même lʼagréer sans conséquence, dʼautant plus que ne faisant nul usage de tabac, on ne 
pouvoir gueres mʼaccuser dʼavarice dans lʼacceptation dʼun tel présent elle est aux dans le 
garde-meuble. Mais ce quʼelle a oublié, cette dame, cʼest une petite croix de bois, incrustée de 
nacre, que jʼai mise au lieu le plus apparent de ma chambre, pour vérifier la prophétie de 
Mademoiselle de Sourgel, qui me dit en me la présentant, que toutes les fois que jʼy jetterois les 
yeux je ne manquerois point de dire voilà ma croix.

Au reste, je doute bien sort dʼêtre en arriere de présens avec Madame de Sourgel, 
quoiquʼelle méprise si fort les miens. Mais ce nʼest point à moi de rappeller ces choses-là, ma 
coutume étant de les oublier dès quʼelles sont faites. Je ne demande pas non plus quʼelle me 
paye sa pension pour quelques jours quʼelle a demeuré chez moi avec sa belle-fille; elle en sait 
assez les motifs & la raison; je consens cependant volontiers, quʼelle jette tout sur le compte de 
lʼamitié, quoique la compassion y eut bonne part.

Pour le collier de grenats, il est juste de le reprendre sʼil nʼaccommode pas Madame de 
Sourgel.; elle auroit pu se servir dʼexpressions plus décentes à cet égard; elle sait à merveilles 
que je nʼai point cherché à lui en imposer; je lui ai vendu ce collier pour ce quʼil étoit & sur le 
même pied quʼil [493] mʼa été vendu par une dame de mérite, laquelle je me garderai bien de 
régaler dʼun compliment semblable à celui de Madame de Sourgel. Jʼose espérer que ses basses 
insinuations ne trouveront pas beaucoup de prise, où mon nom a seulement lʼhonneur dʼêtre 
connu.
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Madame de Sourgel mʼaccuse dʼen agir mal avec elle. Est-ce en mal agir que dʼattendre près 
de deux ans un argent prêté dans une telle occasion? Ne mʼavoit-elle pas promis restitution dès 
lʼinstant de son arrivée? Ne lʼai-je pas priée en grace plusieurs fois de vouloir me payer, du 
moins par faveur, en considération des embarras où mes avances mʼont jettée? Ne lui ai-je pas 
écrit nombre de lettres pleines de cordialité & de politesse, qui lui peignant lʼétat des choses au 
naturel, auroient dû lui faire tirer de lʼargent des pierres plutôt que de rester en arriere à cet 
égard? Ne lʼai-je pas avertie & fait avertir plusieurs fois en dernier lieu, de la nécessité où ses 
retards mʼalloient jetter, de recourir aux protections pour me faire payer? Quel si grand mal lui 
ai-je donc fait? Personne ne le sait mieux que vous, Monsieur; assurément, sʼil doit retomber de 
la honte sur une de nous deux, ce nʼest pas à moi de la supporter.

Voilà, Monsieur, ce que jʼavois à répondre aux invectives de cette dame. Je ne me pique pas 
dʼaccompagner mes phrases de tours malins, ni de fausses accusations, mais je me pique 
dʼavoir pour témoins de ce que jʼavance toutes les personnes qui me connoissent, toutes celles 
qui ont connu ici Monsieur & Madame de Sourgel, & même tout Chambéry. Je ne me hâte pas 
de rassembler des témoignages peu favorables [494] à eux, & de mʼexposer par-là à la moquerie 
des plaisans, qui mʼont raillée de ma sotte crédulité, & des censeurs qui ont blâmé ma conduite 
peu prudente. Je suis mortifiée, Monsieur, quʼon vous donne une fonction aussi indigne de 
vous, que de servir de correspondant à de si désagréables affaires. Il ne tiendra pas à moi quʼon 
ne vous débarrasse dʼun pareil emploi, & Madame de Sourgel peut prendre désormais les 
choses comme il lui plaira, sans craindre que je me mette en frais de répondre davantage à ses 
injures. Je crois quʼil ne sera pas douteux parmi les honnêtes gens, sur qui dʼelle ou de moi 
tombera le déshonneur de toute cette affaire,

Je suis avec une parfaite considération, &c,

[ 2 3 - 1 0 - 1 7 3 7 ]  L E T T R E  V I I I

Montpellier, 23 0ctobre 1737.
MONSIEUR,
Jʼeus lʼhonneur de vous écrire, il y a environ trois semaines; je vous priois par ma lettre de 

vouloir bien donner cours à celle que jʼy avois incluse pour M. Charbonnel; jʼavois écrit 
lʼordinaire précédent en droiture à Madame de Warens, & huit jours après je pris la liberté de 
vous adresser encore une lettre pour elle: cependant je nʼai reçu réponse de nulle part; je ne 
puis croire, Monsieur, de vous avoir déplu, en [495] usant un peu trop familiérement de la 
liberté que vous mʼaviez accorde; tout ce que je crains, cʼest que quelque contre-tems fâcheux 
nʼait retardé mes lettres ou les réponses quoi quʼil en soit, il mʼest si essentiel dʼêtre bientôt tiré 
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d peine que je nʼai point balancé, Monsieur, de vous adresse encore lʼincluse, & de vous prier de 
vouloir bien donner v soins pour quʼelle parvienne à son adresse; jʼose même vous inviter à me 
donner des nouvelles de Madame de Warens, je tremble quʼelle ne soit malade. Jʼespere, 
Monsieur, que vous ne dédaignerez pas de mʼhonorer dʼun mot de réponse par le premier 
ordinaire: & afin que la lettre me parvienne plus directement, vous aurez, sʼil vous plaît, la 
bonté de me lʼadresser chez M. Barcellon, huissier de la bourse en rue basse proche du Palais: 
cʼest-là que je suis logé. Vous ferez une œuvre de charité de mʼaccorder cette grace, & si vous 
pouvez me donner des nouvelles de M. Charbonnel, je vous en aurai dʼautant plus dʼobligation. 
Je suis avec une respectueuse considération.

[496]

[ 0 4 - 1 1 - 1 7 3 7 ]  L E T T R E  X I X

Montpellier, 4 Novembre 1737.
MONSIEUR,
Lequel des deux doit demander pardon à lʼautre, ou le pauvre voyageur qui nʼa jamais 

passé de semaine depuis son départ, sans écrire à un ami de coeur, ou cet ingrat ami, qui pousse 
la négligence jusquʼà passer deux grands mois & davantage, sans donner au pauvre pélerin le 
moindre sigue de vie? Oui, Monsieur, deux grands mois; je sais bien que jʼai reçu de vous une 
lettre datée du 6 Octobre; mais je sais bien aussi que je ne lʼai reçue que la veille de la Toussaint: 
& quelque effort que fasse ma raison pour être dʼaccord avec mes desirs, jʼai peine à croire que 
la date nʼait été mise après coup. Pour moi, Monsieur, je vous ai écrit de Grenoble, je vous ai 
écrit le lendemain de mon arrivée à Montpellier, je vous ai écrit par la voie de M. Micoud, je 
vous ai écrit en droiture; en un mot, jʼai poussé lʼexactitude jusquʼà céder presque à tout 
lʼempressement que jʼavois de mʼentretenir avec vous. Quant à Monsieur de Trianon, Dieu & 
lui savent, si lʼon peut avec vérité mʼaccuser de négligence à cet égard, Quelle différence, grand 
Dieu, il semble que la Savoye est éloignée dʼici de sept ou huit cents lieues, & nous avons à 
Montpellier des compatriotes du doyen de Killerine (dites cela à mon oncle) qui ont reçu deux 
fois des réponses de chez eux, tandis que je nʼai pu en recevoir de Chambéry. Il y a trois 
semaines que jʼen reçus une dʼattente, après laquelle rien nʼa paru. [497] Quelque dure que soit 
ma situation actuelle, je la supporterois volontiers, si du moins on daignoit me donner la 
moindre marque de souvenir: mais rien; je suis si oublié quʼà peine crois-je moi-même dʼêtre 
encore en vie. Puisque les relations sont devenues impossibles depuis Chambéry & Lyon ici, je 
ne demande plus quʼon me tienne les promesses sur lesquelles je mʼétois arrangé. Quelques 
mots de consolation me suffiront & serviront à répandre de la douceur sur un état qui a ses 
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désagrémens.
Jʼai eu le malheur dans ces circonstances gênantes de perdre mon hôtesse, Madame Mazet, 

de maniere quʼil a fallu solder mon compte avec ses héritiers. Un honnête homme Irlandois 
avec qui jʼavois fait connoissance, a eu la générosité de me prêter soixante livres sur ma parole, 
qui ont servi à payer le mois passé & le courant de ma pension; mais je me vois extrêmement 
reculé par plusieurs autres menues dettes; & jʼai été contraint dʼabandonner depuis quinze 
jours les remedes que jʼavois commencés faute de moyens pour continuer. Voici maintenant 
quels sont mes projets. Si dans quinze jours qui sont le reste du second mois, je ne reçois 
aucune nouvelle, jʼai résolu de hasarder un coup; je ferai quelque argent de mes petits meubles; 
cʼest-à-dire, de ceux qui me sont les moins chers; car jʼen ai dont je ne me déferai jamais. Et 
comme cet argent ne suffiroit point pour payer mes dettes & me tirer de Montpellier, jʼoserai 
lʼexposer au jeu non par goût, car jʼai mieux aimé me condamner à la solitude que de 
mʼintroduire par cette voie, quoiquʼil nʼy en ait point dʼautre à Montpellier, & quʼil nʼait tenu 
quʼ[498] moi de me faire des connoissances assez brillantes par ce moyen. Si je perds, ma 
situation ne sera presque pas pire quʼauparavant; mais si je gagne je me tirerai du plus fâcheux 
de tous les pas. Cʼest un grand hasard à la vérité, mais jʼose croire quʼil est nécessaire de le 
tenter dans le cas où je me trouve. Je ne prendrai ce parti quʼà lʼextrémité & quand je ne verrai 
plus de jour ailleurs. Si je reçois de bonnes nouvelles dʼici à ce tems-là, je nʼaurai certainement 
pas lʼimprudence de tenter la mer orageuse & de mʼexposer à un naufrage. Je prendrai un autre 
parti. Jʼacquitterai mes dettes ici & je me rendrai en diligence à un petit endroit proche du Saint-
Esprit; où, à moindres frais & dans un meilleur air, je pourrai recommencer mes petits remedes 
avec plus de tranquillité, dʼagrément & de succès, comme jʼespere que je nʼai fait à Montpellier 
dont le séjour mʼest dʼune mortelle antipathie; je trouverai là bonne compagnie dʼhonnêtes 
gens qui ne chercheront point à écorcher le pauvre étranger, & qui contribueront à lui procurer 
un peu de gaieté dont il a, je vous assure, très-grand besoin.

Je vous fais toutes ces confidences, mon cher Monsieur, comme à un bon ami qui veut bien 
sʼintéresser à moi & prendre part à mes petits soucis. Je vous prierai aussi dʼen vouloir bien 
faire part à qui de droit, afin que si mes lettres ont le malheur de se perdre de quelque côté, lʼon 
puisse de lʼautre en récapituler le contenu. Jʼécris aujourdʼhui à Monsieur de Trianon, & comme 
la poste de Paris qui est la vôtre ne part: dʼici quʼune fois la semaine, à savoir le lundi, il se 
trouve que depuis mon arrivée à Montpellier, je nʼai pas manqué [499] dʼécrire un seul 
ordinaire, tant il y a de négligence dans mon fait, comme vous dites fort bien & fort à votre aise.

Il vous reviendroit une description de la charmante ville de Montpellier, ce paradis 
terrestre, ce centre des délices de la France; mais en vérité il y a si peu de bien & tant de mal à en 
dire, que je me serois scrupule dʼen charger encore le portrait de quelque saillie de mauvaise 
humeur; jʼattends quʼun esprit plus reposé me permette de nʼen dire que le moins de mal que la 
vérité me pourra permettre. Voici en gros ce que vous en pouvez penser en attendant.

Montpellier est une grande ville fort peuplée, coupée par un immense labyrinthe de rues 

Jean-Jacques Rousseau, VOLUME 13. Supplément à la collection des oeuvres de J. J. Rousseau, tome premier, in Collection complète des oeuvres, Genève, 1780-1789, vol. 13, in-4°, 

édition en ligne www.rousseauonline.ch, version du 7 octobre 2012.

http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2255007
http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2255008


sales, tortueuses & larges de six pieds. Ces rues sont bordées alternativement de superbes 
hôtels & de misérables chaumieres, pleines de boue & de fumier. Les habitans y sont moitié 
très-riches & lʼautre moitié misérables à lʼexcès; mais ils sont tous également gueux par leur 
maniere de vivre, la plus vile & la plus crasseuse quʼon puisse imaginer. Les femmes sont 
divisées en deux classes, les dames qui passent la matinée à sʼenluminer, lʼaprès-midi au 
pharaon & la nuit à la débauche à la différence des bourgeoises qui nʼont dʼoccupation que la 
derniere. Du reste ni les unes ni les autres nʼentendent le françois, & elles ont tant de goût & 
dʼesprit quʼelles ne doutent point que la comédie & lʼopéra ne soient des assemblées de sorciers. 
Aussi on nʼa jamais vu de femmes aux spectacles de Montpellier, excepté peut-être quelques 
misérables étrangeres qui auront eu lʼimprudence de braver la délicatesse & la modestie des 
dames de Montpellier. Vous savez sans doute [500] quels égards on a en Italie pour les 
huguenots & pour les Juifs en Espagne; cʼest comme on traite les étrangers ici; on les regarde 
précisément comme une espece dʼanimaux faits exprès pour être pillés, volés & assommés au 
bout sʼils avoient lʼimpertinence de le trouver mauvais. Voilà ce que jʼai pu rassembler de 
meilleur du caractere des habitans de Montpellier. Quant au pays en général, il produit de bon 
vin, un peu de bled, de lʼhuile abominable, point de viande, point de beurre, point de laitage, 
point de fruit & point de bois. Adieu, mon cher ami.

[ 1 4 - 0 3 - 1 7 4 2 ]  L E T T R E  X X .  A  M O N S I E U R  
D E  C O N Z I É

14 Mars 1742.
MONSIEUR,
Nous reçûmes hier au soir, fort tard, une lettre de votre part, adressée à Madame de 

Warens; mais que nous avons bien supposé être pour moi. Jʼenvoie cette réponse aujourdʼhui 
de bon matin, & cette exactitude doit suppléer à la briéveté de ma lettre, & à la médiocrité des 
vers qui y sont joints. Dʼailleurs, maman nʼa pas voulu que je les fisse meilleurs, disant quʼil 
nʼest pas bon que les malades aient tant dʼesprit. Nous avons été très-alarmés dʼapprendre 
votre maladie; & [501] quelque effort que vous fassiez pour nous rassurer, nous conservons un 
fond dʼinquiétude sur votre rétablissement, qui ne pourra être bien dissipé que par votre 
présence.

Jʼai lʼhonneur dʼêtre avec un respect & un attachement infini.
A FANIE.
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Malgré lʼart dʼEsculape & ses tristes secours,
La fievre impitoyable alloit trancher mes jours;
Il nʼétoit dû quʼà vous, adorable Fanie,
De me rappeller à la vie.
Dieux! je ne puis encor y penser sans effroi:
Les horreurs du Tartare ont paru devant moi,
La mort à mes regards a voilé la nature,
Jʼai du Cocyte affreux entendu le murmure.
Hélas! jʼétois perdu, le nocher redouté
Mʼavoit déjà conduit sur les bords du Léthé;
Là, mʼoffrant une coupe, & dʼun regard sévere,
Me pressant aussi-tôt dʼavaler lʼonde amere;
Viens, dit-il, éprouver ces secourables eaux,
Viens déposer ici les erreurs & les maux,
Qui des foibles mortels remplissent la carriere.
Le secours de ce fleuve à tous est salutaire,
Sans regretter le jour par des cris superflus,
Leur coeur en lʼoubliant ne le desire plus.
[502] Ah! pourquoi cet oubli leur est-il nécessaire,
Sʼils connoissoient la vie, ils craindroient sa misere.
Voilà, lui dis-je alors, un fort docte sermon;
Mais, osez-vous penser, mon bon seigneur Caron,
Quʼaprès avoir aimé la divine Fanie,
Jamais de cet amour la mémoire sʼoublie?
Ne vous en flattez point; non, malgré vos efforts,
Mon coeur lʼadorera jusques parmi les morts:
Cʼest pourquoi supprimez, sʼil vous plaît, votre eau noire,
Toute lʼencre du monde, & tout lʼaffreux grimoire,
Ne mʼen ôteroient pas le charmant souvenir.
Sur un si beau sujet jʼavois beaucoup à dire
Et nʼétois pas prêt à finir,
Quand tout à coup vers nous je vis venir
Le dieu de lʼinfernal empire.
Calme-toi, me dit-il, je connois ton martyre.
La constance a son prix, même parmi les morts:
Ce que je fis jadis pour quelques vains accords,
Je lʼaccorde en ce jour à ta tendresse extrême,
Va parmi les mortels, pour la seconde fois,
Témoigner que sur Pluton même,
Un si tendre amour a des droits.
Cʼest ainsi, charmante Fanie,
Que mon ardeur pour vous mʼempêcha de périr;

Jean-Jacques Rousseau, VOLUME 13. Supplément à la collection des oeuvres de J. J. Rousseau, tome premier, in Collection complète des oeuvres, Genève, 1780-1789, vol. 13, in-4°, 

édition en ligne www.rousseauonline.ch, version du 7 octobre 2012.

http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2255011


Mais quand le Dieu des morts veut me rendre à la vie,
Nʼallez pas me faire mourir.
[503]

[ 2 4 - 0 9 - 1 7 4 3 ]  L E T T R E  X X I .
A  M .  L E  C O M T E  D E S  C H A R M E T T E S

A Venise, ce 24 Septembre 1743.
Je connois si bien, Monsieur, votre générosité naturelle que je ne doute point que vous ne 

preniez part à mon désespoir, & que vous ne me fassiez la grace de me tirer de lʼétat affreux 
dʼincertitude où je suis. Je compte pour rien les infirmités qui me rendent mourant, au prix de 
la douleur de nʼavoir aucune nouvelle de Madame de Warens; quoique je lui aye écrit depuis 
que je suis ici, par une infinité de voies différentes., Vous connoissez les liens de 
reconnoissance & dʼamour filial qui mʼattachent à elle; jugez du regret que jʼaurois à mourir 
sans recevoir de ses nouvelles. Ce nʼest pas sans doute vous faire un grand éloge que de vous 
avouer, Monsieur, que je nʼai trouvé que vous seul à Chambéry capable de rendre un service 
par pure générosité; mais cʼest du moins vous parler suivant mes vrais sentimens que de vous 
dire que vous êtes lʼhomme du monde de qui jʼaimerois mieux en recevoir.

Rendez-moi, Monsieur, celui de me donner des nouvelles de ma pauvre maman; ne me 
déguisez rien, Monsieur, je vous en supplie, je mʼattends à tout, je souffre déjà tous les maux 
que je peux, prévoir, & la pire de toutes les nouvelles pour moi cʼest de nʼen recevoir aucune. 
Vous aurez la bonté, Monsieur, deʼmʼadresser votre lettre sous le pli de quelque correspondant 
de Geneve, pour quʼil me la fasse parvenir; car elle ne viendroit pas en droiture.

[504] Je passai en porte, à Milan, ce qui me priva du plaisir de rendre moi-même votre 
lettre que jʼai fait parvenir depuis. Jʼai appris que votre aimable marquise sʼest remariée il y a 
quelque tems. Adieu, Monsieur, puisquʼil faut mourir tout de bon, cʼest à présent quʼil faut être 
philosophe. Je vous dirai une autre fois quel est le genre de philosophie que je pratique. Jʼai 
lʼhonneur dʼêtre avec le plus sincere & le plus parfait attachement, Monsieur, &c.

ROUSSEAU
P.S. Faites-moi la grace, Monsieur, de faire parvenir surement lʼincluse que je confie à 

votre générosité.
MONSIEUR,
Jʼavoue que je mʼétois attendu au consentement que vous avez donné à ma proposition; 

mais quelque idée que jʼeusse de la délicatesse de vos sentimens, je ne mʼattendois point 
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absolument à une réponse aussi gracieuse.
[505]

L E T T R E  X X I I .

MONSIEUR,
Il faut convenir, Monsieur, que vous avez bien du talent pour obliger dʼune maniere à 

doubler le prix des services que vous rendez; je mʼétois véritablement attendu à une réponse 
polie & spirituelle, autant quʼil se peut; mais jʼai trouvé dans la vôtre des choses qui sont pour 
moi dʼun tout autre mérite. Des sentimens dʼaffection, de bonté, dʼépanchement, si jʼose ainsi 
parler, que la sincérité & la voix du coeur caractérise. Le mien nʼest pas muet pour tout cela; 
mais il voudroit trouver des termes énergiques à son gré, qui, sans blesser le respect, pussent 
exprimer assez bien lʼamitié. Nulle des expressions qui se présentent ne me satisferont sur cet 
article. Je nʼai pas comme vous lʼheureux talent dʼallier dignement le langage de la plume avec 
celui du coeur; mais, Monsieur, continuez de me parler quelquefois sur ce ton là, & vous verrez 
que je profiterai de vos leçons, &c. &c.

[506]
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Q U I N Z E  L E T T R E S
R e l a t i v e s  à  l a  B o t a n i q u e

Adressées à MADAME LA DUCHESSE DE PORTLAND.

[ 2 0 - 1 0 - 1 7 6 6 ]  L E T T R E  P R E M I E R E

A Wooton, le 20 Octobre 1766.
Vous avez raison, Madame la Duchesse, de commencer la correspondance que vous me 

faites lʼhonneur de me proposer, par mʼenvoyer des livres pour me mettre en état de la 
soutenir: mais je crains que ce ne soit peine perdue; je ne retiens plus rien de ce que je lis; je nʼai 
plus de mémoire pour les livres, il ne mʼen reste que pour les personnes, pour les bontés quʼon 
a pour moi, & jʼespere à ce titre profiter plus avec vos lettres quʼavec tous les livres de lʼunivers. 
Il en est un, Madame, où vous savez si bien lire, & où je voudrois bien apprendre à épeler 
quelques mots après vous. Heureux qui sait prendre assez de goût à cette intéressante lecture 
pour nʼavoir besoin dʼaucune autre, & qui, méprisant les instructions des hommes qui sont 
menteurs, sʼattache à celles de la nature, qui ne ment point! Vous lʼétudiez avec autant de 
plaisir que de succès, vous la suivez dans tous ses regnes, aucune de ses productions ne vous est 
étrangere; vous savez assortir [507] les fossiles, les minéraux, les coquillages, cultiver les 
plantes, apprivoiser les oiseaux: & que nʼapprivoiseriez-vous pas. Je connois un animal un peu 
sauvage qui vivroit avec grand plaisir dans votre ménagerie, en attendant lʼhonneur dʼêtre 
admis un jour en momie dans votre cabinet.

Jʼaurois bien les mêmes goûts si jʼétois en état de les satisfaire; mais un solitaire & un 
commençant de mon âge, doit retrécir beaucoup lʼunivers sʼil veut le connoître; & moi qu me 
perds comme un insecte parmi les herbes dʼun pré, je nʼa garde dʼaller escalader les palmiers de 
lʼAfrique ni les cedres du Liban. Le tems presse, & loin dʼaspirer à savoir un jour la botanique, 
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jʼose à peine espérer dʼherboriser aussi bien que le moutons qui passent sous ma fenêtre, & de 
savoir comme eux trier mon soin.

Jʼavoue pourtant, comme les hommes ne sont gueres conséquens, & que les tentations 
viennent par la facilité dʼy succomber, que le jardin de mon excellent voisin M. de Granville 
mʼa donné le projet ambitieux dʼen connoître les richesses mais voilà précisément ce qui 
prouve que ne sachant rien, je ne suis fait pour rien apprendre. Je vois les plantes, il me le 
nomme, je les oublie; je les revois, il me les renomme, je les oublie encore; & il ne résulte de tout 
cela que lʼépreuve que nous faisons sans cesse, moi de sa complaisance, & lu de mon incapacité. 
Ainsi du côté de la botanique, peu dʼavantage; mais un très-grand pour le bonheur de la vie 
dans celui de cultiver la société dʼun voisin bienfaisant, obligeant, aima blé, & pour dire encore 
plus, sʼil est possible, à qui je dois lʼhonneur dʼêtre conçu de vous.

[508] Voyez donc, Madame la duchesse, quel ignore correspondant vous vous choisissez, & 
ce quʼil pourra mettre du sien contre vos lumieres. Je suis en conscience obligé de vous avertir 
de la mesure des miennes; après cela si vous daignez vous en contenter, à la bonne heure; je nʼai 
garde de refuser un accord si avantageux pour moi. Je vous rendrai de lʼherbe pour vos plantes, 
des rêveries pour vos observations; je mʼinstruirai cependant par vos bontés, & puissai-je un 
jour, devenu meilleur herboriste, orner de quelques fleurs la couronne que vous doit la 
botanique, pour lʼhonneur que vous lui faites de la cultiver.

Jʼavois apporté de Suisse quelques plantes séches qui se sont pourries en chemin; cʼest un 
herbier à recommencer, & je nʼai plus pour cela les mêmes ressources. Je détacherai toutefois de 
ce qui me reste, quelques échantillons des moins gâtés, auxquels jʼen joindrai quelques-uns de 
ce pays en fort petit nombre, selon lʼétendue de mon savoir, & je prierai M. Granville de vous 
les faire passer quand il en aura lʼoccasion; mais il faut auparavant les trier, les démoisir, & sur-
tout retrouver les noms à moitié perdus, ce qui nʼest pas pour moi une petite affaire. Et à propos 
des noms, comment parviendrons-nous, Madame, à nous entendre. Je ne connois point les 
noms Anglois; ceux que je connois sont tous du Pinax de Gaspard Bauhin ou du Species plantarum
de M. Linnaeus, & j e ne puis en faire la synonymie avec Gérard qui leur est antérieur à lʼun & à 
lʼautre, ni avec le Synopsis, qui est antérieur au second, & qui cite rarement le premier; en sorte 
que mon Species me devient inutile [509] pour vous nommer lʼespece de plante que jʼy connois, & 
pour y rapporter celle que vous pouvez me faire connoître. Si par hasard, Madame la duchesse, 
vous aviez aussi le Species plantarum ou le Pinax, ce point de réunion nous seroit très-commode 
pour nous entendre, sans quoi je ne sais pas trop comment nous serons.

Jʼavois écrit à Mylord Maréchal deux jours avant de recevoir la lettre dont vous mʼavez 
honoré. Je lui en écrirai bientôt une autre pour mʼacquitter de votre commission, & pour lui 
demander ses félicitations sur lʼavantage que son nom mʼa procuré près de vous. Jʼai renoncé à 
tout commerce de lettres hors avec lui seul & un autre ami. Vous serez la troisieme, Madame la 
duchesse, & vous me ferez chérir toujours plus la botanique à qui je dois cet honneur. Passé cela 
la porte est fermée aux correspondances. Je deviens de jour en jour plus paresseux; il mʼen 
coûte beaucoup dʼécrire à cause de mes incommodités, & content dʼun si bon choix je mʼy 
borne, bien sûr que si je lʼétendois davantage, le même bonheur ne mʼy suivroit pas.

Je vous supplie, Madame la duchesse, dʼagréer mon profond respect.
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[510]

[ 1 2 - 0 2 - 1 7 6 7 ]  L E T T R E  I I

A Wooton, le 12 Février 1767.
Je nʼaurois pas, Madame la duchesse, tardé un seul instant de calmer, si je lʼavois pu vos 

inquiétudes sur la santé de Mylord Maréchal; mais je craignis de ne faire, en vous écrivant, 
quʼaugmenter ces inquiétudes, qui devinrent pour moi des alarmes. La seule chose qui me 
rassurât, étoit que jʼavois de lui une lettre du 22 Novembre, & je présumois que ce quʼen 
disoient les papiers publics, ne pouvoit gueres être plus récent que cela. Je raisonnai là-dessus 
avec M. Granville qui devoit partir dans peu de jours, & qui se chargea de vous rendre compte 
de ce que nous avions pensé, en attendant que je pusse, Madame, vous marquer quelque chose 
de plus positif: dans cette lettre du 22 Novembre, Mylord Maréchal me marquoit quʼil se 
sentoit vieillir & affoiblir, quʼil nʼécrivoit plus quʼavec peine, quʼil avoir cessé dʼécrire à ses 
parens & amis, & quʼil mʼécrivoit désormais fort rarement à moi-même. Cette résolution, qui 
peut-être étoit déjà lʼeffet de sa maladie, fait que son silence depuis ce tems-là me surprend 
moins, mais il me chagrine extrêmement. Jʼattendois quelque réponse aux lettres que je lui ai 
écrites, je la demandois incessamment & jʼespérois vous en faire part aussi-tôt; il nʼest rien 
venu, Jʼai aussi écrit à son banquier à Londres qui ne savoit rien non plus, mais qui ayant fait 
des informations, mʼa marqué quʼen effet Mylord Maréchal [511] avoit été fort malade, mais 
quʼil étoit beaucoup mieux. Voilà tout ce que jʼen sais, Madame la duchesse. Probablement vous 
en savez davantage à présent vous-même, & cela supposé, jʼoserois vous supplier de vouloir 
bien me faire écrire un mot pour me tirer du trouble où je suis. A moins que les amis charitables 
ne mʼinstruisent de ce quʼil mʼimporte de savoir, je ne suis pas en position de pouvoir 
lʼapprendre par moi-même.

Je nʼose presque plus vous parler de plantes, depuis que vous ayant trop annoncé les 
chiffons que jʼavois apportés de Suisse, je nʼai pu encore vous rien envoyer. Il faut, Madame, 
vous avouer toute ma misere; outre que ces débris valoient peu la peine de vous être offerts, jʼai 
été retardé par la difficulté dʼen trouver les noms qui manquoient à la plupart, & cette difficulté 
mal vaincue mʼa fait sentir que jʼavois fait une entreprise à mon âge, en voulant mʼobstiner à 
connoître les plantes tout seul. Il faut en botanique commencer par être guidé; il faut du moins 
apprendre empiriquement les noms dʼun certain nombre de plantes avant de vouloir les 
étudier méthodiquement: il faut premièrement être herboriste, & puis devenir botaniste après, 
si lʼon peut. Jʼai voulu faire le contraire, & je mʼen suis mal trouvé. Les livres des botanistes 
modernes nʼinstruisent que les botanistes; ils sont inutiles aux ignorans. Il nous manque un 
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livre vraiment élémentaire avec lequel un homme qui nʼauroit jamais vu de plantes, pût 
parvenir à les étudier seul. Voilà le livre quʼil me faudroit a défaut dʼinstructions verbales; car 
où les trouver? Il nʼy a point autour de ma demeure, dʼautres herboristes que les moutons. [512]

Une difficulté plus grande est que jʼai de très-mauvais yeux pour analyser les plantes par les 
parties de la fructification. Je voudrois étudier les mousses & les gramens qui sont à ma portée; 
je mʼéborgne & je ne vois rien. Il semble, Madame la duchesse, que vous ayez exactement 
deviné mes besoins en mʼenvoyant les deux livres qui me sont le plus utiles. Le Synopsis 
comprend des descriptions à ma portée & que je suis en état de suivre sans mʼarracher les yeux, 
& le Petiver mʼaide beaucoup par ses figures qui prêtent à mon imagination autant quʼun objet 
sans couleur peut y prêter. Cʼest encore un grand défaut des botanistes modernes de lʼavoir 
négligée entièrement. Quand jʼai vu dans mon Linnaeus la classe & lʼordre dʼune plante qui 
mʼest inconnue, je voudrois me figurer cette plante, savoir si elle est grande ou petite, si la fleur 
est bleue ou rouge, me représenter son port. Rien. Je lis une description caractéristique, dʼaprès 
laquelle je ne puis rien me représenter. Cela nʼest-il pas désolant?

Cependant, Madame la duchesse, je suis assez fou pour mʼobstiner, ou plutôt je suis assez 
sage. Car ce goût est pour moi une affaire de raison. Jʼai quelquefois besoin dʼart pour me 
conserver dans ce calme précieux au milieu des agitations qui troublent ma vie, pour tenir au 
loin ces passions haineuses que vous ne connoissez pas, que je nʼai gueres connues que dans les 
autres, & que je ne veux pas laisser approcher de moi. Je ne veux pas, sʼil est possible, que de 
tristes souvenirs viennent troubler la paix de ma solitude. Je veux oublier les hommes & leurs 
injustices. Je veux mʼattendrir chaque jour sur les merveilles de celui qui les fit pour être [513]

bons, & dont ils ont si indignement dégradé lʼouvrage. Les végétaux dans nos bois & dans nos 
montagnes sont encore tels quʼils sortirent originairement de ses mains, & cʼest-là que jʼaime à 
étudier la nature; car je vous avoue que je ne sens plus le même charme à herboriser dans un 
jardin. Je trouve quʼelle nʼy est plus la même; elle y a plus dʼéclat, mais elle nʼy est pas si 
touchante. Les hommes disent quʼils lʼembellissent, & moi je trouve quʼils la défigurent. 
Pardon, Madame la duchesse; en parlant des jardins jʼai peut-être un peu médit du vôtre; mais 
si jʼétois à portée je lui serois bien réparation. Que nʼy puis-je faire seulement cinq ou six 
herborisations à votre suite, sous M. le Docteur Solander! Il me semble que le petit fond de 
connoissances que je tâcherois de rapporter de ses instructions & des vôtres, suffiroit pour 
ranimer mon courage souvent prêt à succomber sous le poids de mon ignorance. Je vous 
annonçois du bavardage & des rêveries; en voilà beaucoup trop. Ce sont des herborisations 
dʼhiver; quand il nʼy a plus rien sur lʼa terre jʼherborise dans ma tête, & malheureusement je nʼy 
trouve que de mauvaise herbe. Tout ce que jʼai de bon sʼest réfugié dans mon coeur, Madame la 
duchesse, & il est plein des sentimens qui vous sont dus.

Mes chiffons de plantes sont prêts ou à-peu-près; mais faute de savoir les occasions pour 
les envoyer, jʼattendrai le retour de M. Granville pour le prier de vous les faire parvenir.
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[514]

[ 2 8 - 0 2 - 1 7 6 7 ]  L E T T R E  I I I

Wooton le 28 Février 1767.
MADAME LA DUCHESSE,
Pardonnez mon importunité: je suis trop touché de la bonté que vous avez eue de me tirer 

de peine sur la santé de Mylord Maréchal, pour différer à vous en remercier. Je suis peu 
sensible à mille bons offices où ceux qui veulent me les rendre à toute force consultent plus leur 
goût que le mien. Mais les soins pareils à celui que vous avez bien voulu prendre en cette 
occasion, mʼaffectent véritablement & me trouveront toujours plein de reconnoissance. Cʼest 
aussi, Madame la duchesse, un sentiment qui sera joint désormais à tous ceux que vous mʼavez 
inspirés.

Pour dire à présent un petit mot de botanique, voici lʼéchantillon dʼune plante que jʼai 
trouvée attachée à un rocher, & qui peut-être vous est très-connue, mais que pour moi je ne 
connoissois point du tout. Par sa figure & par sa fructification elle paroît appartenir aux 
fougeres, mais par sa substance & par sa nature, elle semble être de la famille des mousses. Jʼai 
de trop mauvais yeux, un trop mauvais microscope & trop peu de savoir pour rien décider là-
dessus. Il faut, Madame la duchesse, que vous acceptiez les hommages de mon ignorance & de 
ma bonne volonté; cʼest tout ce que je puis mettre de ma part dans notre correspondance, après 
le tribut de mon profond respect.

[515]

[ 2 9 - 0 4 - 1 7 6 7 ]  L E T T R E  I V

A Wooton le 29 Avril 1767.
Je reçois, Madame la duchesse, avec une nouvelle reconnoissance les nouveaux 

témoignages de votre souvenir & de vos bontés dans le livre que M. Granville mʼa remis de 
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votre part, & dans lʼinstruction que vous avez bien voulu me donner sur la petite plante qui 
mʼétoit inconnue. Vous avez trouvé un très-bon moyen de ranimer ma mémoire éteinte, & je 
suis très-sûr de nʼoublier jamais ce que jʼaurai le bonheur dʼapprendre de vous. Ce petit 
Adiantum nʼest pas rare sur nos rochers, & jʼen ai même vu plusieurs pieds sur des racines 
dʼarbres, quʼil sera facile dʼen détacher pour le transplanter sur vos murs.

Vous aurez occasion, Madame, de redresser bien des erreurs dans le petit misérable débris 
de plantes que M. Granville veut bien se charger de vous faire tenir. Jʼai hasardé de donner des 
noms du Species de Linnaeus à celles qui nʼen avoient point; mais je nʼai eu cette confiance 
quʼavec celle que vous voudriez bien marquer chaque faute & prendre la peine de mʼen avertir. 
Dans cet espoir jʼy ai même joint une petite plante qui me vient de vous, Madame la duchesse, 
par M. Granville, & dont nʼayant pu trouver le nom par moi-même, jʼai pris le parti de le laisser 
en blanc. Cette plante me paroît approcher de lʼOrnitogale (Star of Bethlehem) plus que dʼaucune 
que je connoisse; mais sa fleur étant close & sa racine nʼétant pas bulbeuse, je ne puis imaginer 
ce que cʼest. Je ne [516] vous envoie cette plante que pour vous supplier de vouloir bien me la 
nommer.

De toutes les graces que vous mʼavez faites, Madame la duchesse, celle à laquelle je suis le 
plus sensible & dont je suis le plus tenté dʼabuser, est dʼavoir bien voulu me donner plusieurs 
fois des nouvelles de la santé de Mylord Maréchal. Ne pourrois-je point encore par votre 
obligeante entremise, parvenir à savoir si mes lettres lui parviennent? Je fis partir le 16 de ce 
mois la quatrieme que je lui ai écrite depuis sa derniere. Je ne demande point quʼil y réponde, je 
desirerois seulement dʼapprendre sʼil les reçoit. Je prends bien toutes les précautions qui sont 
en mon pouvoir pour quʼelles lui parviennent; mais les précautions qui sont en mon pouvoir à 
cet égard comme à beaucoup dʼautres, sont bien peu de chose dans la situation où je suis.

Je vous supplie, Madame la duchesse, dʼagréer avec bonté mon profond respect.

[ 1 0 - 0 7 - 1 7 6 7 ]  L E T T R E  V

Ce 10 Juillet 1767.
Permettez, Madame la duchesse, que quoique habitant hors de lʼAngleterre, je prenne la 

liberté de me rappeller à votre souvenir. Celui de vos bontés mʼa suivi dans mes voyages & 
contribue à embellir ma retraite. Jʼy ai apporté le dernier livre que vous mʼavez envoyé; & je 
mʼamuse à faire [517] la comparaison des plantes de ce canton avec celles de votre Isle. Si jʼosois 
me flatter, Madame la duchesse, que mes observations pussent avoir pour vous le moindre 
intérêt, le desir de vous plaire me les rendroit plus importantes, & lʼambition de vous 
appartenir me fait aspirer au titre de votre herboriste, comme si jʼavois les connoissances qui 
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me rendroient digne de le porter. Accordez-moi, Madame, je vous en supplie, la permission de 
joindre ce titre au nouveau nom que je substitue à celui sous lequel jʼai vécu si malheureux. Je 
dois cesser de lʼêtre sous vos auspices, & lʼherboriste de Madame la duchesse de Portland, se 
consolera sans peine de la mort de J. J. Rousseau. Au reste, je tâcherai bien que ce ne soit pas là 
un titre purement honoraire, je souhaite quʼil mʼattire aussi lʼhonneur de vos ordres, & je le 
mériterai du moins par mon zele à les remplir.

Je ne signe point ici mon nouveau nom & je ne date point du lieu de ma retraite,* [*Le 

château de Trye où M. Rousseau étoit sous le nom de Renou] nʼayant pu demander encore-la permission que 
jʼai besoin dʼobtenir pour cela. Sʼil vous plaît en attendant mʼhonorer dʼune réponse, vous 
pourrez Madame la duchesse lʼadresser sous mon ancien nom à Mess......... qui me la seront 
parvenir. Je finis par remplir un devoir qui mʼest bien précieux, en vous suppliant, Madame la 
duchesse, dʼagréer ma très-humble reconnoisance & les assurances de mon profond respect.

[518]

[ 1 2 - 0 9 - 1 7 6 7 ]  L E T T R E  V I

12 Septembre 1767.
Je suis dʼautant plus touché, Madame la duchesse, des nouveaux témoignages de bonté 

dont il vous a plu mʼhonorer, que jʼavois quelque crainte que lʼéloignement ne mʼeût fait 
oublier de vous. Je tâcherai de mériter toujours par mes sentimens les mêmes grâces, & les 
mêmes souvenirs par mon assiduité à vous les rappeller. Je suis comblé de la permission que 
vous voulez bien mʼaccorder, & très-fier de lʼhonneur de vous appartenir en quelque chose. 
Pour commencer, Madame, à remplir des fonctions que vous me rendez précieuses, je vous 
envoie ci-joints deux petits échantillons de plantes que jʼai trouvées à mon voisinage, parmi les 
bruyeres qui bordent un parc, dans un terrain assez humide, où croissent aussi la Camomille 
odorante, le Sagina procumbens, lʼHieracium umbellatum de Linnaeus, & dʼautres plantes que je ne 
puis vous nommer exactement, nʼayant point encore ici mes livres de botanique, excepté le 
Flora Britannica qui ne mʼa pas quitté un seul moment.

De ces deux plantes lʼune, N°. 2, me paroît être une petite Gentiane, appellée dans le 
Synopsis Centaurium palustre luteum minimum nostras. Flor. Brit. 131.

Pour lʼautre N°. 1, je ne saurois dire ce que cʼest, à moins que ce ne soit peut-être une Elatine
de Linnaeus, appellée par Vaillant Alsinastrum serpyllifolium, &c. La phrase sʼy [519] rapporte 
assez bien, mais lʼElatine doit avoir huit étamines, & je nʼen ai jamais pu découvrir que quatre. 
La fleur est très-petite, & mes yeux, déjà foibles naturellement, ont tant pleuré que je les perds 
avant le tems: ainsi je ne me plus à eux. Dites-moi de grâce ce quʼil en est, Madame la duchesse, 
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cʼest moi qui devrois en vertu de mon emploi vous instruire; & cʼest vous qui mʼinstruisez. Ne 
dédaigne pas de continuer, je vous en supplie, & permettez que je vous rappelle la plante à fleur 
jaune que vous envoyâtes lʼannée derniere à M. Granville, & dont je vous ai renvoyé un 
exemplaire pour en apprendre le nom.

Et à propos de M. Granville mon bon voisin, permette Madame, que je vous témoigne 
lʼinquiétude que son silence me cause. Je lui ai écrit, & il ne mʼa point répondu, lui qui est si 
exact. Seroit-il malade? Jʼen suis véritablement en peine.

Mais je le suis plus encore de Mylord Maréchal, mon ami mon protecteur, mon pere qui 
mʼa totalement oublié. Non, Madame, cela ne sauroit être. Quoiquʼon ait pu faire, je puis être 
dans sa disgrace, mais je suis sûr quʼil mʼaime toujours. Ce qui mʼafflige de ma position, cʼest 
quʼelle mʼôte les moyen de lui écrire. Jʼespere pourtant en avoir dans peu lʼoccasion & je nʼai pas 
besoin de vous dire avec quel empressement je la saisirai. En attendant jʼimplore vos bontés 
pour avoir de les nouvelles, & si jʼose ajouter, pour lui faire dire un mot de moi.

Jʼai lʼhonneur dʼêtre avec un profond respect,
MADAME LA DUCHESSE,
Votre très-humble & très-obéissant serviteur Herboriste.
[520] P.S. Jʼavois dit au jardinier de M. Davenport que je lui montrerois les rochers où 

croissoit le petit Adiantum, pour que vous pussiez, Madame, en emporter des plantes. Je ne me 
pardonne point de lʼavoir oublié. Ces rochers sont au midi de la maison & regardent le nord. Il 
est très-aisé dʼen déctacher des plantes, parce quʼil y en a qui croissent sur des racines dʼarbres.

Le long retard, Madame, du départ de cette lettre, causé par des difficultés qui tiennent à 
ma situation, me met à portée de rectifier avant quʼelle parte ma balourdise sur la plante ci-
jointe N?. 1. Car ayant dans lʼintervalle reçu mes livres de botanique, jʼy ai trouvé à lʼaide des 
figures, que Michelius avoir fait un genre de cette plante sous le nom de Linocarpon, & que 
Linnaeus lʼavoit mite parmi les especes du lin. Elle est aussi dans le Synopsis sous le nom de 
Radiola, jʼen aurois trouvé la figure dans le Flora Britannica que jʼavois avec moi, mais 
précisément la planche 15, où est cette figure, se trouve omise dans mon exemplaire & nʼest que 
dans le Synopsis que je nʼavoir pas. Ce long verbiage a pour but, Madame la duchesse, de vous 
expliquer comment ma bévue tient à mon ignorance à la vérité, mais non pas ma négligence. Je 
nʼen mettrai jamais dans la correspondance que vous me permettez dʼavoir avec vous, ni dans 
mes efforts pour mériter un titre dont je mʼhonore; mais tant que dureront les incommodités 
de ma position présente, lʼexactitude de mes lettres en souffrira, & je prends le parti de fermer 
celle-ci sans être sût encore du jour où je la pourrai faire partir.

[521]
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[ 0 4 - 0 1 - 1 7 6 8 ]  L E T T R E  V I I

Ce 4 Janvier 1768.
Je nʼaurois pas tardé si long-tems, Madame la duchesse, à vous faire mes très-humbles 

remerciemens pour la peine, que vous avez prise dʼécrire en ma faveur à Mylord Maréchal & à 
M. Granville, si je nʼavois été détenu près de trois mois dans la chambre dʼun ami qui est tombé 
malade chez moi, & dont je nʼai pas quitté le chevet durant tout ce tems, sans pouvoir donner 
un moment à nul autre soin. Enfin la Providence a béni mon zele; je lʼai guéri presque malgré 
lui. Il est parti hier bien rétabli, & le premier moment que son départ me laisse est employé, 
Madame, à remplir auprès de vous un devoir que je mets au nombre de mes plus grands plaisirs.

Je nʼai reçu aucune nouvelle de Mylord Maréchal, & ne pouvant lui écrire directement 
dʼici, jʼai profité de lʼoccasion de lʼami qui vient de partir, pour lui faire passer une lettre; puisse-
t-elle le trouver dans cet état de santé & de bonheur que les plus tendres voeux de mon coeur 
demandent au Ciel pour lui tous les jours! Jʼai reçu de mon excellent voisin M. Granville, une 
lettre qui mʼa tout réjoui le coeur. Je compte de lui écrire dans peu de jours.

Permettrez-vous, Madame la duchesse, que je prenne la liberté de disputer avec vous sur la 
plante sans nom que vous aviez envoyée a M. Granville, & dont je vous ai renvoyé un 
exemplaire avec les plantes de Suisse pour vous supplier de [522] vouloir bien me la nommer. Je 
ne crois pas que ce soit le Viola lutea comme vous me le marquez; ces deux plantes nʼayant rien 
de commun ce me semble, que la couleur jaune de la fleur. Celle en question me paroît être de la 
famille des liliacées; à six pétales, six étamines en plumaceau; si la racine étoit bulbeuse, je la 
prendrois pour un Ornithogale, ne lʼétant pas, elle me paroît ressembler fort à un Anthericum 
ossifragum de Linnaeus, appellé par Gaspard Bauhin Pseudo-Asphodelus anglicus ou scoticus. Je 
vous avoue, Madame, que je serois très-aise de mʼassurer du vrai nom de cette plante car je ne 
peux être indifférent sur rien de ce qui me vient de vous.

Je ne croyois pas quʼon trouvât en Angleterre plusieurs des nouvelles plantes dont vous 
venez dʼorner vos jardins de Bullstrode, mais pour trouver la nature riche par-tout, il ne faut 
que des yeux qui sachent voir ses richesses. Voilà, Madame la duchesse, ce que vous avez & ce 
qui me manque; si jʼavois vos connoissances en herborisant dans mes environs, je suis sûr que 

Jean-Jacques Rousseau, VOLUME 13. Supplément à la collection des oeuvres de J. J. Rousseau, tome premier, in Collection complète des oeuvres, Genève, 1780-1789, vol. 13, in-4°, 

édition en ligne www.rousseauonline.ch, version du 7 octobre 2012.

http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2255031


jʼen tirerois beaucoup de choses qui pourroient peut-être avoir leur place à Bullstrode. Au 
retour de la belle saison, je prendrai note des plantes que jʼobserverai, à mesure que je pourrai 
les connoître, & sʼil sʼen trouvoit quelquʼune qui vous convînt, je trouverois les moyens de vous 
les envoyer soit en nature, soit en graines. Si par exemple, Madame, vous vouliez faire semer le 
Gentiana filiformis, jʼen recueillerois facilement de la graine lʼautomne prochain; car jʼai 
découvert un canton où elle est en abondance. De grace, Madame la duchesse, puisque jʼai 
lʼhonneur de vous appartenir, ne laissez [523] pas sans fonction un titre où je mets tant de 
gloire. Je nʼen connois point, je vous proteste, qui me flatte davantage que celle dʼêtre toute ma 
vie, avec un profond respect, Madame la duchesse, votre très-humble & très-obéissant 
serviteur Herboriste.

[ 0 2 - 0 7 - 1 7 6 8 ]  L E T T R E  V I I I

A Lyon le 2 Juillet 1768.
Sʼil étoit yen mon pouvoir, Madame la duchesse, de mettre de lʼexactitude dans quelque 

correspondance, ce seroit assurément dans celle dont vous mʼhonorez; mais outre lʼindolence 
& le découragement qui me subjuguent chaque jour davantage, les tracas secrets dont on me 
tourmente absorbent malgré moi le peu dʼactivité qui me reste, & me voilà maintenant 
embarqué dans un grand voyage qui seul seroit une terrible affaire pour un paresseux tel que 
moi, Cependant comme la botanique en est le principal objet, je tâcherai de lʼapproprier à 
lʼhonneur que jʼai de vous appartenir, en vous rendant compte de mes herborisations, au risque 
de vous ennuyer, Madame de détails triviaux qui nʼont rien de nouveau pour vous. Je pourrois 
vous en faire dʼintéressans sur le jardin de lʼEcole vétérinaire de cette ville, dont les directeurs 
naturalistes, botanistes, & de plus très-aimables sont en même tems très-communicatifs: mais 
les richesses exotiques de ce jardin mʼaccablent, [524] me troublent par leur multitude, & à force 
de voir à la fois, trop de choses, je ne discerne & ne retiens rien du tout. Jʼespere me trouver un 
peu plus à lʼaise dans les montagnes de la grande Chartreuse, où je compte aller herboriser la 
semaine prochaine avec deux de ces Meilleurs qui veulent bien faire cette course & dont les 
lumieres me la rendront très-utile. Si jʼeusse été à portée de consulter plus souvent les vôtres, 
Madame la duchesse, je serois plus avancé que je ne suis.

Quelque riche que soit le jardin de lʼEcole vétérinaire, je nʼai cependant pu y trouver le 
Gentiana campestris ni le Swertia perennis, & comme le Gentiana filiformis nʼétoit pas même encore 
sorti de terre avant mon départ de Trye, il mʼa par conséquent été impossible dʼen recueillir de 
la graine, & il se trouve quʼavec le plus grand zele pour faire les commissions dont vous avez 
bien voulu mʼhonorer, je nʼai pu encore en exécuter aucune. Jʼespere être à lʼavenir moins 
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malheureux, & pouvoir porter avec plus de succès un titre dont je me glorifie,
Jʼai commencé le catalogue dʼun herbier dont on mʼa fait présent, & que je compte 

augmenter dans mes courses. Jʼai pensé, Madame la duchesse, quʼen vous envoyant ce 
catalogue; ou du moins celui des plantes que je puis avoir à double, si vous preniez la peine dʼy 
marquer celles qui vous manquent, je pourrois avoir lʼhonneur de vous les envoyer fraîches ou 
séches, selon la maniere que vous le voudriez, pour lʼaugmentation de votre jardin ou de votre 
herbier. Donnez-moi vos ordres, Madame, pour les Alpes dont je vais parcourir quelques-unes; 
je vous demande en grace de pouvoir ajouter au plaisir que je trouve à mes herborisations, celui 
dʼen faire quelques-unes [525] pour votre service. Mon adresse fixe durant mes courses sera 
celle-ci.

A Monsieur Renou chez Mess......
Jʼose vous supplier, Madame la duchesse, de vouloir bien me donner des nouvelles de 

Mylord Maréchal toutes les fois que vous me ferez lʼhonneur de mʼécrire. Je crains bien que 
tout ce qui se passe à Neufchâtel nʼafflige son excellent coeur car je sais quʼil aime toujours ce 
pays-là, malgré lʼingratitude de ses habitans. Je suis affligé aussi de nʼavoir plus de nouvelles de 
M. Granville. Je lui serai toute ma vie attaché.

Je vous supplie, Madame la duchesse, dʼagréer avec bonté mon profond respect.

[ 2 1 - 0 8 - 1 7 6 9 ]  L E T T R E  I X

A Bourgoin en Dauphiné, le 21 Août 1769.
MADAME LA DUCHESSE,
Deux voyages consécutifs immédiatement après la réception de la lettre dont vous mʼavez 

honoré le 5 Juin dernier, mʼont empêché de vous témoigner plutôt ma joie, tant pour la 
conservation de votre santé que pour le rétablissement de celle du cher fils dont vous étiez en 
alarmes, & ma gratitude pour les marques de souvenir quʼil vous a plu mʼaccorder. Le second de 
ces voyages a été fait à votre intention, &voyant [526] passer la saison de lʼherborisation que 
jʼavois en vue, jʼai préféré dans cette occasion le plaisir de vous servir à lʼhonneur de vous 
répondre. Je suis donc parti avec quelques amateurs pour aller sur le mont Pila à douze ou 
quinze lieues dʼici dans lʼespoir, Madame la duchesse, dʼy trouver quelques plantes ou quelques 
graines, qui méritassent de trouver place dans votre herbier ou dans vos jardins. Je nʼai pas eu 
le bonheur de remplir à mon gré mon attente. Il étoit trop tard pour les fleurs & pour les 
graines; la pluie & dʼautres accidens nous ayant sans cesse contrariés, mʼont fait faire un voyage 
aussi peu utile quʼagréable, & je nʼai presque rien rapporté. Voici pourtant, Madame la 
duchesse, une note des débris de ma chétive collecte. Cʼest une courte liste des plantes dont jʼai 
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pu conserves: quelque chose en nature, & jʼai ajouté une étoile à chacune de celles dont jʼai 
recueilli quelques graines, la plupart en bien petite quantité. Si parmi les plantes ou parmi les 
graines il se trouve quelque chose ou le tout qui puisse vous agréer, daignez, Madame, 
mʼhonorer de vos ordres, & me marquer à qui je pourrois envoyer le paquet, soit à Lyon soit à 
Paris, pour vous le faire parvenir. Je tiens prêt le tout pour partir immédiatement après la 
réception de votre note. Mais je crains bien quʼil ne se trouve rien là digne dʼy entrer, & que je 
ne continue dʼêtre à votre égard un serviteur inutile malgré son zele.

Jʼai la mortification de ne pouvoir quant à présent vous envoyer, Madame la duchesse, de 
la graine de Gentiana filiformes, la plante étant très-petite, très-fugitive, difficile à remarquer 
pour les yeux qui ne sont pas botanistes; un curé [527] à qui jʼavois compté mʼadresser pour cela 
étant mort dans lʼintervalle, & ne connoissant personne dans le pays à qui pouvoir donner ma 
commission.

Une foulure que je me suis faite à la main droite par une chûte, ne me permettant dʼécrire 
quʼavec beaucoup de peine, me force à finir cette lettre plutôt que je nʼaurois desiré. Daignez, 
Madame la duchesse, agréer avec bonté le zele & le profond respect de votre très-humble & 
très-obéissant serviteur Herboriste.

[ 2 1 - 1 2 - 1 7 6 9 ]  L E T T R E  X

A Monquin le 21 Décembre 1769.
Cʼest, Madame la duchesse, avec bien de la honte & du regret que je mʼacquitte si tard du 

petit envoi que jʼavois eu lʼhonneur de vous annoncer, & qui ne valoir assurément pas la peine 
dʼêtre attendu. Enfin, puisque mieux vaut tard que jamais, je fis partir jeudi dernier pour Lyon 
une boîte à lʼadresse de M. le Chevalier Lambert, contenant les plantes & graines dont je joins 
ici la note. Je desire extrêmement que le tout vous parvienne en bon état; mais comme je nʼose 
espérer que la boîte ne sois pas ouverte en route, & même plusieurs fois, je crains sort que ces 
herbes fragiles & déjà gâtées par lʼhumidité, ne vous arrivent absolument détruites ou 
méconnoissables. Les graines au moins pourroient, Madame la [528] duchesse, vous 
dédommager des plantes, si elles étoient plus abondantes, mais vous pardonnerez leur misere 
aux divers accidens qui ont là-dessus contrarié mes soins. Quelques-uns de ces accidens ne 
laissent pas dʼêtre risbles, quoi quʼils mʼayent donné bien du chagrin. Par exemple, les rats ont 
mangé sur ma table presque toute la graine de bistorte que jʼy avois étendue pour la faire 
sécher; & ayant mis dʼautres graines sur ma fenêtre pour le même effet, un coup de vent a fait 
voler dans la chambre tous mes papiers, & jʼai été condamné à la pénitence de Psyché, mais il a 
fallu la faire moi-même & les fourmis ne sont point venues mʼaider. Toutes ces contrariétés 
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mʼont dʼautant plus fâché que jʼaurois bien voulu quʼil pût aller jusquʼà Callwich un peu du 
superflu de Bullstrode, mais je tâcherai dʼêtre mieux fourni une autre fois; car quoique les 
honnêtes gens qui disposent de moi, fâchés de me voir trouver des douceurs dans la botanique, 
cherchent à me rebuter de cet innocent amusement en y versant le poison de leurs viles ames; 
ils ne me forceront jamais à y renoncer volontairement. Ainsi, Madame la duchesse, veuillez 
bien mʼhonorer de vos ordres & me faire mériter le titre que vous mʼavez permis de prendre; je 
tâcherai de suppléer à mon ignorance à force de zele pour exécuter vos commissions.

Vous trouverez, Madame, une Ombellifere à laquelle jʼai pris la liberté de donner le nom 
de Seseti Halleri faute de savoir la trouver dans le Species, au lieu quʼelle est bien décrite dans la 
derniere édition des plantes de Suisse de M. Haller N°. 762. Cʼ.est une très-belle plante qui est 
plus belle encore en ce pays que dans les contrées plus méridionales, parce que les [529]

premieres atteintes du froid lavent son verd foncé dʼun beau pourpre & sur-tout la couronne 
des graines, car elle ne fleurit que dans lʼarriere-saison, ce qui fait aussi que les graines on peine 
à mûrir & quʼil est difficile dʼen recueillir. Jʼai cependant trouvé le moyen dʼen ramasser 
quelques-unes que vous trouverez, Madame la duchesse, avec les autres. Vous aurez la bons de 
les recommander à votre jardinier; car encore un coup la plante est belle, & si peu commune, 
quʼelle nʼa pis même encore un nom parmi les botanistes. Malheureusement le Specimen que 
jʼai lʼhonneur de vous envoyer est mesquin & en fort mauvais état; mais les graines y 
suppléeront.

Je vous suis extrêmement obligé, Madame, de la bons que vous avez eue de me donner des 
nouvelles de mon excellent voisin M. Granville, & des témoignages du souvenir de ton aimable 
niece Miss Dewes. Jʼespere quʼelle se rappelle assez les traits de son vieux berger, pour convenir 
quʼil ne ressemble gueres à la figure de cyclope quʼil a plu à M. Hume de faire graver sous mon 
nom. Son graveur a peint mon visage comme sa plume a peint mon caractere. Il nʼa pas vu que 
la seule chose que tout cela peint fidellement est lui-même.

Je vous supplie, Madame la duchesse, dʼagréer avec bonté mon profond respect.
[530]

[ 1 7 - 0 4 - 1 7 7 2 ]  L E T T R E  X I

A Paris le 17 Avril 1772.
Jʼai reçu, Madame la duchesse, avec bien de la reconnoissance, & la lettre dont vous mʼavez 

honoré le 17 Mars, & le nombreux envoi des graines dont vous avez bien voulu enrichir ma 
petite collection. Cet envoi en sera de toutes manieres la plus considérable partie, & réveille 
déjà mon zele pour la compléter autant quʼil se peut. Je suis bien sensible aussi à la bonté quʼa 
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M. le docteur Solander dʼy vouloir contribuer pour quelque chose; mais comme je nʼai rien 
trouvé dans le paquet qui mʼindiquât ce qui pouvoit venir de lui, je reste en doute si le petit 
nombre de graines ou fruits que vous me marquez quʼil mʼenvoie étoit joint au même paquet, 
ou sʼil en a fait un autre à part qui, cela supposé, ne mʼest pas encore parvenu.

Je vous remercie aussi, Madame la duchesse, de la bonté que vous avez de mʼapprendre 
lʼheureux mariage de Miss Dewes & de M. Sparrow; je mʼen réjouis de tout mon coeur, & pour 
elle si bien faite pour rendre un honnête homme heureux & pour lʼêtre, & pour son digne oncle 
que lʼheureux succès de ce mariage comblera de joie dans ses vieux jours.

Je suis bien sensible au souvenir de Mylord Nuncham, jʼespere quʼil ne doutera jamais de 
mes sentimens, comme je ne doute point de ses bontés. Je me serois flatté durant lʼambassade 
de Mylord Harcourt du plaisir de le voir à Paris, mais on mʼassure quʼil nʼyʼest point venu, & ce 
nʼest pas une mortification pour moi seul.

[531] Avez-vous pu douter un instant, Madame la duchesse, que je nʼeusse reçu avec autant 
dʼempressement que de respect le livre des jardins Anglois que vous avez bien voulu penser à 
mʼenvoyer? Quoique son plus grand prix fût venu pour moi de la main dont je lʼaurois reçu, je 
nʼignore pas celui quʼil a par lui-même, puisquʼil est estimé & traduit dans ce pays, & dʼailleurs 
jʼen dois aimer le sujet, ayant été le premier en terre-ferme à célébrer & faire connoître ces 
mêmes jardins. Mais celui de Bullstrode où toutes les richesses de la nature sont rassemblées & 
assorties avec autant de savoir que de goût, mériteroit bien un chantre particulier.

Pour faire une diversion de mon goût à mes occupations, je me suis proposé de faire des 
herbiers pour les naturalistes & amateurs qui voudront en acquérir. Le regne végétal, le plus 
riant des trois, & peut-être le plus riche, est très-négligé & presque oublié dans les cabinets 
dʼhistoire naturelle, où il devroit briller par préférence. Jʼai pensé que de petits herbiers bien 
choisis & faits avec soin pourroient favoriser le goût de la botanique, & je vais travailler cet été 
à des collections que je mettrai, jʼespere, en état dʼêtre distribuées dans un an dʼici. Si par 
hasard il se trouvoit parmi vos connoissances quelquʼun qui voulût acquérir de pareils 
herbiers, je les servirois de mon mieux, & je continuerai de même sʼils sont contens de mes 
essais. Mais je souhaiterois particuliérement, Madame la duchesse, que vous mʼhonorassiez 
quelquefois de vos ordres, & de mériter toujours par des actes de mon zele, lʼhonneur que jʼai de 
vous appartenir.

[532]
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[ 1 9 - 0 5 - 1 7 7 2 ]  L E T T R E  X I I

A Paris le 19 Mai 1772.
Je dois, Madame la duchesse, le principal plaisir que mʼait fait le poeme sur les jardins 

Anglois que vous avez eu la bonté de mʼenvoyer, a la main dont il me vient. Car mon ignorance 
dans la langue Angloise qui mʼempêche dʼen entendre la poésie, ne me laisse pas partager le 
plaisir que lʼon prend a le lire. Je croyois avoir eu lʼhonneur de vous marquer, Madame, que 
nous avons cet ouvrage traduit ici, vous avez supposé que je préférois lʼoriginal, & cela seroit 
très-vrai si jʼétois en état de le lire, mais je nʼen comprends tout au plus que les notes qui ne 
sont pas a ce quʼil me semble la partie la plus intéressante de lʼouvrage. Si mon étourderie mʼa 
fait oublier mon incapacité, jʼen suis puni par mes vains efforts pour la surmonter. Ce qui 
nʼempêche pas que cet envoi ne me soit précieux comme un nouveau témoignage de vos bontés 
& une nouvelle marque de votre souvenir. Je vous supplie, Madame la duchesse, dʼagréer mon 
remerciement & mon respect.

Je reçois en ce moment, Madame, la lettre que vous me fîtes lʼhonneur de mʼécrire lʼannée 
derniere en date du 25 Mars 1771. Celui qui me lʼenvoie de Geneve (M. Moultou) ne me dit point 
les raisons de ce long retard: il me marque seulement quʼil nʼy a pas de sa faute, voila tout ce que 
jʼen sais.

[533]

[ 1 9 - 0 7 - 1 7 7 2 ]  L E T T R E  X I I I

Paris le 19 Juillet 1772.
Cʼest, Madame la duchesse, par un qui pro quo bien inexcusable, mais bien involontaire, 

que jʼai si tard lʼhonneur de vous remercier des fruits rares que vous avez eu la bonté de 
mʼenvoyer de la part de M. le docteur Solander, & de la lettre du 24 Juin, par laquelle vous avez 
bien voulu me donner avis de cet envoi. Je dois aussi a ce savant Naturaliste des remerciemens 
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qui seront accueillis bien plus favorablement, si vous daignez, Madame la duchesse, vous en 
charger, comme vous avez fait lʼenvoi, que venant directement dʼun homme qui nʼa point 
lʼhonneur dʼêtre connu de lui. Pour comble grace, vous voulez bien encore me promettre les 
noms nouveaux genres lorsquʼil leur en aura donne: ce qui suppose aussi la description du 
genre, car les noms dépourvus dʼidées ne sont que des mots, qui servent moins à orner la 
mémoire quʼa la charger. A tant de bontés de votre part, je ne puis vous offrir, Madame, en 
signe de reconnoissance que le plaisir que jʼai de vous être obligé.

Ce nʼest point sans un vrai déplaisir que jʼapprends que ce grand voyage sur lequel toute 
lʼEurope savante avoit les yeux, nʼaura pas lieu. Cʼest une grande perte pour la Cosmographie, 
pour la Navigation & pour lʼHistoire naturelle en général cʼest, jʼen suis très-sur, un chagrin 
pour cet homme illustre que le zele de lʼinstruction publique rendoit insensible aux périls & lux 
fatigues dont lʼexpérience lʼavoit déjà si parfaitement [534] instruit. Mais je vois chaque jour 
mieux que les hommes sont par-tour les mêmes, & que le progrès de lʼenvie & de la jalousie fait 
plus de mal aux ames, que celui des lumieres qui en est la cause, ne peut faire de bien aux 
esprits.

Je nʼai certainement pas oublie, Madame la duchesse, que vous aviez desire de la graine du 
Gentiana filiformis; mais ce souvenir nʼa fait quʼaugmenter mon regret dʼavoir perdu cette plante, 
sans me fournir aucun, moyen de la recouvrer. Sur le lieu même ou je la trouvai qui est a Trye, 
je la cherchai vainement lʼannée suivante, & soit que je nʼeusse pas bien retenu la place ou le 
tems de sa florescence, soit quʼelle nʼeût point grené & quʼelle ne se sur pas renouvellée, il me 
fut impossible dʼen retrouver le moindre vestige. Jʼai éprouvé souvent la MÊME mortification 
au sujet dʼautres plantes que jʼai trouvées disparues des lieux où auparavant on les rencontroit 
abondamment; par exemple, le Plantago uniflora qui jadis bordoit lʼétang de Montmorency & 
dont jʼai fait en vain lʼannée derniere la recherche avec de meilleurs Botanistes & qui avoient de 
meilleurs yeux que moi; je vous proteste, Madame la duchesse, que je serois de tout mon coeur 
le voyage de Trye pour y cueillir cette petite Gentiane & sa graine, & vous faire parvenir lʼune & 
lʼautre si jʼavois le moindre espoir de succès. Mais ne lʼayant pas trouvée lʼannée suivante, étant 
encore sur les lieux, quelle apparence quʼau bout de plusieurs années où tous les renseignemens 
qui me restoient encore se sont effaces, je puisse retrouver la trace de cette petite & fugace 
plante? Elle nʼest point ici au jardin du Roi, ni, que je sache, en aucun autre jardin, & très-peu 
de gens même la [535] connoissent. A lʼégard du Carthamus lanatus, jʼen joindrai de la graine aux 
échantillons dʼherbiers que jʼespere vous envoyer à la fin de lʼhiver.

Jʼapprends, Madame la duchesse, avec une bien douce joie le parfait rétablissement de mon 
ancien & bon voisin M. Granville. Je suis très-touché de la peine que vous avez prise de mʼen 
instruire & vous avez par-là redoublé le prix dʼune si bonne nouvelle.
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Je vous supplie, Madame la duchesse, dʼagréer avec mon respect mes vifs & vrais 
remerciemens de toutes vos bontés.

[ 2 2 - 1 0 - 1 7 7 3 ]  L E T T R E  X I V

A Paris le 22 Octobre 1773.
Jʼa reçu dans son tems la lettre dont mʼa honoré Madame la duchesse le 7 Octobre; quant à 

celle dont il y est fait mention écrite quinze jours auparavant, je ne lʼai point reçue: la quantité 
de sottes lettres qui me venoient de toutes parts par la poste, me force à rebuter routes celles 
dont lʼécriture ne mʼest pas connue, & il se peut quʼen mon absence la lettre de Madame la 
duchesse nʼait pas été distinguée des autres. Jʼirois la réclamer à la poste, si lʼexpérience ne 
mʼavoit appris que mes lettres disparoissoient aussi-tôt quʼelles sont rendues, & quʼil ne mʼest 
plus possible de les ravoir. Cʼest ainsi que jʼen ai perdu une de M. Linnaeus que je nʼai jamais pu 
ravoir, [536] après avoir appris quʼelle étoit de lui; quoique jʼaye employé pour cela le crédit 
dʼune personne qui en a beaucoup dans les postes.

Le témoignage du souvenir de M. Granville que Madame la duchesse a eu la bonté de me 
transmettre, mʼa fait un plaisir auquel rien nʼeût manqué, si jʼeusse appris en même tems que 
sa santé étoit meilleure.

M. de St. Paul doit avoir fait passer à Madame la duchesse deux échantillons dʼherbiers 
portatifs qui me paroissoient plus commodes & presque aussi utiles que les grands. Si jʼavois le 
bonheur que lʼun ou lʼautre ou tous les deux fussent du goût de Madame la duchesse, je me 
serois un vrai plaisir de les continuer, & cela rue conserveroit pour la botanique un reste de 
goût presque éteint & que je regrette. Jʼattends là-dessus les ordres de Madame la duchesse & je 
la supplie dʼagréer mon respect.
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[ 1 1 - 0 7 - 1 7 7 6 ]  L E T T R E  X V

A Paris le 11 Juillet 1776.
Le témoignage de souvenir & de bonté dont mʼhonore Madame la duchesse de Portland, 

est un cadeau bien précieux que je reçois avec autant de reconnoissance que de respect. Quant a 
lʼautre cadeau quʼelle mʼannonce, je la supplie de permettre que je ne lʼaccepte pas. Si la 
magnificence en est digne [537] dʼelle, elle nʼest proportionnée ni à ma situation ni à mes 
besoins. Je me suis défait de sous mes livres de botanique, jʼen ai quitte lʼagréable amusement, 
devenu trop fatigant pour mon âge. Je nʼai pas un pouce de terre pour y mettre du persil ou des 
oeillets, à plus forte raison des plantes dʼAfrique, & dans ma plus grande passion pour la 
botanique, content du foin que je trouvois sous mes pas, je nʼeus jamais de goût pour les plantes 
étrangeres quʼon ne trouve parmi nous quʼen exil & dénaturées, dans les jardins des curieux. 
Celles que veut bien mʼenvoyer Madame la duchesse seroient donc perdues entre mes mains; il 
en seroit de même & par la même raison de lʼherbarium amboinense, & cette perte seroit 
regrettable a proportion du prix de ce livre & de lʼenvoi. Voilà la raison qui mʼempêche 
dʼaccepter ce superbe cadeau; si toutefois ce nʼest pas lʼaccepter que dʼen garder le souvenir & la 
reconnoissance, en desirant quʼil soit employé plus utilement.

Je supplie très-humblement Madame la duchesse dʼagréer mon profond respect.
On vient de mʼenvoyer la caisse, & quoique jʼeusse extrêmement desiré dʼen retirer la 

lettre de Madame la duchesse, il mʼa paru plus convenable, puisque jʼavois à la rendre, de la 
renvoyer sans lʼouvrir.

[538] NEUF LETTRES RELATIVES A LA BOTANIQUE, ADRESSÉES A M. DE LA 
TOURETTE, Conseiller en la Cour des Monnoies de Lyon.
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N E U F  L E T T R E S  R E L A T I V E S  A  L A  
B O T A N I Q U E ,  A D R E S S É E S  A  M .  D E  L A  

T O U R E T T E ,  C o n s e i l l e r  e n  l a  C o u r  d e s  
M o n n o i e s  d e  L y o n .

[ 1 7 - 1 2 - 1 7 6 9 ]  L E T T R E  P R E M I E R E

A Monquin le 17 Décembre 1769.
Jʼai différé, Monsieur, de quelques jours à vous accuser la réception du livre que vous avez 

eu la bonté de mʼenvoyer de la part de M. Gouan, & à vous remercier, pour me débarrasser 
auparavant dʼun envoi que jʼavois a faire, & me ménager le plaisir de mʼentretenir un peu plus 
long-tems avec vous.

Je ne suis pas surpris que vous soyez revenu dʼItalie plus satisfait de la nature que des 
hommes; cʼest ce qui arrive généralement aux bons observateurs, même dans les climats où est 
moins belle. Je sais quʼon trouve peu de penseurs dans ce pays-la; mais je ne conviendrois pas 
tout-à-fait quʼon nʼy trouve a satisfaire que les yeux; jʼy voudrois ajouter les oreilles. Au reste, 
quand jʼappris votre voyage, je craignis, Monsieur, que les autres parties de lʼhistoire naturelle 
ne fissent quelque tort a la botanique, & que vous ne rapportassiez de ce pays-là plus de raretés 
pour votre cabinet, que de [539] plantes pour votre herbier. Je présume au ton de votre lettre 
que je ne me suis pas beaucoup trompe. Ah Monsieur! vous feriez grand tort a la botanique de 
lʼabandonner après lui avoir si bien montre, par le bien que vous lui avez déjà fait, celui que 
vous pouvez encore lui faire.

Vous me faites bien sentir & déplorer ma misere, en me demandant compte de mon 
herborisation de Pila. Jʼy allai dans une mauvaise saison, par un très-mauvais tems, comme 
vous savez avec de très-mauvais yeux, & avec des compagnons de voyage encore plus ignorans 
que moi, & privé par conséquent de la ressource pour y suppléer que jʼavois à la grande 
Chartreuse. Jʼajouterai quʼil nʼy a point, selon moi de comparaison a faire entre les deux 
herborisations, & que celle de Pila me paroît aussi pauvre que celle de la Chartreuse est 
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abondante & riche. Je nʼapperçus pas une Astrantia, pas une Pirola, pas une Soldanelle, pas une 
Ombellifere excepte le Meum, pas une Saxifrage, pas une Gentiane, pas une Légumineuse, pas 
une belle Didyname excepté la Melisse à grandes fleurs. Jʼavoue aussi que nous errions sans 
guides & sans savoir ou chercher les places riches, & je ne suis pas étonné quʼavec tous le 
avantages qui me manquoient, vous ayez trouvé dans cette triste & vilaine montagne des 
richesses que je nʼy ai pas vues. Quoi quʼil en soit, je vous envoie, Monsieur, la courte liste de ce 
que jʼy ai vu, plutôt que de ce que jʼen ai rapporté; car la pluie & ma mal-adresse ont fait que 
presque tout ce que jʼavois recueilli sʼest trouve gâté & pourri à mon arrivée ici. Il nʼy dans tout 
cela que deux ou trois plantes qui mʼayent fait un grand plaisir. Je mets à leur tête le Sonchus 
alpinus, plante [540] de cinq pieds de haut dont le feuillage & le port sont admirables, & a qui ses 
grandes & belles fleurs bleues donnent un éclat qui la rendroit digne dʼentrer dans votre jardin. 
Jʼaurois voulu pour tout au monde en avoir des graines, mais cela ne me fut pas possible, le seul 
pied que nous trouvâmes étant tout nouvellement en fleurs & vu la grandeur de la plante & 
quʼelle est extrêmement aqueuse, à peine en ai-je pu conserver quelque débris à demi pourri. 
Comme jʼai trouvé en route quelques autres plantes assez jolies, jʼen ai ajoute séparément la 
note, pour ne pas la confondre avec ce que jʼai trouve sur la montagne. Quant a la désignation 
particuliere des lieux, il mʼest impossible de vous la donner: car outre la difficulté de la faire 
intelligiblement, je ne mʼen souviens pas moi-même, ma mauvaise vue & mon étourderie font 
que je ne sais presque jamais où je suis, je ne puis venir à bout de mʼorienter, & je me perds à 
chaque instant quand je suis seul, si-tôt que je perds mon renseignement de vue.

Vous souvenez-vous, Monsieur, dʼun petit Souchet que nous trouvâmes en assez grande 
abondance auprès de la grande Chartreuse & que je crus dʼabord titre le Cyperus fuscus, Lin. Ce 
nʼest point lui, & il nʼen est fait aucune mention que je sache, ni dans le Species ni dans aucun 
Auteur de botanique, hors le seul Michelius dont voici la phrase, Cyperus radice repente, odorâ, 
locustis unciam longis & lineam latis. Tab. 31.f. 1. Si vous avez, Monsieur, quelque renseignement 
plus précis ou plus sûr dudit Souchet, je vous serois très-obligé de vouloir bien mʼen faire part.

La botanique devient un tracas si embarrassant & si dispendieux [541] quand on sʼen occupe 
avec autant de passio, que pour y mettre de la réforme je suis tenté de me défaire de mes livres 
de plantes. La nomenclature & la synonymie forment une étude immense & pénible; quand on 
ne veut quʼobserver sʼinstruire & sʼamuser entre la nature & soi, lʼon nʼa pas besoin de tant de 
livres. Il en faut peut-être pour prendre quelque idée du systême végétal & apprendre à 
observer; mais quand une fois on a les yeux ouverts, quelque ignorant dʼailleurs quʼon puisse 
titre, on nʼa plus besoin de livres pour voir & admirer sans cesse. Pour moi du moins, en qui 
lʼopiniâtreté a mal suppléé à la mémoire, & qui nʼai fait que bien peu de progrès, je sens 
néanmoins quʼavec les Gramens dʼune cour ou dʼun pré jʼaurois de quoi mʼoccuper tout le reste 
de ma vie, sans jamais mʼennuyer un moment. Pardon, Monsieur, de tout ce long bavardage. Le 
sujet sera mon excuse auprès de vous. Agréez, je vous supplie, mes très-humbles salutations.
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[542]

[ 2 6 - 0 1 - 1 7 7 0 ]  L E T T R E  I I

Monquin le 26 Janvier 1779.
Pauvres aveugles que nous sommes!

Ciel! démasque les imposteurs,
Et force leurs barbares coeurs

A sʼouvrir aux regards des hommes! *
[*M. Rousseau accablé de ses malheurs, avoit pris dans ce tems-là lʼhabitude de commencer toutes ses lettres par ce 

quatrain dont il étoit lʼauteur; il la continua pendant long-tems, comme on le verra dans la suite de ce Recueil, où nous nʼen 

citerons que le premier vers.]

Cʼen est fait, Monsieur, pour moi de la botanique; il nʼen est plus question quant à présent, 
& il y a peu dʼapparence que je sois dans le cas dʼy revenir. Dʼailleurs, je vieillis, je ne suis plus 
ingambe pour herboriser, & des incommodités qui mʼavoient laisse dʼassez longs relâches 
menacent de me faire payer cette trève. Cʼest bien assez désormais pour mes forces des courses 
de nécessité; je dois renoncer a celles dʼagrément, ou les borner à des promenades qui ne 
satisfont pas lʼavidité dʼun botanophile. Mais en renonçant à une étude charmante qui, pour 
moi, sʼétoit transformée en passion, je ne renonce pas aux avantages quʼelle mʼa procurés, & 
sur-tout, Monsieur, à cultiver votre connoissance & vos bontés dont jʼespere aller dans peu 
vous remercier en personne. Cʼest à vous quʼil faut renvoyer toutes les exhortations que vous 
me faites sur lʼentreprise dʼun Dictionnaire de Botanique, dont il est étonnant que ceux qui 
cultivent cette science, sentent si peu la nécessité. Votre âge, Monsieur, vos talens, vos 
connoissances [543] vous donnent les moyens de former, diriger exécuter supérieurement cette 
entreprise, & les applaudissemens avec lesquels vos premiers essais ont été reçus du public, 
vous sont garans de ceux avec lesquels il accueilliroit un travail plus considérable. Pour moi qui 
ne suis dans cette étude, ainsi que dans beaucoup dʼautres, quʼun écolier radoteur, jʼsongé 
plutôt en herborisant a me distraire & mʼamuser mʼinstruire, & nʼai point eu dans mes 
observations tardives la sotte idée dʼenseigner au public ce que je ne savois moi-même. 
Monsieur; jʼai vécu quarante ans heureux sans sa des livres; je me suis laissé entraîner dans 
cette carriere to & malgré moi: jʼen suis sorti de bonne heure. Si je ne retrouve pas après lʼavoir 
quittée, le bonheur dont je jouissois avant dʼy entrer, je retrouve au moins assez de bon sens 
pour sens que je nʼy étois pas propre, & pour perdre à jamais la tentation dʼy rentrer.

Jʼavoue pourtant que les difficultés que jʼai trouvées dans lʼétude des plantes, mʼont donne 
quelques idées sur les moyens de la faciliter & de la rendre utile aux autres, en suivant fil du 
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systême végétal par une méthode plus graduelle & moins abstraite que celle de Tournefort & de 
tous ses successeurs, sans en excepter Linnaeus lui-même. Peut-être mon idée est-elle 
impraticable. Nous en causerons, si vous voulez, quand jʼaurai lʼhonneur de vous voir. Si vous 
la trouviez digne dʼêtre adoptée, & quʼelle vous tentât dʼentreprendre, sur ce plan, des 
institutions botaniques, je croirois avoir beaucoup plus fait en vous excitant a ce travail, que si 
je lʼavois entrepris moi-même.

[544] Je vous dois des remerciemens, Monsieur, pour les plantes que vous avez eu la bonté 
de mʼenvoyer dans votre lettre, & bien plus encore pour les éclaircissemens dont vous les avez 
accompagnées. Le Papirus mʼa fait grand plaisir, & je lʼai mis bien précieusement dans mon 
herbier. Votre Antirrhinum perpureum mʼa bien prouve que le mien nʼétoit pas le vrai, quoiquʼil y 
ressemble beaucoup; je penche à croire avec vous que cʼest une variété de lʼArvense, & je vous 
avoue que jʼen trouve plusieurs dans le Species, dont les phrases ne suffisent point pour me 
donner des différences spécifiques bien claires. Voilà, ce me semble, un défaut que nʼauroit 
jamais la méthode que jʼimagine, parce quʼon auroit toujours un objet fixe & réel de 
comparaison, sur lequel on pourroit aisément assigner les différences.

Parmi les plantes dont je vous ai précédemment envoyé la liste, jʼen ai omis une dont 
Linnaeus nʼa pas marqué la patrie & que jʼai trouvée a Pila, cʼest le Rubia peregrina; je ne sais si 
vous lʼavez aussi remarquée; elle nʼest pas absolument rare. dans la Savoye & dans le Dauphiné.

Je suis ici clans un grand embarras pour le transport de mon bagage, consistant en grande 
partie dans un attirail de botanique. Jʼai sur-tout dans des papiers épars un grand nombre de 
plantes séches en assez mauvais ordre & communes pour la plupart, mais dont cependant 
quelques-unes sont plus curieuses; mais je nʼai ni le tems ni le courage de les trier, puisque ce 
travail me devient désormais inutile. Avant de jetter au feu tout ce fatras de paperasses, jʼai 
voulu prendre la liberté de vous en parler à tout hasard; & si vous [545] étiez tenté de parcourir 
ce soin qui véritablement nʼen va pas la peine, jʼen pourrois faire une liasse qui vous 
parviendroit par M. Parquet, car pour moi je ne sais comment emporter tout cela, ni quʼen faire. 
Je crois me rappeller, par exemple, quʼil sʼy trouve quelques Fougeres, entrʼautres le Polypodium 
fragrans, que jʼai herborisées en Angleterre, & qui ne sont pas communes par-tout. Si même la 
revue mon herbier & de mes livres de botanique pouvoit vous amuser quelques momens, le 
tout pourroit être déposé chez vous & vous le visiteriez à votre aise. Je ne doute pas que vous 
nʼayez la plupart de mes livres. Il peut cependant sʼen trouver dʼAnglois comme Parkinson & le 
Gérard émaculé que peut-être nʼavez-vous pas. Le Valerius Cordus est assez rare; jʼavois aussi 
Tragus, mais je lʼai donne à M. Clappier.

Je suis surpris de nʼavoir aucune nouvelle de M. Gouan à qui jʼai envoyé les Carex* [*Je me 

souviens dʼavoir mis par mégarde un nom pour un autre: Carex vulpina pour Carex leporina.] de ce pays quʼil paroissoit 
desirer, & quelques autres petites plantes, le tout à lʼadresse de M. de St. Priest quʼil mʼavoit 
donnée. Peut-être le paquet ne lui est-il pas parvenu; cʼest ce que je ne saurois vérifier, vu que 
jamais un seul mot de vérité ne pénetre à travers lʼédifice de ténebres quʼon a pris soin dʼélever 
autour de moi. Heureusement les ouvrages des hommes sont périssables comme eux, mais la 
vérité est éternelle: post tenebras lux.

Agréez Monsieur, je vous supplie, mes plus sinceres salutations.
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[546]

[ 2 2 - 0 2 - 1 7 7 0 ]  L E T T R E  I I I

Monquin le 22 Février 1770.
Pauvres aveugles que nous sommes! &c.
Ne faites, Monsieur, aucune attention à la bizarrerie de ma date; cʼest une formule générale 

qui nʼa nul trait à ceux qui jʼécris, mais seulement aux honnêtes gens qui disposent de moi avec 
autant dʼéquité que de bonté. Cʼest pour ceux qui se laissent séduire par la puissance & tromper 
par lʼimposture, un avis qui les rendra plus inexcusables si, jugeant sur des choses que tout 
devroit leur rendre suspectes, ils sʼobstinent à se refuser aux moyens que prescrit la justice 
pour sʼassurer de la vérité.

Cʼest avec regret que je vois reculer par mon état & par mauvaise saison, le moment de me 
rapprocher de vous. Jʼespere cependant ne pas tarder beaucoup encore. Si jʼavois quelques 
graines qui valussent la peine de vous être présentées, je prendrois le parti de vous les envoyer 
dʼavance pour ne pas laisser passer le tems de les semer; mais jʼavois fort peu de chose, & je le 
joignis avec des plantes de Pila, dans un envoi que je fis il y a quelques mois à Madame la 
duchesse de Portland, & qui nʼa pas été plus heureux selon toute apparence, que celui que jʼai 
fait a M. Gouan; puisque je nʼai aucune nouvelle ni de lʼun & de lʼautre. Comme celui de 
Madame de Portland étoit plus considérable, & que jʼy avois mis plus de soins & de tems, je le 
regrette davantage; mais [547] il faut bien que jʼapprenne a me consoler de tout. Jʼai pourtant 
encore quelques graines dʼun fort beau Seseli de ce pays, que jʼappelle Seseli Halleri, parce que je 
ne le trouve pas dans Linnaeus. Jʼen ai aussi dʼune plante dʼAmérique que jʼai fait semer clans ce 
pays avec dʼautres graines quʼon mʼavoit données, & qui seule a réussi. Elle sʼappelle Gombault
dans les Isles, & jʼai trouvé que cʼétoit lʼHibiscus esculentus; il a bien levé, bien fleuri, & jʼen ai tiré 
dʼune capsule quelques graines bien mûres que je vous porterai avec le Seseli, si vous ne les 
avez pas. Comme lʼune de ces plantes est des pays chauds, & que lʼautre grene fort tard dans nos 
campagnes, je présume que rien ne presse pour les mettre en terre, sans quoi je prendrois le 
parti de vous les envoyer.

Votre Galium rotundisolium, Monsieur, est bien lui-même à mon avis, quoiquʼil doive avoir 
la fleur blanche, & que le vôtre lʼait flave; mais comme il arrive à beaucoup de fleurs blanches 
de jaunir en séchant, je pense que les siennes sont dans le même cas. Ce nʼest point du tout mon 
Rubia peregrina, plante beaucoup plus grande, plus rigide, plus âpre, & de la consistance tout au 
moins de la Garance ordinaire, outre que je suis certain dʼy avoir vu des baies que nʼa pas votre 
Galium, & qui sont le caractere générique des Rubia. Cependant, je suis je vous lʼavoue, hors 
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dʼétat de vous en voyer un échantillon. Voici là-dessus mon histoire.
Jʼavois souvent vu en Savoye & en Dauphiné la Garance sauvage, & jʼen avois pris quelques 

échantillons. Lʼannée derniere à Pila jʼen vis encore, mais elle me parut différente autres; & il 
me semble que jʼen mis un specimen dans mon [548] porte-feuille. Depuis mon retour, lisant par 
hasard dans lʼarticle Rubia peregrina que sa feuille nʼavoit point de nervure en-dessus, je me 
rappellai, ou crus me rappeller que mon Rubia de Pila nʼen avoit point non plus, de-là je conclus 
que cʼétoit le Rubia peregrina; en mʼéchauffant sur cette idée, je vins à conclure la même chose 
des autres Garances que jʼavois trouvées dans ces pays, parce quʼelles nʼavoient dʼordinaire que 
quatre feuilles; pour que cette conclusion fût raisonnable, il auroit fallu chercher les plantes & 
vérifier; voilà ce que ma paresse ne me permit point de faire, vu le désordre de mes paperasses, 
& le tems quʼil auroit fallu mettre à cette recherche. Depuis la réception, Monsieur, de votre 
lettre, jʼai mis plus de huit jours à feuilleter tous mes livres & papiers lʼun après lʼautre, sans 
pouvoir retrouver ma plante de Pila, que jʼai peut-titre jettée avec tout ce qui est arrivé pourri. 
Jʼen ai retrouve quelques-unes des autres, mais jʼai eu la mortification dʼy trouver la nervure 
bien marquée qui mʼa désabusé, du moins, sur celles-là. Cependant ma mémoire qui me trompe 
si souvent, me retrace si bien celle de Pila que jʼai peine encore à en démordre, & je ne désespere 
pas quʼelle ne se retrouve dans mes papiers ou dans mes livres. Quoi quʼil en soit, figurez-vous 
dans lʼéchantillon ci-joint les feuilles un peu plus larges & sans nervure; voilà ma plante de Pila.

Quelquʼun de ma connoissance a souhaité dʼacquérir mes livres de botanique en entier & 
me demande même la préférence; ainsi je ne me prévaudrai point sur cet article de vos 
obligeantes offres. Quant au fourrage épars dans des chiffons, puisque vous ne dédaignez pas 
de le parcourir, je le serai [549] remettre à M. Pasquet; mais il faut auparavant que je feuillete & 
vide mes livres dans lesquels jʼai la mauvaise habitude de fourrer en arrivant les plantes que 
jʼapporte, parce que ce est plutôt fait. Jʼai trouvé le secret de gâter de cette façon presque tous 
mes livres, & de perdre presque toutes mes plantes parce quʼelles tombent & se brisent sans que 
jʼy fasse attention, tandis que je feuillete & parcours le livre, uniquement occupé de ce que jʼy 
cherche.

Je vous prie, Monsieur, de faire agréer mes remerciemens & salutations à Monsieur votre 
frere. Persuadé de ses bontés & des vôtres, je me prévaudrai volontiers de vos offres da 
lʼoccasion. Je finis sans façon en vous saluant, Monsieur, de tout mon coeur.

[ 1 6 - 0 3 - 1 7 7 0 ]  L E T T R E  I V

Monquin le 16 Mars 1770.
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Pauvres aveugles que nous sommes! &c.
Voici, Monsieur, mes misérables herbailles où jʼai bien peur que vous ne trouviez rien qui 

mérite dʼêtre ramassé, si ce nʼest des plantes que vous mʼavez donné vous-même, dont jʼavois 
quelques-unes à double, & dont après en avoir mis plusieurs dans mon herbier, je nʼai pas eu le 
tems de tirer le même parti des autres. Tout lʼusage que je vous conseille dʼen [550] faire est de 
mettre le tout au feu. Cependant si vous avez la patience de feuilleter ce fatras, vous y 
trouverez, je crois, quelques plantes quʼun officier obligeant a eu la bonté de mʼapporter de 
Corse, & que je ne connois pas.

Voici aussi quelques graines du Seseli Halleri. Il y en a peu, & je ne lʼai recueillie quʼavec 
beaucoup de peine, parce quʼil grene fort tard & mûrit difficilement en ce pays: mais il y 
devient en revanche une très-belle plante, tant par son beau port que par la teinte de pourpre 
que les premieres atteintes du froid donnent à ses ombelles & à ses tiges. Je hasarde aussi dʼy 
joindre quelques graines de Gombault, quoique vous ne mʼen ayez rien dit, & que peut-être vous 
lʼayez ou ne vous en souciez pas, & quelques graines de lʼHeptaphyllon quʼon ne sʼavise gueres de 
ramasser, & qui peut-être ne leve pas dans les jardins, car je ne me souviens pas dʼy en avoir 
jamais vu.

Pardon, Monsieur, de la hâte extrême avec laquelle je vous écris ces deux mots, & qui mʼa 
fait presque oublier de vous remercier de lʼAsperula Taurina qui mʼa fait bien grand plaisir. Si 
nos chemins étoient praticables pour les voitures, je serois déjà pros de vous. Je vous porterai le 
catalogue de rues livres; nous y marquerons ceux qui peuvent vous convenir, & si lʼacquéreur 
veut sʼen défaire, jʼaurai soin de vous les procurer. Je ne demande pas mieux, Monsieur, je vous 
assure que de cultiver vos bontés, & si jamais jʼai le bonheur dʼêtre un peu mieux connu de vous 
que de Monsieur****. qui dit si bien me connoître, jʼespere que vous ne mʼen trouverez pas 
indigne. Je vous salue de tour mon coeur.

Avez-vous le Dianthus superbus? Je vous lʼenvoie à tout [551] hasard. Cʼest réellement un 
bien bel oeillet, & dʼune odeur bien suave quoique foible. Jʼai pu recueillir de la graine aisément; 
car il croît en abondance dans un pré qui est sous mes fenêtres. Il ne devroit être permis quʼaux 
chevaux du soleil de se nourrir dʼun pareil foin.

[ 0 4 - 0 7 - 1 7 7 0 ]  L E T T R E  V

A Paris, le 4 Juillet 1770.
Pauvres aveugles que nous sommes! &c.
Je voulois, Monsieur, vous rendre compte de mon voyage en arrivant à Paris: mais il mʼa 

fallu quelques jours pour mʼarranger & me remettre au courant avec mes anciennes 
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connoissances. Fatigué dʼun voyage de deux jours, jʼen sejournai trois ou quatre à Dijon, dʼou 
par la même raison jʼallai faire un pareil séjour à Auxerre, après avoir eu le plaisir voir en 
passant M. de Buffon qui me fit lʼaccueil le plus obligeant. Je vis aussi a Montbard M. 
dʼAubenton le subdélélégué, lequel après une heure ou deux de promenade ensemble dans le 
jardin me dit que jʼavois déjà des commencemens, & quʼen continuant de travailler je pourrois 
devenir un peu botaniste. Mais le lendemain lʼétant allé voir avant mon départ, je parcourus 
avec lui sa pépiniére malgré la pluie qui nous incommodoit fort, & nʼy connoissant presque 
rien, je démentis si bien la bonne opinion quʼil avoit eu de moi la veille, quʼil [552] rétracta son 
éloge & ne me dit plus rien du tout. Malgré ce mauvais succès je nʼai pas laissé dʼherboriser un 
peu durant ma route, & de me trouver en pays de connoissance dans la campagne & dans les 
bois. Dans presque toute la Bourgogne jʼai vu la terre couverte à droite & à gauche de cette 
même grande Gentiane jaune que je nʼavois pu trouver a Pila. Les champs entre Montbard & 
Chably sont pleins de Bulbacastanum; mais la bulbe en est beaucoup plus âcre quʼen Angleterre 
& presque immangeable; lʼOenanthe fistulosa & la Coquelourde (Pulsatilla) y sont aussi en 
quantité: mais nʼayant traverse la forêt de Fontainebleau que très à la hâte, je nʼy ai rien vu du 
tout de remarquable, que le Geranium grandistorum que je trouvai sous mes pieds par hasard une 
seule fois.

Jʼallai hier voir M. dʼAubenton au jardin du Roi; jʼy rencontrai en me promenant M. 
Richard jardinier de Trianon avec lequel je mʼempressai, comme vous jugez bien, de faire 
connoissance. Il me promit de me faire voir son jardin qui est beaucoup plus riche que celui du 
Roi à Paris; ainsi, me voilà a portée de faire dans lʼun & dans lʼautre quelque connoissance avec 
les plantes exotiques, sur lesquel les, comme vous avez pu voir, je suis parfaitement ignorant. Je 
prendrai pour voir Trianon plus a mon aise, quelque moment où la Cour ne sera pas à 
Versailles, & je tâcherai de me fournir a double de tout ce quʼon me permettra de prendre, afin 
de pouvoir vous envoyer ce que vous pourriez ne pas avoir. Jʼai aussi vu le jardin de M. Cochin 
qui mʼa paru fort beau; mais en lʼabsence du maître je nʼai osé toucher a rien. Je suis depuis mon 
arrivée, tellement accablé de [553] visites & de dînés, que si ceci dure, il est impossible jʼy 
tienne, & malheureusement je manque de force pour défendre. Cependant si je ne prends bien 
vice un autre train de vie, mon estomac & ma botanique sont en grand péril. Tout ceci nʼest pas 
le moyen de reprendre la copie de Musique dʼune façon bien lucrative, & jʼai peur quʼà force 
dîner en ville, je ne finisse par mourir de faim chez moi. Mon ame navrée avoit besoin de 
quelque dissipation, je le sens: mais je crains de nʼen pouvoir ici régler la mesure, & jʼaimerois 
encore mieux être tout en moi que tout hors de moi. Je nʼai point trouvé, Monsieur, de société 
mieux tempérée & qui me convint mieux que la vôtre, point dʼaccueil plus selon mon coeur que 
celui que, sous vos auspices, jʼai reçu de lʼadorable Mélanie. Sʼil mʼétoit donne de me choisir une 
vie égale & douce, je voudrois tous les jours de la mienne passer la matinée au travail, soit à ma 
copie soit sur mon herbier; dîner avec vous & Mélanie; nourrir ensuite une heure ou deux, mon 
oreille & mon coeur des sons de sa voix & de ceux de sa harpe; puis me promener tête-à-tête 
avec vous le reste la journée en herborisant & philosophant selon notre fantaisie. Lyon mʼa 
laissé des regrets qui mʼen rapprocheront quelque jour peut-être. Si cela mʼarrive vous ne serez 
pas oublié, Monsieur, clans mes projets; puissiez-vous concourir à leur exécution! Je suis fâché 
de ne savoir pas ici lʼadresse de Monsieur votre frere. Sʼil y est encore je nʼaurois pas tardé si 
long-tems à lʼaller voir, me rappeller à son souvenir, le prier de vouloir bien me rappeller 
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quelquefois au vôtre & à celui de M ****.
[554] Si mon papier ne finissoit pas, si la poste nʼalloit pas partir, je ne saurois pas finir moi-

même. Mon bavardage nʼest pas mieux ordonné sur le papier que dans la conversation. Veuillez 
supporter lʼun comme vous avez supporté lʼautre. Vale & me ama.

[ 2 8 - 0 9 - 1 7 7 0 ]  L E T T R E  V I

Paris, le 28 Septembre 1770.
Pauvres aveugles que nous sommes! &c.
Je ne voulois pas, Monsieur, mʼaccuser de mes torts quʼaprès les avoir réparés, mais le 

mauvais tems quʼil fait & la saison qui se gâte, me punissent dʼavoir négligé le jardin du Roi 
tandis quʼil faisoit beau, & me mettent hors dʼétat de vous rendre compte quant a présent du 
Plantago uniflora, & des autres plantes curieuses dont jʼaurois pu vous parler, si jʼavois su 
mieux profiter des bontés de M. de Jussieu. Je ne désespere pas pourtant de profiter encore de 
quelque beau jour dʼautomne pour faire ce pélérinage & aller recevoir, pour cette année, les 
adieux de la syngenesie: mais en attendant ce moment, permettez, Monsieur, que je prenne 
celui-ci pour vous remercier, quoique tard, de la continuation de vos bontés & de vos lettres, 
qui me seront toujours le plus vrai plaisir, quoique je sois peu exact à y répondre. Jʼai encore à 
[555] mʼaccuser de beaucoup dʼautres omissions pour lesquelles je nʼai pas moins besoin de 
pardon. Je voulois aller remercier Monsieur votre frere de lʼhonneur de son souvenir & lui 
rendre sa visite; jʼai tarde dʼabord & puis jʼai oublié son adresse. Je le revis une fois à la comédie 
Italienne, mais nous étions dans des loges éloignées, je ne pus lʼaborder, & maintenant jʼignore 
même sʼil est encore à Paris. Autre tort inexcusable; je me suis rappelle de ne vous avoir point 
remercié de la connoissance de M. Robinet, & de lʼaccueil obligeant que vous mʼavez attiré de 
lui. Si vous comptez avec votre serviteur il restera trop insolvable; mais puisque nous sommes 
en usage moi de faillir vous de pardonner, couvrez encore cette fois mes fautes de votre 
indulgence, & je tâcherai dʼen avoir moins besoin dans la suite; pourvu toutefois que vous 
nʼexigiez pas de lʼexactitude dans mes réponses; car ce de absolument au-dessus de mes forces, 
sur-tout dans ma position actuelle. Adieu, Monsieur, souvenez-vous quelquefois, je vous 
supplie, dʼun homme qui vous est bien sincérement attaché, & qui ne se rappelle jamais sans 
plaisir & sans regret, les promenades charmantes, quʼil a eu le bon faire avec vous.

On a représenté Pygmalion à Montigny; je nʼy étois pas, ainsi je nʼen puis parler. Jamais le 
souvenir de ma premiere Galathée ne me laissera le desir dʼen voir une autre.
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[556]

[ 2 6 - 1 1 - 1 7 7 0 ]  L E T T R E  V I I

A Paris, le 26 Novembre 1770.
Je ne sais presque plus, Monsieur, comment oser vous écrire, après avoir tardé si long-

tems à vous remercier du trésor de plantes séches que vous avez eu la bonne de mʼenvoyer en 
dernier lieu. Nʼayant pas encore eu le tems de les placer, je ne les ai pas extrêmement 
examinées, mais je vois à vue de pays quʼelles sont belles & bonnes, je ne doute pas quʼelles ne 
soient bien dénommées, & que toutes les observations que vous me demandez ne se réduisent à 
des approbations. Cet envoi me remettra je lʼespere, un peu dans le train de la botanique que 
dʼautres soins mʼont fait extrêmement négliger depuis mon arrivée ici; & le desir de vous 
témoigner ma bien impuissante mais bien sincere reconnoissance, me fournira peut-titre avec 
le tems quelque chose à vous envoyer. Quant à présent je me présente tout-à-fait à vide, 
nʼayant des semences dont vous mʼenvoyez la note que le seul Doronicum pardulianches que je 
crois vous avoir déjà donne, & dont je vous envoie mon misérable reste. Si jʼeusse été prévenu 
quand jʼallai à Pila lʼannée derniere, jʼaurois pu apporter aisément un litron de semences du 
Prenanthes purpurea, & il y en a quelques autres comme le Tamus, & la Gentiane persoliée que vous 
devez trouver aisément autour de vous. Je nʼai pas oublié le Plantago monanthos, mais on nʼa pu 
me le donner au jardin du Roi, où il nʼy en avoit quʼon seul pied sans fleur & sans fruit; jʼen ai 
depuis recouvré [557] un petit vilain échantillon que je vous enverrai avec autre chose, si je ne 
trouve pas mieux; mais comme il croit en abondance autour de lʼétang de Montmorency, jʼy 
compte aller herboriser le printems prochain, & vous envoyer sʼil se peut, plantes & graines. 
Depuis que je suis à Paris je nʼai été encore que trois ou quatre fois au jardin du Roi, quoi quʼon 
mʼy accueille avec la plus grande honnêteté & quʼon mʼy donne volontiers des échantillons de 
plantes, je vous avoue que je nʼai pu mʼenhardir encore à demander des graines. Si jʼen viens là, 
cʼest pour vous servir que sen aurai le courage, mais cela ne peut venir tout dʼun coup. Jʼai parlé 
a M. de Jussieu du Papyrus que vous avez rapporté de Naples; il doute que ce soit le vrai papier 
Nilotica. Si vous pouviez lui en envoyer soit plante soit graines, soit par moi soit par dʼautres, 
jʼai vu que cela lui seroit grand plaisir, ce seroit peut-titre un excellent moyen dʼobtenir de lui 
beat beaucoup de choses quʼalors nous aurions bonne grace à demander, quoique je sache bien 
par expérience quʼil est charmé dʼobliger gratuitement; mais jʼai besoin de quelque chose pour 
mʼenhardir, quand il faut demander.
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Je remets avec cette lettre a Mrs. Boy de la Tour qui sʼen retournent, une boîte contenant 
une araignée de mer qui vient de bien loin; car on me lʼa envoyée du golphe du Mexique. 
Comme cependant ce nʼest pas une piece bien rare & quʼelle a été fort endommagée dans le 
trajet, jʼhésitois à vous lʼenvoyer; mais on me dit quʼelle peut se raccommoder & trouver place 
encore dans un cabinet; cela supposé, je vous prie de lui en donner une dans le vôtre, en 
considération dʼun [558] homme qui vous sera toute sa vie bien sincérement attaché. Jʼai mis 
dans la même boîte les deux ou trois semences de Doronic & autres que jʼavois sous la main. Je 
compte lʼété prochain me remettre au courant de la botanique pour tâcher de mettre un peu du 
mien dans une correspondance qui mʼest précieuse, & dont jʼai eu jusquʼici seul tout le profit. Je 
crans dʼavoir poussé lʼétourderie au point de ne vous avoir pas remercié de la complaisance de 
M. Robinet, & des honnêtetés dont il mʼa comblé. Jʼai aussi laissé repartir dʼici, Monsieur de 
Fleurieu sans aller lui rendre mes devoirs, comme je le devois & voulois faire. Ma volonté, 
Monsieur, nʼaura jamais de tort auprès de vous ni des vôtres; mais ma négligence mʼen donne 
souvent de bien inexcusables, que je vous prie toutefois dʼexcuser dans votre miséricorde. Ma 
femme a été très-sensible à lʼhonneur de votre souvenir, & nous vous prions lʼun & lʼautre 
dʼagréer nos très-humbles salutations.

[ 2 5 - 0 1 - 1 7 7 2 ]  L E T T R E  V I I I

A Paris, le 25 Janvier 1772.
Jʼai reçu, Monsieur, avec grand plaisir de vos nouvelles, des témoignages de votre 

souvenir, & des détails de vos intéressantes occupations. Mais vous me parlez dʼun envoi de 
plantes par M. lʼabbé Rosier que je nʼai point reçu. Je me souviens bien dʼen avoir reçu un de 
votre part, & de vous en [559] avoir remercié quoiquʼun peu tard, avant votre voyage de Paris; 
mais depuis votre retour à Lyon, votre lettre a été pour moi votre premier signe de vie, & jʼen ai 
été dʼautant plus charmé que jʼavois presque cessé de mʼy attendre.

En apprenant les changemens survenus à Lyon, jʼavois bien préjugé que vous vous 
regarderiez comme affranchi dʼun dur esclavage, & que dégagé de devoirs, respectables 
assurément, mais quʼun homme de goût mettra difficilement au nombre de ses plaisirs, vous en 
goûteriez un très-vif à vous livrer tout entier à lʼétude de la nature, que jʼavois résolu de vous en 
féliciter. Je suis fort aise de pouvoir du moins exécuter après coup & sur votre propre 
témoignage, une résolution que ma paresse ne mʼa pas permis dʼexécuter dʼavance, quoique 
très-sûr que cette félicitation ne viendroit pas mal-à-propos.

Les détails de vos herborisations & de vos découvertes mʼont fait battre le coeur dʼaise. Il 
me sembloit que jʼétois à votre suite, & que je partageois vos plaisirs; ces plaisirs si purs, si 
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doux, que si peu dʼhommes savent goûter, & dont parmi ce peu là, moins encore sont dignes, 
puisque je vois avec autant de surprise que de chagrin; que la botanique elle-même nʼest pas 
exempte de ces jalousies, de ces haines couvertes & cruelles qui empoisonnent & déshonorent 
tous les autres genres dʼétudes. Ne me soupçonnez point, Monsieur dʼavoir abandonné ce goût 
délicieux; il jette un charme toujours nouveau sur ma vie solitaire. Je mʼy livre pour mois seul, 
sans succès, sans progrès, presque sans communication, mais chaque jour plus convaincu que 
les loisirs livres a la contemplation [560] de la nature, sont les momens de la vie où lʼon jouit le 
plus délicieusement de soi. Jʼavoue pourtant que depuis votre départ, jʼai joint un petit objet 
dʼamour propre, à celui dʼamuser innocemment & agréablement mon oisiveté. Quelques fruits 
étrangers, quelques graines qui me sont par hasard tombées entre les mains, mʼont inspiré la 
fantaisie de commencer une très-petite collection en ce genre. Je dis commencer, car je serois 
bien fâche de tenter de lʼachever quand la chose me seroit possible, nʼignorant pas que tandis 
quʼon est pauvre, on ne sent que le plaisir dʼacquérir, & que quand on est riche au contraire, on 
ne sent que la privation de ce qui nous manque & lʼinquiétude inséparable du desir de 
compléter ce quʼon a. Vous devez depuis long-tems en être à cette inquiétude, vous, Monsieur, 
dont la riche collection rassemble en petit presque toutes les productions de la nature, & 
prouve par son bel assortiment, combien M. Lʼabbé Rosier a eu raison de dire quʼelle est 
lʼouvrage du choix & non du hasard. Pour moi qui ne vais que tâtonnant dans un petit coin de 
cet immense labyrinthe, je rassemble fortuitement & précieusement tout ce qui me tombe sous 
la main, & non-seulement jʼaccepte avec ardeur & reconnoissance les plantes que vous voulez 
bien mʼoffrir; mais si vous vous trouviez avec cela quelques fruits ou graines surnuméraires & 
de rebut dont vous voulussiez bien mʼenrichir, jʼen serois la gloire de ma petite collection 
naissante. Je suis confus de ne pouvoir dans ma misere rien vous offrir en échange, au moins 
pour le moment. Car quoique jʼeusse rassemblé quelques plantes depuis mon arrivée à Paris, 
ma négligence & lʼhumidité de la chambre [561] que jʼai dʼabord habitée ont tout laissé pourrir. 
Peut-être serai-je plus heureux cette année, ayant résolu dʼemployer plus de soin dans la 
dessiccation de mes plantes, & sur-tout de les coller à mesure quʼelles sont séches; moyen qui 
mʼa paru le meilleur pour les conserver. Jʼaurai mauvaise grace, ayant fait une recherche vaine, 
de vous faire valoir une herborisation que jʼai faite à Montmorency lʼété dernier avec la Caterve 
du jardin du Roi; mais il est certain quʼelle ne fut entreprise de ma part que pour trouver le 
Plantago monanthos que jʼeus le chagrin dʼy chercher inutilement. M. de Jussieu le jeune qui vous 
a vu sans doute à Lyon, aura pu vous dite avec quelle ardeur je priai tous ces Messieurs, si-tôt 
que nous approchâmes de la queue de lʼétang, de mʼaider a la recherche de cette plante, ce quʼils 
firent, & entrʼautres M. Touin, avec une complaisance & un loin qui méritoient un meilleur 
succès. Nous ne trouvâmes rien, & après deux heures dʼune recherche inutile au fort de la 
chaleur, & le jour le plus chaud de lʼannée, nous fûmes respirer & faire la halte sous des arbres 
qui nʼétoient pas loin, concluant unanimement que le Plantago uniflora indiqué par Tournefort & 
M. de Jussieu aux environs de lʼétang de Montmorency, en avoit absolument disparu. 
Lʼherborisation, au surplus, fut assez riche en plantes communes, mais tout ce qui vaut la peine 
dʼêtre mentionné se réduit à lʼOsmonde royale, le Lythrum hyssopifolia, le Lysimachia tenella, le 
Peplis portula, le Drosera rotundisolia, le Cyperus fuscus, le Schoenus nigricans & lʼHydrocotyle, 
naissante avec quelques feuilles petites & rares, sans aucune fleur.

[562] Le papier me manque pour prolonger ma lettre. Je ne vous parle point de moi, parce 
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que je nʼai plus rien de nouveau à vous en dire, & que je ne prends plus aucun intérêt à ce que 
disent, publient, impriment, inventent, assurent, & prouvent à ce quʼils prétendent, mes 
contemporains, de lʼêtre imaginaire & fantastique auquel il leur a plû de donner mon nom. Je 
finis donc mon bavardage avec ma feuille, vous priant dʼexcuser le désordre & le griffonage 
dʼun homme qui a perdu toute habitude dʼécrire & qui ne la reprend presque que pour vous. Je 
vous salue, Monsieur, de tout mon coeur & vous prie de ne pas mʼoublier auprès de Monsieur & 
Madame de Fleurieu.
-------------------------------------------------------------------------------------------------

[ 0 7 - 0 1 - 1 7 7 3 ]  L E T T R E  I X

A Paris, le 7 janvier 1773.
Votre seconde lettre, Monsieur, mʼa fait sentir bien vivement le tort dʼavoir tardé si long-

tems à répondre à la précédente, & à vous remercier des plantes qui lʼaccompagnoient. Ce nʼest 
pas que je nʼaye été bien sensible à votre souvenir & à votre envoi: mais la nécessité dʼune vie 
trop sédentaire & lʼinhabitude dʼécrire des lettres en augmentent journellement la difficulté, & 
je sens quʼil faudra renoncer bientôt à tout commerce épistolaire même avec les personnes qui, 
comme vous, Monsieur, me lʼont toujours rendu instructif & agréable.

Mon occupation principale & la diminution de mes forces [563] ont ralenti mon goût pour 
la botanique, au point de craindre de le perdre tout-à-fait. Vos lettres & vos envois sont bien 
propres à le ranimer. Le retour de la belle saison y contribuera peut-être: mais je doute quʼen 
aucun tems ma paresse sʼaccommode long-tems de la fantaisie des collections. Celle de graines 
quʼa faite M. Touin avoit excité mon émulation, & jʼavois tenté de rassembler en petit autant de 
diverses semences & de fruits, soit indigenes, soit exotiques quʼil en pourroit tomber sous ma 
main; jʼai fait bien des courses dans cette intention. Jʼen suis revenu avec des moissons assez 
raisonnables, & beaucoup de personnes obligeantes ayant contribué à les augmenter, je me suis 
bientôt senti clans ma pauvreté lʼembarras des richesses; car quoique je nʼaye pas en tout un 
millier dʼespeces, lʼeffroi mʼa pris en tentant de ranger tout cela, & la place dʼailleurs me 
manquant pour y mettre une espece dʼordre, jʼai presque renoncé à cette entreprise; & jʼai des 
paquets de graines qui mʼont été envoyés dʼAngleterre & dʼailleurs depuis assez long-tems, 
sans que jʼaye encore été tenté de les ouvrir. Ainsi à moins que cette fantaisie ne se ranime, elle 
est, quant à présent, à-peu-près éteinte.

Ce qui pourra contribuer avec le goût de la promenade ne me quittera jamais, à me 
conserver celui dʼun peu dʼherborisation, cʼest lʼentreprise des petits herbiers en miniature que 
je me suis chargé de faire pour quelques personnes, & qui quoiquʼuniquement composés de 
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plantes des environs de Paris, me tiendront toujours un peu en haleine pour les ramasser & les 
dessécher.

Quoiquʼil arrive de ce goût attiédi, il me laissera toujours [564] des souvenirs agréables des 
promenades champêtres dans lesquelles jʼai eu lʼhonneur de vous suivre, & dont la botanique a 
été le sujet; & sʼil me reste de tout cela quelque part dans votre bienveillance, je ne croirai pas 
avoir cultivé sans fruit la botanique, même quand elle aura perdu pour moi ses attraits. Quant a 
lʼadmiration dont vous me parlez, méritée ou non, je ne vous en remercie pas, parce que cʼest 
un sentiment qui nʼa jamais flatté mon coeur. Jʼai promis à M. de Châteaubourg que je vous 
remercierois de mʼavoir procuré le plaisir dʼapprendre par lui de vos nouvelles, & je mʼacquitte 
avec plaisir de ma promesse. Ma femme est très-sensible à lʼhonneur de votre souvenir, & nous 
vous prions, Monsieur, lʼun & lʼautre dʼagréer nos remerciemens & nos salutations.

[565]
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F R A G M E N S
D e  d i v e r s  O u v r a g e s  &  L e t t r e s

d e  J .  J .  R o u s s e a u ,  é c r i t s  p e n d a n t  s o n  
s é j o u r  e n  S a v o y e .

L e s  o r i g i n a u x  é c r i t s  d e  l a  p r o p r e  m a i n  
d e  l ʼ A u t e u r ,

n o u s  o n t  é t é  c o m m u n i q u é s
p a r  M .  l e  P r o f e s s e u r  d e  S . . . .

q u i  e n  e s t  e n  p o s s e s s i o n

L E T T R E  P R E M I E R E

MONSIEUR ET TRÈS-CHER PERE,
Souffrez que je vous demande pardon de la longueur de mon silence. Je sens bien que rien 

ne peur raisonnablement le justifier, & je nʼai recours quʼa votre bonté pour me relever de ma 
faute. On les pardonne ces fortes de fautes, quand elles ne viennent ni dʼoubli ni de manque de 
respect, & je crois que vous me rendez bien assez de justice pour être persuadé que la mienne 
est de ce nombre: voyez à votre tour, mon cher pere, si vous nʼavez point de reproche à vous 
faire. Je ne dis pas par rapport a moi, mais à lʼégard de Madame de Warens, qui a pris la peine 
de vous écrire dʼune maniere à vous ôter toute matiere dʼexcuse pour avoir manqué à lui 
répondre. Faisons attraction, mon très-cher pere, de tout ce quʼil y a de dur & dʼoffensant pour 
moi clans le silence que vous avez gardé dans cette conjoncture; mais considérez e comment 
[566] Madame de Warens doit juger de votre procédé. Nʼest-il pas bien surprenant, bien 
bisarre? pardonnez-moi ce terme. Depuis six mois que vous ai-je demandé autre chose que de 
marquer un peu de sensibilité a Madame de Warens pout tant de graces, de bienfaits dont sa 
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bonté mʼaccable continuellement; quʼavez vous fait? Au lieu de cela vous avez négligé auprès 
dʼelle jusquʼaux premiers devoirs de politesse & de bienséance. Le faisiez-vous donc 
uniquement pour mʼaffliger? Vous vous êtes en cela fait un tort infini; vous aviez affaire à une 
Dame aimable par mille endroits & respectable par mille vertus; joint à ce quʼelle nʼest ni dʼun 
rang ni dʼune passe à mépriser; & jʼai toujours vu que toutes les fois quʼelle a eu lʼhonneur 
dʼécrire aux plus grands seigneurs de la Cour & même au Roi, ses lettres ont été répondues avec 
la derniere exactitude. De quelles raisons pouvez-vous donc autoriser votre silence? Rien nʼest 
plus éloigné de votre goût que la prude bigotterie; vous méprisez souverainement, & avec 
grande raison, ce tas de fanatiques & de pédans chez qui un faux zele de religion étouffe tous 
sentimens dʼhonneur & dʼéquité, & qui placent honnêtement avec les Cartouchiens tous ceux 
qui ont eu le malheur de nʼêtre pas de leur sentiment dans la maniere de servir Dieu.

Pardon, mon cher pere, si ma vivacité mʼemporte un peu trop; cʼest mon devoir, dʼun côté, 
qui me fait excéder dʼautre part les bornes de mon devoir; mon zele ne se démentira jamais 
pour toutes les personnes à qui je dois de lʼattachement & du respect, & vous devez tirer de-là 
une conclusion bien naturelle sur mes sentimens à votre égard.

Je suis très-impatient, mon cher pere, dʼapprendre lʼétat [567] de votre santé & celle de ma 
chere mere. Pour la mienne, je ne sais sʼil vaut la peine de vous dire que je suis tombé depuis le 
commencement de lʼannée dans une langueur extraordinaire; ma poitrine est affectée, & il y a 
apparence que cela dégénérera bientôt en phtisie; ce sont les soins & les bontés de Madame de 
Warens qui me soutiennent & qui peuvent prolonger mes jours; jʼai tout à espérer de sa charité 
& de sa compassion, & bien mʼen prend.

[ 2 6 - 0 6 - 1 7 3 6 ]  L E T T R E  I I

Du 26 juin 1736.
MON CHER PERE,
Plus les fautes sont courtes & plus elles sont pardonnables. Si cet axiome a lieu, jamais 

homme ne fut plus digne de pardon que moi; il est vrai que je suis entiérement redevable aux 
bontés de Madame de Warens de mon retour au bon sens & à la raison; cʼest encore sa sagesse & 
sa générosité qui mʼont ramené de cet égarement-ci; jʼespere que par ce nouveau bienfait, 
lʼaugmentation de ma reconnoissance & mon attachement respectueux pour cette Dame, lui 
seront de forts garants de la sagesse de ma conduite à lʼavenir; je vous prie, mon cher pere, de 
vouloir bien y compter aussi, & quoique je comprenne bien que vous nʼavez pas lieu de faire 
grand fond sur la solidité de mes réflexions après ma nouvelle démarche; il est juste pourtant 
que vous sachiez que je nʼavois point pris mon parti si [568] étourdiment que je nʼeusse eu loin 
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dʼobserver quelques-unes des bienséances nécessaires en pareilles occasions. Jʼécrivis à 
Madame de Warens dès le jour de mon départ, pour prévenir toute inquiétude de sa part; je 
réitérai peu de jours après; jʼétois aussi dans les dispositions de vous écrire, mais mon voyage a 
été de courte durée, & jʼaime mieux pour mon honneur & pour mon avantage que ma lettre soit 
datée dʼici que de nulle part ailleurs.

Je vous fais mes sinceres remerciemens, mon cher pere, de lʼintérêt que vous paroissez 
prendre encore en moi; jʼai été infiniment sensible à la maniere tendre dont vous vous êtes 
exprime sur mon compte dans la lettre que vous avez écrite à Madame de Warens; il est certain 
que si tous les sentimens les plus vifs dʼattachement & de respect dʼun fils peuvent mériter 
quelque retour de la part dʼun pere, vous mʼavez toujours été redevable à cet égard.

Madame de Warens vous fait bien des complimens, & vous remercie de la peine que vous 
avez prise de lui répondre; il est vrai, mon cher pere, que cela ne vous est pas ordinaire. Je ne 
devrois pas être obligé de vous supplier de ne donner plus lieu à cette Dame de vous faire de 
pareils remerciemens dans le sens de celui-ci; jʼai vu que toutes les fois quʼelle a eu lʼhonneur 
dʼécrire au Roi & aux plus grands seigneurs de la Cour, ses lettres ont été répondues avec la 
derniere exactitude. Sʼil est vrai que vous mʼaimiez, & que vous ayez toujours pour le vrai 
mérite lʼestime & lʼattention qui lui sont dûs, il est de votre devoir, si jʼose parler ainsi, de ne 
vous pas laisser prévenir.

[569] Je suis inquiet sur lʼétat de ma chere mere; jʼai lieu de juger par votre lettre que sa 
santé se trouve altérée; je vous prie de lui en témoigner ma sensibilité; Dieu veuille prendre 
soin la vôtre, & la conserver pour ma satisfaction long-tems au-delà de ma propre vie.

Jʼai lʼhonneur dʼêtre, &c.

L E T T R E  I I I

MONSIEUR ET TRÈS-CHER PERE,
Dans la derniere lettre que vous avez eu la bonté de mʼécrire le 5 courant, vous mʼexhortez 

à vous communiquer mes vues au sujet dʼun établissement. Je vous prie de mʼexcuser si jʼai 
tardé de vous répondre; la matiere est importante, il mʼa fallu quelques jours pour faire mes 
réflexions, & pour les rédiger clairement, afin de vous en faire part.

Je conviens avec vous, mon très-cher pere, de la nécessité de faire de bonne heure le choix 
dʼun établissement, & de sʼoccuper à suivre utilement ce choix; jʼavois déjà compris cela, mais 
je me suis toujours vu jusques-ici hors de la supposition, absolument nécessaire en pareils cas, 
& sans laquelle lʼhomme ne peut agir, qui est la possibilité.

Supposons, par exemple, que mon génie eût tourné naturellement du côté de lʼétude, soit 
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pour lʼéglise, soit pour le barreau, il est clair quʼil mʼeut fallu des secours dʼargent, [570] pour ma 
nourriture, soit pour mon habillement, soit encore pour fournir aux frais de lʼétude. Mettons le 
cas aussi que le commerce eût été mon but, outre mon entretien, il eût fallu payer un 
apprentissage, & enfin trouver un fonds convenable pour mʼétablir honnêtement: les frais 
nʼeussent pas été beaucoup moindres pour le choix dʼun métier; il est vrai que je savois déjà 
quelque chose de celui de graveur; mais outre quʼil nʼa jamais été de mon goût, il est certain que 
je nʼen savois pas à beaucoup près assez pour pouvoir me soutenir, & quʼaucun maître ne mʼeût 
reçu sans payer les frais dʼun assujettissement.

Voila, suivant mon sentiment, les cas de tous les différens établissemens dont je pouvois 
raisonnablement faire choix; je vous laisse juger a vous-même, mon cher pere, sʼil a dépendu de 
moi dʼen remplir les conditions.

Ce que je viens de dire ne peut regarder que le passé. A lʼage où je suis, il est trop tard pour 
penser à tout cela, & telle est ma misérable condition, que quand jʼaurois pu prendre un parti 
solide, sous les secours nécessaires mʼont manqué; & quand jʼai lieu dʼespérer de me voir 
quelque avance, le tems de lʼenfance, ce tems précieux dʼapprendre, se trouve écoulé sans 
retour.

Voyons donc à présent ce quʼil conviendroit de faire dans la situation où je me trouve: en 
premier lieu, je puis pratiquer la musique que je sais assez passablement pour cela: 
secondement, un peu de talent que jʼai pour lʼécriture, (je parle du style) pourroit mʼaider a 
trouver un emploi de secrétaire chez quelque grand seigneur: enfin, je pourrois, dans quelques 
[571] années, & avec un peu plus dʼexpérience, servir de gouverneur à des jeunes gens de qualité.

Quant au premier article, je me suis toujours assez applaudi du bonheur, que jʼai eu de faire 
quelque progrès dans la musique pour laquelle on me flatte dʼun goût assez délicat; & voici, 
mon cher pere, comme jʼai raisonné.

La musique est un art de peu de difficulté dans la pratique, cʼest-à-dire, par-tout pays on 
trouve facilement à lʼexercer; les hommes sont faits de maniere quʼils préférent assez souvent 
lʼagréable a lʼutile; il faut les prendre par leurs foibles & en profiter, quand on le peut faire sans 
injustice; or, quʼy a-t-il de plus juste que de tirer une contribution honnête de son travail? La 
musique est donc de tous les talens que je puis avoir, non pas peut-être à la vérité celui qui me 
fait le plus dʼhonneur, mais au moins le plus sûr quant à la facilité; car vous conviendrez quʼon 
ne sʼouvre pas toujours aisément lʼentrée des maisons considérables; pendant quʼon cherche & 
quʼon se donne des mouvemens, il faut vivre; & la musique peut toujours servir dʼexpectative.

Voilà la maniere dont jʼai considéré que la musique pourroit mʼêtre utile: voici pour le 
second article qui regarde le poste de secrétaire.

Comme je me suis déjà trouvé dans le cas, je connois à-peu-près les divers talens qui sont 
nécessaires dans cet emploi; un style clair & bien intelligible, beaucoup dʼexactitude & de 
fidélité, de la prudence à manier les affaires qui peuvent être de notre ressort, & par dessus tout 
un secret inviolable; avec ces qualités on peut faire un bon secrétaire. Je puis me [572] flatter 
dʼen posséder quelques-unes; je travaille chaque jour a lʼacquisition des autres, & je 
nʼépargnerai rien pour y réussir.

Enfin, quant au poste de gouverneur dʼun jeune seigneur; je vous avoue naturellement que 
cʼest lʼétat pour lequel je me sens un peu de prédilection: vous allez dʼabord être surpris; 
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différez sʼil vous plaît un instant de décider.
Il ne faut pas que vous pensiez, mon cher pere, que je me sois donne si parfaitement à la 

musique, que jʼaye négligé toute autre espece de travail; la bonté quʼa eu Madame de Warens de 
mʼaccorder chez elle un asyle, mʼa procuré lʼavantage de pouvoir employer mon tems 
utilement, & cʼest ce que jʼai fait avec assez de soin jusquʼici.

Dʼabord, je me suis fait un systême dʼétude que jʼai divisé en deux chefs principaux; le 
premier comprend tout ce qui sert à éclairer lʼesprit & lʼorner de connoissances utiles & 
agréables; lʼautre renferme les moyens de former le coeur à la sagesse & a la vertu. Madame de 
Warens a la bonté de me fournir des livres, & jʼai tâché de faire le plus de progrès quʼil étoit 
possible & de diviser mon tems de maniere que rien nʼen restât inutile.

De plus; tout le monde peut me rendre justice sur ma conduite, je chéris les bonnes moeurs 
& je ne crois pas que personne ait rien à me reprocher de considérable contre leur pureté; jʼai de 
la religion & je crains Dieu; dʼailleurs sujet à dʼextrêmes foiblesses, & rempli de défauts plus 
quʼaucun autre homme au monde, je sens combien il y a de vices à corriger chez moi. Mais 
enfin les jeunes gens seroient heureux sʼils tomboient toujours entre les mains de personnes 
qui eussent [573] mutant que moi de haine pour le vice & dʼamour pour la vertu.

Ainsi pour ce qui regarde les sciences & les belles-lettres, je crois dʼen savoir autant quʼil 
en faut pour lʼinstruction dʼun gentilhomme, outre que ce nʼest point précisément lʼoffice dʼun 
gouverneur de donner les leçons; mais seulement dʼavoir attention quʼelles se prennent avec 
fruit, & effectivement il est nécessaire quʼil sache sur toutes les matieres plus que son éleve ne 
doit apprendre.

Je nʼai rien à répondre à lʼobjection quʼon me peut faire sur lʼirrégularité de ma conduite 
passée; comme elle nʼest pas excusable, je ne prétends pas lʼexcuser: aussi, mon cher pere, vous 
je ai dit dʼabord que ce ne seroit que dans quelques années & avec plus dʼexpérience, que 
jʼoserois entreprendre de me charger de la conduite de quelquʼun. Cʼest que jʼai dessein me 
corriger entiérement & que jʼespere dʼy réussir.

Sur tout ce que je viens de dire, vous pourrez encore mʼopposer que ce ne sont point des 
établissemens solides, principalement quant au premier & troisieme article; là-dessus je vous 
prie de considérer que je ne vous les propose point comme tels, mais seulement comme les 
uniques ressources où je puisse recourir dans la situation ou je me trouve, en cas que les secours 
présens vinssent à me manquer; mais il est tems de vous développer mes véritables idées & 
dʼen venir à la conclusion.

Jean-Jacques Rousseau, VOLUME 13. Supplément à la collection des oeuvres de J. J. Rousseau, tome premier, in Collection complète des oeuvres, Genève, 1780-1789, vol. 13, in-4°, 

édition en ligne www.rousseauonline.ch, version du 7 octobre 2012.

http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2255082


Vous nʼignorez pas, mon cher pere, les obligations infinies que jʼai à Madame de Warens; 
cʼest sa charité qui mʼa tiré plusieurs fois de la misere, & qui sʼest constamment attachée depuis 
huit ans à pourvoir à tous mes besoins, & même bien [574] au-delà du nécessaire. La bonté 
quʼelle a eue de me retirer dans sa maison, de me fournir des livres, de me payer des maîtres, & 
par-dessus tout ses excellentes instructions & son exemple édifiant, mʼont procuré les moyens 
dʼune heureuse éducation, & de tourner au bien mes moeurs alors encore indécises; il nʼest pas 
besoin que je releve ici la grandeur de tous ces bienfaits, la simple exposition que jʼen fais à vos 
yeux suffit pour vous en faire sentir tout le prix au premier coup-dʼoeil: jugez, mon cher pere, 
de tout ce qui doit se passer dans un coeur bien fait, en reconnoissance de tout cela; la mienne 
est sans bornes; voyez jusquʼoù sʼétend mon bonheur, je nʼai de moyen pour la manifester que 
le seul qui peut me rendre parfaitement heureux.

Jʼai donc dessein de supplier Madame de Warens de vouloir bien agréer que je passe le 
reste de mes jours auprès dʼelle, & que je lui rende jusquʼà la fin de ma vie tous les services qui 
seront en mon pouvoir; je veux lui faire goûter autant quʼil dépendra de mon par mon 
attachement à elle & par la sagesse & la régularité de ma conduite, les fruits des soins & des 
peines quʼelle sʼest donné pour moi: ce nʼest point une maniere frivole de lui témoigner ma 
reconnoissance; cette sage & aimable Dame a des sentimens assez beaux pour trouver de quoi 
se payer de ses bienfaits par ses bienfaits même, & par lʼhommage continuel dʼun coeur plein 
de zele, dʼestime, dʼattachement & de respect pour elle.

Jʼai lieu dʼespérer, mon cher pere, que vous approuverez ma résolution & que vous la 
seconderez de tout votre pouvoir. Par-là toutes difficultés sont levées; lʼétablissement est tout 
[575] fait, & assurément le plus solide & le plus heureux qui puisse être au monde, puis quʼoutre 
les avantages qui en résultent en ma faveur, il est fondé de part & dʼautre sur la bonté du coeur 
& sur la vertu.

Au reste, je ne prétends pas trouver par-là un prétexte honnête de vivre dans la fainéantise 
& dans lʼoisiveté; il est vrai que le vide de mes occupations journalieres est grand, mais je lʼai 
entiérement consacré a lʼétude, & Madame de Warens pourra me rendre la justice que jʼai suivi 
assez réguliérement ce plan, & jusquʼà présent elle ne sʼest plaint que de lʼexcès. Il nʼest pas à 
craindre que mon goût change; lʼétude a un charme qui fait que quand on lʼa une sois goûtée on 
ne peut plus sʼen détacher, & dʼautre part lʼobjet en est si beau, quʼil nʼy a personne qui puisse 
blâmer ceux qui sont assez heureux pour y trouver du goût & pour sʼen occuper.

Voila, mon cher pere, lʼexposition de mes vues, je vous supplie très-humblement dʼy 
donner votre approbation, dʼécrire à Madame de Warens, & de vous employer auprès dʼelle 
pour les faire réussir; jʼai lieu dʼespérer que vos démarches ne seront pas infructueuses, & 
quʼelles tourneront à notre commune satisfaction.

Je suis, &c.
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[576]

L E T T R E  I V

MON CHER PERE,
Malgré les tristes assurances que vous mʼavez données que vous ne me regardiez plus pour 

votre fils, jʼose encore recourir à vous, comme au meilleur de tous les peres, & quels que soient 
les justes sujets de haine que vous devez avoir contre moi, le titre de fils malheureux & 
repentant les efface dans votre coeur, & la douleur vive & sincere que je ressens dʼavoir si mal 
use de votre tendresse paternelle, me remet dans les droits que le sang me donne auprès de 
vous; vous &êtes toujours mon cher pere & quand je ne ressentirois que le seul poids de mes 
fautes, je suis assez puni dès que je suis criminel. Mais hélas! il est bien encore dʼautres motifs 
qui seroient changer votre colere en une compassion légitime, si vous en étiez pleinement 
instruit. Les infortunes qui mʼaccablent depuis long-tems nʼexpient que trop les fautes dont je 
me sens coupable, & sʼil est vrai quʼelles sont énormes, la pénitence les surpasse encore. Triste 
sort que celui dʼavoir le coeur plein dʼamertume & de nʼoser même exhaler sa douleur par 
quelques soupirs! Triste sort dʼêtre abandonné dʼun pere dont on auroit pu faire les délices & la 
consolation! mais plus triste sort de se voir forcé dʼêtre à jamais ingrat & malheureux en même 
tems, & dʼêtre obligé de traîner par toute la terre sa misere & ses remords! Vos yeux se 
chargeroient de larmes, si vous connoissiez à fond ma véritable situation, lʼindignation seroit 
[577] bientôt place a la pitié, & vous ne pourriez vous empêcher de ressentir quelque peine des 
malheurs dont je me vois accablé. Je nʼaurois osé me donner la liberté de vous écrire si je nʼy 
avois été force par une nécessité indispensable. Jʼai long-tems balancé dans la crainte de vous 
offenser encore davantage; mais enfin jʼai cru que dans la triste situation où je me trouve, 
jʼaurois été doublement coupable si je nʼavois fait tous mes efforts pour obtenir de vous des 
secours qui me sont absolument nécessaires. Quoique jʼaye à craindre un refus, je ne mʼen flatte 
pas moins de quelque espérance; je nʼai point oublié que vous êtes bon pere, & je sais que vous 
êtes assez généreux pour faire du bien aux malheureux indépendamment des loix du sang & de 
la nature, qui ne sʼeffacent jamais dans les grandes ames. Enfin, mon cher pere, il faut vous 
lʼavouer, je suis à Neufchâtel dans une misere à laquelle mon imprudence a donné lieu. Comme 
je nʼavois dʼautre talent que la musique, qui put me tirer dʼaffaire, je crus que je serois bien de le 
mettre en usage si je le pouvois; & voyant bien que je nʼen savois pas encore assez pour 
lʼexercer dans des pays catholiques, je mʼarrêtai à Lausanne où jʼai enseigné pendant quelques 
mois; dʼoù étant venu à Neufchâtel je me vis dans peu de tems par des gains assez considérables 
joints à une conduite fort réglée, en état dʼacquitter quelques dettes que jʼavois à Lausanne; 
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mais étant sorti dʼici inconsidérément, après une longue suite dʼaventures que je me réserve 
lʼhonneur de vous détailler de bouche, si vous voulez bien permettre, je suis revenu; mais le 
chagrin que je puis dire sans vanité que mes écolieres conçurent de mon départ a bien [578] été 
payé à mon retour par les témoignages que jʼen reçois quʼelles ne veulent plus recommencer; de 
façon que privé des secours nécessaires, jʼai contracté ici quelques dettes qui mʼempêchent dʼen 
sortir avec honneur & qui mʼobligent de recourir à vous.

Que ferois-je si vous me refusiez? de quelle confusion ne serois-je pas couvert? faudra-t-il 
après avoir si long-tems vécu sans reproche malgré les vicissitudes dʼune fortune inconstante, 
que je déshonore aujourdʼhui mon nom par une indignité? Non, mon cher pere, jʼen suis sûr, 
vous ne le permettrez pas. Ne craignez pas que je vous fasse jamais une semblable priere; je 
puis enfin par le moyen dʼune science que je cultive incessamment, vivre sans le secours 
dʼautrui; je sens combien il pese dʼavoir obligation aux & étrangers & je me vois enfin en état 
après des soucis continuels, de subsister par moi-même; je ne ramperai plus, ce métier est 
indigne de moi; si jʼai refusé plusieurs fois une fortune éclatante, cʼest que jʼestime mieux une 
obscure liberté, quʼun esclavage brillant; mes souhaits vont être accomplis & jʼespere que je 
vais bientôt jouir dʼun sort doux & tranquille, sans dépendre que de moi même, & dʼun pere 
dont je veux toujours respecter & suivre les ordres.

Pour me voir en cet état il ne me marque que dʼêtre hors dʼici ou je me suis témérairement 
engagé: jʼattends ce dernier bienfait de votre main avec une entiere confiance.

Honorez-moi, mon cher pere, dʼune réponse de votre main; ce sera la premiere lettre que 
jʼaurai reçue de vous des ma sortie de Geneve; accordez-moi le plaisir de baiser au moins [579]

ces chers caracteres; faites-moi la grace de vous hâter, car je suis dans une crise très-pressante. 
Mon adresse est ici jointe; vous devinerez aisément les raisons qui mʼont fait prendre nom 
supposé; votre prudente discrétion ne vous permettra pas de rendre publique cette lettre, ni de 
la montrer à personne quʼà ma chere mere que jʼassure de mes très-humbles respects, & que je 
supplie les larmes aux yeux de vouloir bien me pardonner mes fautes & me rendre sa chere 
tendresse. Pour vous, mon cher pere, je nʼaurai jamais de repos que je nʼaye mérité le retour de 
la vôtre, & je me flatte que ce jour viendra encore où vous vous ferez un vrai plaisir de mʼavouer 
pour

MON CHER PERE,
Votre très-humble & très-obéissant serviteur & fils.
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L E T T R E  V .
D E  J . J .  R O U S S E A U  A  S A  T A N T E

Jʼai reçu avant-hier la visite de Mlle. F.....F..... dont le triste sort me surprend dʼautant plus, 
que je nʼavois rien su jusquʼici de tout ce qui la regardoit. Quoique je nʼaye appris histoire que 
de sa bouche, je ne doute pas, ma chere tante, que sa mauvaise conduite ne lʼait plongée dans 
lʼétat déplorable où elle se trouve. Cependant il convient dʼempêcher, si lʼon le [580] peut, 
quʼelle nʼacheve de déshonorer sa famille & son nom; & cʼest un soin qui vous regarde aussi en 
qualité de belle-mere. Jʼai écrit à M. Jean F.... son frere pour lʼengager à venir ici, & tâcher de la 
retirer des horreurs où la misere ne manquera pas de la jetter. Je crois, ma chere tante, que vous 
serez bien & conformément aux sentimens que la charité, lʼhonneur & la religion doivent vous 
inspirer de joindre vos sollicitations aux miennes, & même sans vouloir mʼaviser de vous 
donner des leçons, je vous prie de le faire pour lʼamour de moi; je crois que Dieu ne peut 
manquer de jetter un oeil de faveur & de bonté sur de pareilles actions. Pour moi, dans lʼétat où 
je suis moi-même, je nʼai pu rien faire que la soutenir par les consolations & les conseils dʼun 
honnête homme, & je lʼai présentée à Madame de Warens qui sʼest intéressée pour elle à ma 
considération, & qui a approuvé que je vous en écrivisse.

Jʼai appris avec un vrai regret la mort de mon oncle Bernard. Dieu veuille lui donner dans 
lʼautre monde le bien quʼil nʼa pu trouver en celui-ci, & lui pardonner le peu de soin quʼil a eu de 
ses pupilles. Je vous prie dʼen faire mes condoléances à ma tante Bernard à qui jʼen écrirois 
volontiers; mais en vérité je suis pardonnable dans lʼabattement & la langueur où je suis de ne 
pas remplir tous mes devoirs. Sʼil lui reste quelques manuscrits de feu mon oncle Bernard 
quʼelle ne se soucie pas de conserver, elle peut me les envoyer ou me les garder; je tâcherai de 
trouver de quoi les payer ce quʼils vaudront. Donnez-moi sʼil vous plaît des nouvelles de mon 
pauvre pere; jʼen suis dans une véritable peine; il y a long-tems quʼil ne mʼa écrit; je vous prie de 
lʼassurer dans lʼoccasion [581] que le plus grand de mes regrets est de nʼavoir pu jouir dʼune 
santé qui mʼeut permis de mettre a profit le peu de talens que je puis avoir; assurément il auroit 
connu que je suis un bon & tendre fils. Dieu mʼest témoin que je le dis du fond du coeur. Je suis 
redevable à Madame de Warens dʼavoir toujours cultivé en moi avec loin, les sentimens 
dʼattachement & de respect quʼelle mʼa toujours trouvé pour mon pere & pour to vie. Je serois 
bien aise que vous eussiez pour cette les sentimens dus à ses hautes vertus & a son caractere 
excellent, & que vous lui sussiez quelque gré dʼavoir été dans tous les tems ma bienfaitrice & ma 
mere.
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Je vous prie aussi ma chere tante, de vouloir assurer respects & de mes respects & de mon 
sincere attachement ma tante Gonceut, quand vous serez à portée de la voir; mes salutations 
aussi à mon oncle David. Ayez la bonté de me donner de vos nouvelles, & de mʼinstruire de 
lʼétat de votre santé, & du succès de vos démarches auprès de M. F.....

L E T T R E  V I .
A  M A D E M O I S E L L E . . . .

Je suis très-sensible à la bonté que veut bien avoir Madame de W * * *. de se ressouvenir 
encore de moi. Cette nouvelle mʼa donne une consolation que je ne saurois vous exprimer; & je 
vous proteste que jamais rien ne mʼa plus violemment affligé que dʼavoir encouru sa disgrace. 
Jʼai eu déjà lʼhonneur [582] de vous dire, Mademoiselle, que jʼignorois les fautes qui avoient pu 
me rendre coupable à ses yeux, mais jusquʼici la crainte de lui déplaire mʼa empêché de prendre 
la liberté de lui écrire pour me justifier ou du moins pour obtenir par mes soumissions, un 
pardon qui seroit dû à ma profonde douleur, quand même jʼaurois commis les plus grands 
crimes. Aujourdʼhui, Mademoiselle, si vous voulez bien vous employer pour moi, lʼoccasion est 
favorable, & à votre sollicitation elle mʼaccordera sans doute la permission de lui écrire; car 
cʼest une hardiesse que je nʼoserois prendre de moi-même. Cʼétoit me faire injure que 
demander si je voulois quʼelle fût mon adresse; puis-je avoir rien de cache pour une personne à 
qui je dois tout? Je ne mange pas un morceau de pain que je ne reçoive dʼelle; sans les soins de 
cette charitable Dame, je serois peut-être déjà mort de faim, & si jʼai vécu jusquʼà présent, cʼest 
aux dépens dʼune science quʼelle mʼa procurée. Hâtez-vous donc Mademoiselle je vous en 
supplie; intercédez pour moi, & tâchez de mʼobtenir la permission de me justifier.

Jʼai bien reçu votre lettre datée du 21 Novembre adressée à Lausanne, Jʼavois donne de 
bons ordres, & elle me fut envoyée sur-le-champ. Lʼaimable Demoiselle de G * * *. est toujours 
dans mon coeur & je brûle dʼimpatience de recevoir de ses nouvelles; faites-moi le plaisir de lui 
demander au cas quʼelle soit encore à Anneci, si elle agréeroit une lettre de ma main. Comme 
jʼai ordre de mʼinformer de M. Venture, je serois fort aise dʼapprendre où il est actuellement; il 
a eu grand tort de ne point écrire M. son pere, qui est fort en peine de lui; jʼai promus de donner 
de ses nouvelles dès que jʼen saurois [583] moi-même. Si cela ne vous fait pas de la peine, 
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accordez-moi la grace de me dire sʼil est toujours à Anneci, & son adresse à-peu-près. Comme 
jʼai beaucoup travaillé depuis mon départ dʼauprès de vous, si vous agréez pour vous 
désennuyer que je vous envoye quelques-unes de mes pieces, je le serai avec joie; toutefois sous 
le sceau du secret, car je nʼai pas encore assez de vanité pour vouloir porter le nom dʼAuteur: il 
faut auparavant que je sois parvenu à un degré qui puisse me faire soutenir ce titre avec 
honneur. Ce que je vous offre cʼest pour vous dédommage en quelque sorte de la compôte qui 
nʼest pas encore mangeable. Passons à votre dernier article qui est le plus important. Je 
commencerai par vous dire quʼil nʼétoit point nécessaire de préambule pour me faire agréer vos 
sages avis; je les recevrai toujours de bonne part & avec beaucoup respect & je tâcherai dʼen 
profiter. Quant à celui-ci que vous me donnez, soyez persuadée, Mademoiselle, que ma religion 
est profondément gravée dans mon ame & que rien nʼest capable de lʼen effacer. Je ne veux pas 
ici me donner beaucoup de gloire de la constance avec laquelle jʼai refusé de retourner chez 
moi. Je nʼaime pas prôner des dehors de piété qui souvent trompent les yeux, & ont de tout 
autres motifs que ceux qui se montrent en apparence. Enfin, Mademoiselle, ce nʼest pas par 
divertissement que jʼai changé de nom & de patrie, & que je risque à chaque instant dʼêtre 
regardé comme fourbe & peut-être un espion. Finissons une trop longue lettre; cʼest assez vous 
ennuyer; je vous prie de vouloir bien mʼhonorer dʼune prompte réponse, parce que je ne ferai 
peut-être pas long séjour ici, Mes affaires y sont dans une fort mauvaise. [584] Je suis déjà fort 
endetté & je nʼai quʼune seule écoliere. Tout est en campagne; je ne sais comment sortir; je ne 
sais comment rester; parce que je ne sais point faire de bassesses. Gardez-vous de rien dire de 
ceci à Madame de W****. Jʼaimerois mieux la mort, quʼelle crût que je suis dans la moindre 
indigence, & vous-même tâchez de lʼoublier, car je me repens de vous lʼavoir dit. Adieu, 
Mademoiselle, je suis toujours avec autant dʼestime que de reconnoissance.

L E T T R E  V I I .
A  M * * * * * *

Madame de Warens mʼa fait lʼhonneur de me communiquer la réponse que vous avez pris 
la peine de lui faire, & celle que vous avez reçue de M. de Mably à mon sujet. Jʼai admiré avec 
une vive reconnoissance les marques de cet empressement de votre part à faire du bien qui 
caractérise les coeurs vraiment généreux; ma sensibilité nʼa pas sans doute de quoi mériter 
beaucoup votre attention, mais vous voudrez du moins bien permettre à mon zele de vous 
assurer que vous ne sauriez, Monsieur, porter vos bontés à mon égard au-delà de ma 
reconnoissance; je vous en dois beaucoup, Monsieur, pour le bien que lʼexcès de votre 
indulgence vous a fait avancer en ma faveur: il est vrai que jʼai tâché de répondre aux soins que 
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Madame de Warens, ma très-chere maman, a bien voulu prendre pour me pousser dans les 
belles connoissances; mais [585] les principes dont je fais profession, mʼont souvent fait 
négliger la culture des talens de lʼesprit, en saveur de celle des sentimens du coeur, & jʼai bien 
plus ambitionné de penser juste que de savoir beaucoup. Je serai cependant, Monsieur, même à 
cet égard, les plus puissans efforts pour soutenir lʼopinion avantageuse que vous avez voulu 
donner de moi, & cʼest en ce sens que je regarde tout le bien que vous avez dit, comme une 
exhortation polie de remplir de mon mieux lʼengagement honorable que vous avez daigné 
contracter en mon nom. M. Mably demande les conditions sous lesquelles je pourrai me 
charger de lʼéducation de ses fils.

Permettez-moi, Monsieur, de vous rappeller, a cet égard ce que jʼai eu lʼhonneur de vous 
dire de vive-voix. Je suis peu sensible à lʼintérêt, mais je le suis beaucoup aux attentions: un 
honnête homme, maltraité de la fortune, & qui se fait un amour de ses devoirs, peut 
raisonnablement lʼespérer, & je me tiendrai toujours dédommagé, selon mon goût, quand on 
voudra suppléer par des égards à la médiocrité des appointemens. Cependant, Monsieur, 
comme le désintéressement ne doit pas être imprudent, vous sentez quʼun homme qui veut 
sʼappliquer à lʼéducation des jeunes gens avec tout le goût & toute lʼattention nécessaire, pour 
avoir lieu dʼespérer un heureux succès, ne doit pas être distrait par lʼinquiétude des besoins. 
Généralement il seroit ridicule de penser quʼun homme dont le coeur est flétri par la misere ou 
par des traitemens très-durs, puisse inspirer à ses éleves des sentimens de noblesse & de 
générosité. Cʼest lʼintérêt des peres que les précepteurs ou les gouverneurs de leurs enfans ne 
soient pas dans une [586] pareille situation; & de leur part, les enfans nʼauroient garde de 
respecter un maître que son mauvais équipage, ou une vile sujétion rendroient méprisable à 
leurs yeux. Pardon, Monsieur; les longueurs de mes détails vont jusquʼà lʼindiscrétion. Mais 
comme je me propose de remplir mes devoirs avec toute lʼattention, tout le zele, & toute la 
probité dont je suis capable, jʼai droit dʼespérer aussi quʼon ne me refusera pas un peu de 
considération, & une honnête liberté, comme je souhaite aussi quʼon mʼen accorde les 
privileges. Quant a lʼappointement, je vous supplie, Monsieur, de vouloir régler cela vous-
même, & je vous proteste dʼavance, que je mʼen tiendrai avec joie à tout ce que vous aurez 
conclu. Si vous ne le voulez point; je mʼen rapporterai volontiers a M. de Mably lui-même, & je 
nʼai point de répugnance a lui laisser éprouver pendant quelque tems. M. de Mably pourra 
même, sʼil le juge à propos, renvoyer le discours de cet article, jusquʼà ce que jʼaye lʼhonneur 
dʼêtre assez connu de lui pour être assuré que ses bontés ne seront pas mal employées; ce qui 
me fait quelque peine, cʼest que le nombre des éleves pourroit nuire. Il seroit à souhaiter que je 
ne fusse pas contraint de partager mes soins entre un si grand nombre dʼéleves; lʼhomme le 
plus attentif a peine à en suivre un seul dans sous les détails où il importe dʼentrer, pour 
sʼassurer dʼune belle éducation; jʼadmire lʼheureuse facilité de ceux qui peuvent en former 
beaucoup plus a la fois, sans oser mʼen promettre autant de ma part. Ce quʼil y a de certain, cʼest 
que je nʼépargnerai rien pour y réussir. A lʼégard de lʼaîné; puisquʼon lui connaît déjà de si 
favorables dispositions, jʼose me flatter dʼavance, quʼil ne sortira point de mes mains [587] sans 
mʼégaler en sentimens, & me surpasser en lumieres. Ce nʼest pas beaucoup promettre: mais je 
ne puis mesurer mes engagemens quʼà mes forces. Le surplus dépendra de lui.
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Il est tems de cesser de vous fatiguer. Daignez, Monsieur, continuer de mʼhonorer de vos 
bontés & agréer le profond respect avec lequel jʼai lʼhonneur dʼêtre, &c.

L E T T R E  V I I I

Vous voilà donc, Monsieur, déserteur du monde & de ses plaisirs; cʼest, à votre âge & dans 
votre situation, une métamorphose bien étonnante. Quand un homme de vingt-deux ans, 
galant, aimable, poli, spirituel comme vous lʼêtes, & dʼailleurs point rebuté de la fortune, se 
détermine à la retraite par simple goût, & sans y être excité par quelque mauvais succès dans 
ses affaires ou dans ses plaisirs, on peut sʼassurer quʼun fruit si précieux du bon sens & de la 
réflexion nʼamenera point après lui de dégoût ni de repentir. Fondé sur cette assurance, jʼose 
vous faire sur votre retraite, un compliment qui ne vous sera pas répété par bien des gens; je 
vous en félicite. Sans vouloir trop relever ce quʼil y a de grand & peut-être dʼhéroïque dans 
votre résolution, je vous dirai franchement que jʼai souvent regretté quʼun esprit aussi juste & 
une ame aussi belle que la vôtre, ne fussent faits que pour la galantetie, les cartes & le vin de 
Champagne; vous étiez né, mon très-cher Monsieur, pour une meilleure occupation; le goût 
passionné, [588] mais délicat qui vous entraîne vers les plaisirs, vous a bientôt fait démêler la 
fadeur des plus brillans; vous éprouverez avec étonnement que les plus simples & les plus 
modestes nʼen ont ni moins dʼattraits, ni moins de vivacité. Vous connoissez désormais les 
hommes; vous nʼavez plus besoin de les tant voir pour apprendre à les mépriser; il sera bon 
maintenant que vous vous consultiez un peu pour savoir à votre tour quelle opinion vous devez 
avoit de vous-même. Ainsi, en même tems que vous essayerez dʼun autre genre de vie, vous 
ferez en même tems sur votre intérieur un petit examen dont le fruit ne sera pas inutile à votre 
tranquillité.

Monsieur, que vous donnassiez dans lʼexcès, cʼest ce que je ne voudrois pas sans 
ménagement. Vous nʼavez pas sans doute absolument renoncé à la société, ni au commerce des 
hommes; comme vous vous êtes déterminé de pur choix, & sans quʼaucun fâcheux revers vous 
y ait contraint, vous nʼaurez garde dʼépouser les fureurs atrabilaires des misanthropes, 
ennemis mortels du genre-humain; permis à vous de le mépriser, à la bonne heure, vous ne 
serez pas le seul; mais vous devez lʼaimer toujours: les hommes, quoiquʼon dise, sont nos freres, 
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en dépit de nous & dʼeux; freres fort durs à la vérité, mais nous nʼen sommes pas moins obligés 
de remplir à leur égard tous les devoirs qui nous sont imposés. A cela près, il faut avouer quʼon 
ne peut se dispenser de porter la lanterne dans la quantité pour sʼétablir un commerce & des 
liaisons, & quand malheureusement la lanterne ne montre rien, cʼest bien une nécessité de 
traiter avec soi-même & de se prendre, faute dʼautre, pour ami & pour confident. [589] Mais ce 
confident, & cet ami, il faut aussi un peu connoître & savoir comment & jusquʼà quel point on 
peut se fier à lui; car souvent lʼapparence nous trompe, même sur nous-mêmes; or le tumulte 
des villes, & le fracas du grand monde ne sont gueres propres à cet examen. Les distractions des 
objets extérieurs y sont trop longues fréquentes; on ne peut y jouir dʼun peu de solitude & de 
tranquillité. Sauvons-nous à la campagne; allons-y chercher un repos & un contentement que 
nous nʼavons pu trouver au milieu des assemblées & des divertissemens; essayons de ce 
nouveau genre de vie; goûtons un peu de ces plaisirs paisibles, douceur dont Horace, fin 
connoisseur sʼil en fut, faisoit un si grand cas. Voilà, Monsieur, comment je soupçonne que 
vous avez raisonné.

L E T T R E  I X

MONSIEUR,
Daignerez-vous bien encore me recevoir en grace, après une aussi indigne négligence que 

la mienne? Jʼen sens toute la turpitude, & je vous en demande pardon de tout coeur. A le bien 
prendre cependant, quand je vous offense par mes retards déplacés, je vous trouve encore le 
plus heureux des deux. Vous exercez à mon égard la plus douce de toutes les vertus de lʼamitié, 
lʼindulgence; & vous goûtez le plaisir de remplir les devoirs dʼun parfait ami, tandis que je nʼai 
que de [590] la honte & des reproches à me faire sur lʼirrégularité de mes procédés envers vous. 
Vous devez du moins comprendre par-là que je ne cherche point de détour pour me disculper. 
Jʼaime mieux devoir uniquement mon pardon à votre bonté que de chercher à mʼexcuser par de 
mauvais subterfuges. Ordonnez ce que le coeur vous dictera, du coupable & du châtiment; vous 
serez obéi. Je nʼexcepte quʼun seul genre de peine quʼil me seroit impossible de supporter; cʼest 
le refroidissement de votre amité. Conservez-la moi toute entiere, je vous en prie, & souvenez-
vous que je serai toujours votre tendre ami quand même je me rendrois indigne que vous 
fussiez le mien.

Vous trouverez ici incluse la lettre de remercîment que vous fait la très-chere Maman. Si 
elle a tardé trop à vous répondre, comptez quʼelle ne vous en dit pas la véritable raison. Je sais 
quʼelle avoit des vues dont sa situation présente la contraint de renvoyer lʼeffet à un meilleur 
tems; ce que je ne vous dirois pas si je nʼavois lieu de craindre que vous nʼattribuassiez à 
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lʼimpolitesse un retardement qui, de sa part, avoit assurément bien une autre source.
Il faut maintenant vous parler de votre charmante piece. Si vous faites de pareils essais, 

que devons-nous attendre de vos ouvrages? Continuez, mon cher ami, la carriere brillante que 
vous venez dʼouvrir; cultivez toujours lʼélégance de votre goût par la connoissance des bonnes 
regles; vous ne sauriez manquer dʼaller loin avec de pareilles dispositions. Vous voulez, moi, 
que je vous corrige! croyez-moi, il me conviendroit mieux de faire encore sous vous quelques 
thêmes, que de vous donner des leçons. Non que je veuille vous assurer que [591] votre cantate 
soit entiérement sans défauts; mon amitié abhorre une basse flatterie, jusquʼà tel point que 
jʼaime mieux donner dans lʼexcès opposé que dʼaffoiblir le moins du monde la rigueur de la 
sincérité; quoique peut-être jʼaye aussi de ma part que chose à vous pardonner à cet égard. Nous 
avons le regret de ne pouvoir mettre cette cantate en exécution faute de violoncelle, & Maman a 
même eu celui de ne pouvoir chanter autant quʼelle auroit souhaité, à cause de ses 
incommodités continuelles: actuellement elle a une fievre habituelle, des vomissemens 
fréquens & une enflure dans les jambes qui sʼopiniâtre à ne nous rien présager de bon.

Maman mʼa engagé de copier la mienne pour vous lʼenvoyer, puisque vous avez paru en 
avoir quelque envie; mais ayant égaré lʼadresse que vous mʼaviez envoyée pour les paquets à 
envoyer, je suis contraint dʼattendre que vous me lʼayez indiquée une seconde fois; ce que je 
vous prie de faire au plutôt. La cantate étant prête à partir, jʼy joindrai volontiers deux ou trois 
exemplaires du Verger, qui me restent encore, si vous êtes à dʼen faire cadeau à quelque ami.

Je vous prie de vouloir faire mes complimens à M. lʼAbbé Borlin. Vous pourrez aussi le 
ressouvenir, si vous le jugez bon, quʼil a une cantate & un autre chiffon de musique à moi. 
Lʼaventure de la Châronne me fait craindre que le bon Monsieur ne soit sujet à égarer ce quʼon 
lui remet. Sʼil vous les rend, je vous prie de ne me les renvoyer quʼaprès en avoir fait usage aussi 
long-tems quʼil vous plaira.

Vous savez sans doute que les affaires vont très-mal en Hongrie, mais vous ignorez peut-
être que M. Bouvier le fils y a été tué; nous ne le savons que dʼhier.

[592]

L E T T R E  X .
A  M A D E M O I S E L L E . . .

Je me suis exposé au danger de vous revoir, & votre vue a trop justifié mes craintes en 
rouvrant toutes les plaies de mon coeur. Jʼai achevé de perdre auprès de vous le peu de raison 
qui me restoit, & je sens que dans lʼétat où vous mʼavez réduit je ne suis plus bon à rien quʼà 
vous adorer. Mon mal est dʼautant plus triste que je nʼai ni lʼespérance, ni la volonté dʼen guérir, 
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& quʼau risque de tout ce quʼil en peut arriver il faut vous aimer éternellement. Je comprends, 
Mademoiselle, quʼil nʼy a de votre part à espérer aucun retour; je suis un jeune homme sans 
fortune; je nʼai quʼun coeur à vous offrir, & ce coeur tout plein de feu, de sentimens & de 
délicatesse quʼil puisse être nʼest pas sans doute un présent digne dʼêtre reçu de vous. Je sens 
cependant, dans un fonds inépuisable de tendresse, dans un caractere toujours vis & toujours 
constant, des ressources pour le bonheur qui devroient, auprès dʼune maîtresse un peu 
sensible, être comptés pour quelque chose en dédommagement des biens & de la figure qui me 
manquent. Mais quoi! vous mʼavez traité avec une dureté incroyable, & sʼil vous est arrivé 
dʼavoir pour moi quelque espece de complaisance, vous me lʼavez ensuite fait acheter si cher, 
que je jurerois bien que vous nʼavez eu dʼautres vues que de me tourmenter. Tout cela me 
désespere sans mʼétonner, & je trouve assez dans [593] dans tous mes défauts de quoi justifier 
votre insensibilité pour moi: mais ne croyez pas que je vous taxe dʼêtre insensible en effet? 
Non, votre coeur nʼest pas moins fait pour lʼamour que votre visage. Mon désespoir est que ce 
nʼest pas moi qui devois le toucher. Je sais de science certaine que vous avez eu des liaisons; je 
sais même le nom de cet heureux mortel qui lʼart de se faire écouter; & pour vous donner une 
idée de ma façon de penser, cʼest que lʼayant appris par hasard, sans le rechercher, mon respect 
pour vous, ne me permettra jamais de vouloir savoir autre chose de votre conduite que ce quʼil 
vous plaira de mʼen apprendre vous-même. En un mot; si je vous ai dit que vous ne seriez 
jamais religieuse, cʼest que je connoissois que vous nʼétiez en aucun sens faite pour lʼêtre; & si 
comme amant passionné, je regarde avec horreur pernicieuse résolution; comme ami sincere & 
comme honnête homme, je ne vous conseillerai jamais de prêter votre consentement aux vues 
quʼon a sur vous à cet égard; parce quʼayant certainement une vocation toute opposée, vous ne 
seriez que vous préparer des regrets superflus & de longs repentirs. Je vous le dis, comme je le 
pense au fond de mon ame& sans écouter mes propres intérêts. Si je pensois autrement je vous 
le dirois de même; & voyant que je ne puis être heureux personnellement, je trouverois du 
moins mon bonheur dans le vôtre. Jʼose vous assurer que vous me trouverez en tout la même 
droiture & la même délicatesse; & quelque tendre & quelque passionné que je sois, jʼose vous 
assurer que je fais profession dʼêtre encore plus honnête homme. Hélas! Si vous vouliez 
mʼécouter; jʼose dire que je vous serois connoître [594] la véritable félicité; personne ne sauroit 
mieux la sentir que moi, & jʼose croire que personne ne la sauroit mieux faire éprouver: Dieux! 
Si jʼavois pu parvenir à cette charmante possession, jʼen serois mort assurément, & comment 
trouver assez de ressource dans lʼame pour résister à ce torrent de plaisirs? Mais si lʼamour 
avoir fait un miracle & quʼil mʼeût conservé la vie, quelque ardeur qui soit dans mon coeur, je 
sens quʼil lʼauroit encore redoublée! Et pour mʼempêcher dʼexpirer au milieu de mon bonheur, 
il auroit à chaque instant porté de nouveaux feux dans mon sang: cette seule pensée le fait 
bouillonner; je ne puis résister aux pieges dʼune chimere séduisante; votre charmante image 
me suit par-tout; je ne puis mʼen défaire même en mʼy livrant; elle me poursuit jusques 
pendant mon sommeil; elle agîte mon coeur & mes esprits; elle consume mon tempérament, & 
je sens en un mot, que vous me tuez malgré vous-même & que quelque cruauté que vous ayez 
pour moi, mon sort est de mourir dʼamour pour vous. Soit cruauté réelle, soit bonté imaginaire, 
le sort de mon amour est toujours de me faire mourir. Mais hélas! en me plaignant de mes 
tourmens je mʼen prépare de nouveaux; je ne puis penser à mon amour sans que mon coeur & 
mon imagination sʼéchauffent, & quelque résolution que je fasse de vous obéir en commençant 

Jean-Jacques Rousseau, VOLUME 13. Supplément à la collection des oeuvres de J. J. Rousseau, tome premier, in Collection complète des oeuvres, Genève, 1780-1789, vol. 13, in-4°, 

édition en ligne www.rousseauonline.ch, version du 7 octobre 2012.

http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2255102
http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2255103


mes lettres, je me sens ensuite emporté au-delà de ce que vous exigez de moi. Auriez-vous la 
dureté de mʼen punir? Le ciel pardonne les fautes involontaires, ne soyez pas plus sévere que 
lui & comptez pour quelque chose lʼexcès dʼun penchant invincible, qui me conduit malgré moi 
bien plus loin que je ne veux, si loin même, que sʼil émit en mon pouvoir [595] de posséder une 
minute mon adorable reine, sous la condition dʼêtre pendu un quart-dʼheure après, 
jʼaccepterois cette offre avec plus de joie que celle du trône de lʼunivers. Après cela je nʼai plus 
rien à vous dire; il faudroit que vous fussiez un monstre de barbarie pour me refuser au moins 
un peu de pitié.

Lʼambition ni la fumée ne touchent point un coeur comme le mien; jʼavois résolu de passer 
le reste de mes jours en philosophe dans une retraite qui sʼoffroit à moi; vous avez détruit tous 
ces beaux projets; jʼai senti quʼil mʼétoit impossible de vivre éloigné de vous, & pour me 
procurer les moyens de mʼen rapprocher, je tente un voyage & des projets que mon malheur 
ordinaire empêchera sans doute de réussir. Mais puisque je suis destiné à me bercer de 
chimeres, il faut du moins me livrer aux plus agréables, cʼest-à-dire, à celles qui vous ont pour 
objet; daignez, Mademoiselle, donner quelque marque de bonté à un amant passionné, qui nʼa 
commis dʼautre crime envers vous que de vous trouver trop aimable; donnez-moi une adresse 
& permettez que je vous en donne une pour les lettres que jʼaurai Iʼhonneur de vous écrire, & 
pour les réponses que vous voudrez bien me faire: en un mot laissez-moi par pitié quelque 
raison dʼespérance, quand ce ne seroit que pour calmer les folies dont je suis capable.

Ne me condamnez plus pendant mon séjour ici à vous voir si rarement; je nʼy saurois tenir; 
accordez-moi du moins dans les intervalles la consolation de vous écrire & de recevoir de vos 
nouvelles, autrement, je viendrai plus souvent au risque de tout ce qui en pourra arriver. Je suis 
logé chez la Veuve Petit, en rue Genti à lʼépée royale.

[596]

R E P O N S E  A u  M é m o i r e  a n o n y m e ,  i n t i t u l é :  S i  l e  m o n d e  
q u e  n o u s  h a b i t o n s  e s t  u n e  s p h e r e ,  & c .  i n s é r é  d a n s  l e  

M e r c u r e  d e  J u i l l e t ,  p .  1 5 1 4

MONSIEUR,
Attiré par le titre de votre mémoire, je lʼai lu avec toute lʼavidité dʼun homme qui, depuis 

plusieurs années, attendoit impatiemment avec toute lʼEurope le résultat de ces fameux 
voyages entrepris par plusieurs membres de lʼAcadémie royale des sciences, sous les auspices 
du plus magnifique de tous les Rois. Jʼavouerai franchement, Monsieur, que jʼai eu quelque 
regret de voir que ce que jʼavois pris pour le précis des observations de ces grands hommes, 
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nʼétoit effectivement quʼune conjecture hasardée, peut-être, un peu hors de propos. Je ne 
prétends pas pour cela avilir ce que votre mémoire contient dʼingénieux: mais vous permettrez, 
Monsieur, que je me prévale du même privilege que vous vous êtes accordé, & dont selon vous, 
tout homme doit être en possession, qui est de dire librement sa pensée sur le sujet dont il sʼagit.

Dʼabord il me paroît que vous avez choisi le tems le moins convenable pour faire part au 
public de votre sentiment. Vous nous assurez, Monsieur, que vous nʼavez point eu en vue de 
ternir la gloire de MM. les Académiciens observateurs, ni diminuer le prix de la générosité du 
Roi. Je suis assurément [597] très-porté à justifier votre coeur sur cet article, & il paroît aussi par 
la lecture de votre mémoire, quʼen effet des sentimens si bas sont très-éloignés de votre pensée: 
cependant vous conviendrez, Monsieur, que si vous aviez en effet tranché la difficulté, & que 
vous eussiez fait voir que la figure de la terre nʼest point cause de la variation quʼon a trouvée 
dans la mesure de différens degrés de latitude, tout le prix des soins & des fatigues de ces 
Messieurs, les frais quʼil en a coûté & la gloire qui en doit être le fruit, seroient bien près dʼêtre 
anéantis dans lʼopinion publique. Je ne prétends pas pour cela, Monsieur que vous ayez dû 
déguiser ou cacher aux hommes la vérité quand vous avez cru la trouver, par des 
considérations particulieres; je parlerois contre mes principes les plus chers. La vérité est si 
précieuse à mon coeur, que je ne fais entrer nul autre avantage en comparaison avec elle. Mais, 
Monsieur, il nʼétoit ici question que de retarder votre mémoire de quelques mois, ou plutôt de 
lʼavancer de quelques années. Alors vous auriez pu, avec bienséance, user de la liberté quʼont 
tous les hommes de dire ce quʼils pensent sur certaines matieres, & il eût sans doute été bien 
doux pour vous, si vous eussiez rencontré juste, dʼavoir évité au Roi la dépense de deux si longs 
voyages, & à ces Messieurs les peines quʼils ont souffertes & les dangers quʼils ont essuyés. Mais 
aujourdʼhui que les voici de retour, avant quʼêtre au fait des observations quʼils ont faites, des 
conséquences quʼils en ont tirées; en un mot avant que dʼavoir vu leurs relations & leurs 
découvertes, il paroît, Monsieur, que vous deviez moins vous hâter de proposer vos objections, 
qui, plus elles auroient de force, [598] plus aussi seroient propres à ralentir lʼempressement & la 
reconnoissance du public, & à priver ces Messieurs de la gloire légitimement due à leurs 
travaux.

Il est question de savoir si la terre est sphérique ou non. Fondé sur quelques argumens 
vous vous décidez pour lʼaffirmative. Autant que je suis capable de porter mon jugement sur 
ces matieres, vos raisonnemens ont de la solidité. La conséquence cependant, ne mʼen paroît 
pas invinciblement nécessaire.

En premier lieu, lʼautorité dont vous fortifiez votre cause, en vous associant avec les 
anciens, est bien foible, à mon avis. Je crois que la prééminence quʼils ont très-justement 
conservée sur les modernes en fait de poésie & dʼéloquence, ne sʼétend pas jusquʼà la physique 
& lʼastronomie, & je doute quʼon osât mettre Aristote & Ptolémée en comparaison avec le 
Chevalier Newton & M. Cassini: ainsi, Monsieur, ne vous flattez pas de tirer un grand avantage 
de leur appui: on peut croire sans offenser la mémoire de ces grands hommes quʼil a échappé 
quelque chose à leurs lumieres: destitués, comme ils ont été, des expériences & des instrumens 
nécessaires, ils nʼont pas dû prétendre à la gloire dʼavoir tout connu; & si lʼon met leur disette 
en comparaison avec les secours dont nous jouissons aujourdʼhui, on verra que leur opinion ne 
doit pas être dʼun grand poids contre le sentiment des modernes; je dis des modernes en 
général, parce quʼen effet vous les rassemblez tous contre vous, en vous déclarant contre les 
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deux nations qui tiennent sans contredit le premier rang dans les sciences dont il sʼagit: car 
vous avez en tête les François [599] dʼune part, & les Anglois de lʼautre, lesquels, à la vérité, ne 
sʼaccordent pas entrʼeux sur la figure de la terre, mais qui se réunissent en ce point de nier sa 
sphéricité. En vérité, Monsieur, si la gloire de vaincre augmente à proportion du nombre & de 
la valeur des adversaires, votre victoire, si vous la remportez, sera accompagnée dʼun triomphe 
bien flatteur.

Votre premiere preuve tirée de la tendance égale des eaux vers leur centre de gravité, me 
paroît avoir beaucoup de force, & jʼavoue de bonne foi que je nʼy sais pas de réponse 
satisfaisante. En effet, sʼil est vrai que la superficie de la mer sphérique, il faudra 
nécessairement, ou que le globe entier suive la même figure, ou bien que les terres des rivages 
soient horriblement escarpées dans les lieux de leurs alongemens. Dʼailleurs (& je mʼétonne que 
ceci vous ait échappé), on ne pourroit concevoir que le cours des rivieres pût tendre de 
lʼéquateur vers les pôles, suivant lʼhypothese de M. Cassini: celle de M. Newton seroit aussi 
sujette aux mêmes inconvéniens; mais dans un sens contraire: cʼest-à-dire, des lieux bas vers 
les parties plus élevées, principalement a environs des cercles polaires & dans les régions 
froides où lʼélévation deviendroit plus sensible: cependant, lʼexpérience nous apprend quʼil y a 
quantité de rivieres qui suivent cette direction.

Que pourroit-on répondre à de si fortes instances? Je nʼen sais rien du tout. Remarquez 
cependant, Monsieur, que votre démonstration, ou celle du P. Tacquet, est fondée sur ce 
principe, que toutes les parties de la masse terraquée tendent par leur pesanteur vers un centre 
commun qui nʼest quʼun point, [600] & nʼa par conséquent aucune longueur; & sans doute il 
nʼétoit pas probable quʼun axiome si évident & qui fait le fondement de deux parties 
considérables des mathématiques, pût devenir sujet à être contesté; mais quand il sʼagira de 
concilier des démonstrations contradictoires avec des faits assurés, que ne pourra-t-on point 
contester? Jʼai vu dans la préface des Elémens dʼastronomie de M. Fizes, professeur en 
mathématiques de Montpellier, un raisonnement qui tend à montrer que dans lʼhvpothese de 
Copernic, & suivant les principes de la pesanteur établis par Descartes, il sʼensuivroit que le 
centre de gravité de chaque partie de la terre, devroit être, non pas le centre commun du globe, 
mais la portion de lʼaxe qui répondroit perpendiculairement à cette partie, & que par 
conséquent la figure de la terre se trouveroit cylindrique. Je nʼai garde assurément de vouloir 
soutenir un si étonnant paradoxe, lequel pris à la rigueur, est évidemment faux: mais qui nous 
répondra que la terre une fois démontrée oblongue par des constantes observations, quelque 
physicien plus subtile & plus hardi que moi nʼadopteroit pas quelquʼhypothese approchante? 
Car enfin, diroit-il, cʼest une nécessité en physique que ce qui doit être se trouve dʼaccord avec 
ce qui est.

Mais ne chicanons point; je veux accorder votre premier argument. Vous avez démontré 
que la superficie de la mer, & par conséquent celle de la terre doit être sphérique; si par 
lʼexpérience je démontrois quʼelle ne lʼest point, tout votre raisonnement pourroit-il détruire la 
force de ma conséquence? Supposons pour un moment que cent épreuves exactes & réitérées 
vinssent nous convaincre quʼun degré de latitude a constamment [601] plus de longueur à 
mesure quʼon approche de lʼéquateur; serai-je moins en droit dʼen conclure à mon tour: donc la 
terre est effectivement plus courbée vers les pôles que vers lʼéquateur: donc elle sʼalonge en ce 
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sens-là: donc cʼest un sphéroïde? Ma démonstration fondée sur les opérations les plus fidelles 
de la géométrie seroit-elle moins évidente que la vôtre établie sur un principe universellement 
accordé? Où les faits parlent, nʼest-ce pas au raisonnement à se taire? Or, cʼest pour constater le 
fait en question, que plusieurs membres de lʼAcadémie ont entrepris les voyages du Nord & du 
Pérou: cʼest donc à lʼAcadémie à en décider, & votre argument nʼaura point de force contre sa 
décision.

Pour éluder dʼavance une conclusion dont vous sentez la nécessité, vous tâchez de jetter de 
lʼincertitude sur les opérations faites en divers lieux & à plusieurs reprises par M.M. Picart, de 
la Hire & Cassini, pour tracer la fameuse méridienne qui traverse la France, lesquelles 
donnerent lieu à M. Cassini de soupçonner le premier de lʼirrégularité dans la rondeur du 
globe, quand il se fut assuré que les degrés mesurés vers le septentrion avoient quelque 
longueur de moins que ceux qui sʼavançoient vers le midi.

Vous distinguez deux manieres de considérer la surface de la terre; vue de loin, comme par 
exemple depuis la lune, vous lʼétablissez sphérique: mais regardée de près, elle ne vous paroît 
plus telle, à cause de tes inégalités: car, dites-vous les rayons tirés du centre au sommet des plus 
hautes montagnes ne seront pas égaux à ceux qui seront bornés à la superficie de la mer; ainsi 
les arcs de cercle, quoique proportionnels [602] entrʼeux, étant inégaux suivant lʼinégalité des 
rayons, il se peut très-bien que les différences quʼon a trouvées entre les degrés mesurés, 
quoique avec toute lʼexactitude & la précision dont lʼattention humaine est capable, viennent 
des différentes élévations sur lesquelles ils ont été pris, lesquelles ont dû donner des arcs 
inégaux en grandeur, quoiquʼégales portions de leurs cercles respectifs.

Jʼai deux choses à répondre à cela. En premier lieu, Monsieur, je ne crois point que la seule 
inégalité des hauteurs sur lesquelles on a fait les observations, ait suffi pour donner des 
différences bien sensibles dans la mesure des degrés. Pour sʼen convaincre, il faut considérer 
que suivant le sentiment commun des géographes, les plus hautes montagnes ne sont non plus 
capables dʼaltérer la figure. de la terre, sphérique ou autre, que quelques grains de fable ou de 
gravier sur une boule de deux ou trois pieds de diametre. En effet on convient généralement 
aujourdʼhui quʼil nʼy a point de montagne qui ait une lieue perpendiculaire sur la surface de la 
terre; une lieue cependant ne seroit pas grandʼchose, en comparaison dʼun circuit de 8 ou 9000. 
Quant à la hauteur de la surface de la terre même par dessus celle de la mer, & derechef de la 
mer par dessus certaines terres, comme par exemple du Zuiderzée au-dessus de la 
Northolande, on sait quʼelles sont peu considérables. Le cours modéré de la plupart des fleuves 
& des rivieres ne peut être que lʼeffet dʼune pente extrêmement douce. Jʼavouerai cependant 
que ces différences prises à la rigueur seroient bien capables dʼen apporter dans les mesures: 
mais de bonne foi, seroit-il raisonnable de tirer avantage de toute la [603] différence qui se peut 
trouver entre la cime de la plus haute montagne & les terres inférieures à la mer; les 
observations qui ont donné lieu aux nouvelles conjectures sur la figure de la terre, ont-elles été 
prises à des distances si énormes? Vous nʼignorez pas sans doute, Monsieur, quʼon eut soin 
dans la construction de la grande méridienne dʼétablir des stations sur les hauteurs les plus 
égales quʼil fut possible: ce fut même une occasion qui contribua beaucoup à la perfection des 
niveaux.

Ainsi, Monsieur, en supposant avec vous que la terre est sphérique, il me reste maintenant 
à faire voir que cette supposition de la maniere que vous la prenez, est une pure pétition de 
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principe. Un moment dʼattention, & je mʼexplique.
Tout votre raisonnement roule sur ce théorême en géométrie, que deux cercles étant 

concentriques, si lʼon mene des rayons jusquʼà la circonférence du grand, les arcs coupés par ces rayons seront 
inégaux & plus grands à proportion quʼils seront portions de plus grands cercles. Jusquʼici tout est bien; 
votre principe est incontestable: mais vous me paroissez moins heureux dans lʼapplication que 
vous en faites aux degrés de latitude. Quʼon divise un méridien terrestre en 360 parties égales 
par des rayons menés du centre, ces parties égales selon vous seront des degrés par lesquels on 
mesurera lʼélévation du pôle. Jʼose, Monsieur, mʼinscrire en faux contre un pareil sentiment, & 
je soutiens que ce nʼest point là lʼidée quʼon doit se faire des degrés de latitude. Pour vous en 
convaincre dʼune maniere invincible, voyons ce qui résulteroit de-là, en supposant pour un 
moment que la terre fût un sphéroïde oblong. [604] Pour faire la division des degrés, jʼinscris un 
cercle dans un ellipse représentant la figure de la terre. Le petit axe sera lʼéquateur, & le grand 
sera lʼaxe même de la terre; je divise le cercle en 360 degrés, de sorte que les deux axes passent 
par 4 de ces divisions: par toutes les autres divisions je mene des rayons que je prolonge jusquʼà 
la circonférence de lʼellipse. Les arcs de cette courbe, compris entre les extrémités des rayons 
donneront lʼétendue des degrés lesquels seront évidemment inégaux, (une figure rendroit tout 
ceci plus intelligible, je lʼomets pour ne pas effrayer les yeux des Dames qui lisent ce journal), 
mais dans un sens contraire à ce qui doit être: car les degrés seront plus longs vers les pôles, & 
plus courts vers lʼéquateur, comme il est manifeste à quiconque a quelques teintures de 
géométrie. Cependant il est démontré que si la terre est oblongue, les degrés doivent avoir plus 
de longueur vers lʼéquateur que vers les pôles. Cʼest à vous, Monsieur, à sauver la contradiction.

Quelle est donc lʼidée quʼon se doit former des degrés de latitude? Le terme même 
dʼélévation du pôle vous lʼapprend. Des différens degrés de cette élévation tirez de part & 
dʼautre des tangentes à la superficie de la terre; les intervalles compris entre les points 
dʼattouchement, donneront les degrés de latitude: or il est bien vrai, que si la terre étoit 
sphérique, tous ces points correspondroient aux divisions qui marqueroient les degrés de la 
circonférence de la terre, considérée comme circulaire; mais si elle ne lʼest point, ce ne sera plus 
la même chose. Tout au contraire de votre systême, les pôles étant plus élevés, les degrés y 
devroient être plus grands, ici la [605] terre étant plus courbée vers les pôles, les degrés sont 
plus petits. Cʼest le plus ou moins de courbure, & non lʼélongnement du centre qui influe sur la 
longueur des degrés dʼélévation du pôle. Puis donc que votre raisonnement nʼa de justesse 
quʼautant que vous supposez que la terre est sphérique, jʼai été en droit de dire que vous vous 
fondez sur une pétition de principe; & puisque ce nʼest pas du plus grand, ou moindre 
éloignement du centre, que résulte la longueur des degrés de latitude, je conclurai derechef que 
votre argument nʼa de solidité en aucune de ses parties.

Il se peut que le terme de degré, équivoque dans dont il sʼagit, vous ait induit en erreur: 
autre chose est un degré de la terre considéré comme la 360ème. partie dʼun circonférence 
circulaire, & autre chose un degré de latitude considéré comme la mesure de lʼélévation du pôle 
par-dessus lʼhorizon. Et quoiquʼon puisse prendre lʼun pour lʼautre dans le cas que la terre soit 
sphérique, il sʼen faut beaucoup quʼon en puisse faire de même, si sa figure est irréguliere.

Prenez garde, Monsieur, que quand jʼai dit que la terre nʼa pas de pente considérable, je lʼai 
entendu, non par rapport à sa figure sphérique; mais par rapport à sa figure naturelle, oblongue 
ou autre; figure que je regarde comme déterminée dès le commencement par les loix de la 
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pesanteur & du mouvement, & à laquelle lʼéquilibre ou le niveau des fluides peut très-bien être 
assujetti: mais sur ces matieres, on ne peut hasarder aucun raisonnement que le fait même ne 
nous soit mieux connu.

Pour ce qui est de lʼinspection de la lune, il est bien vrai [606] quʼelle nous paroît sphérique, 
& elle lʼest probablement: mais il ne sʼensuit point du tout que la terre le soit aussi. Par quelle 
regle sa figure seroit-elle assujettie à celle de la lune, plutôt par exemple quʼà celle de Jupiter, 
planete dʼune toute autre importance, & qui pourtant nʼest pas sphérique. La raison que vous 
tirez de lʼombre de la terre nʼest gueres plus forte: si le cercle se montroit tout entier, elle seroit 
sans réplique; mais vus savez, Monsieur, quʼil est difficile de distinguer une petite portion de 
courbe dʼavec lʼarc dʼun cercle plus ou moins grand. Dʼailleurs, on ne croit point que la terre 
sʼéloigne si fort de la figure sphérique, que cela doive occasionner sur la surface de la lune une 
ombre sensiblement irréguliere, dʼautant plus que la terre étant considérablement plus grande 
que la lune, il ne paroît jamais sur celle-ci quʼune bien petite partie de son circuit.

Je suis, &c.
Chambéri, 20 Septembre 1738.
ROUSSEAU.
[607]

L E T T R E  D E  M .  C H A R L E S  B O N N E T ,  A u  s u j e t  d u  
D i s c o u r s  d e  M .  J .  J .  R o u s s e a u  d e  G e n e v e ,  s u r  

l ʼ O r i g i n e  &  l e s  F o n d e m e n s  d e  l ʼ i n é g a l i t é  p a r m i  
l e s  H o m m e s . *

[*Cette lettre a été imprimée dans leMercure de France du mois dʼOctobre 1751.]

Je viens, Monsieur, de lire le Discours de M. J. J. Rousseau de Geneve sur lʼorigine & les 
fondemens de lʼinégalité parmi les hommes. Jʼai admiré le coloris de cet étrange tableau; mais je nʼai 
pu admirer de même le dessin & la représentation. Je fais grand cas du mérite & des talens de 
M. Rousseau, & je félicite Geneve, qui est aussi ma Patrie, de le compter parmi les hommes 
célebres auxquels elle a donné le jour: mais je regrette quʼil ait adopté des idées qui me 
paroissent si opposées au vrai & si peu propres à faire des heureux.

On écrira, sans doute, beaucoup contre ce nouveau Discours, comme on a beaucoup écrit 
contre celui qui a remporté le prix de lʼAcadémie de Dijon: & parce quʼon a beaucoup écrit & 
quʼon écrira beaucoup encore contre M. Rousseau, on lui rendra plus cher un paradoxe quʼil nʼa 
que trop caressé. Pour moi qui nʼai nulle envie de faire un livre contre M. Rousseau, & qui suis 
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très convaincu que la dispute est de tous les moyens, celui qui peut le moins sur ce génie hardi 
& indépendant, je me borne à lui proposer dʼapprofondir un [608] raisonnement tout simple, & 
qui me semble renfermer ce quʼil y a de plus essentiel dans la question.

Voici ce raisonnement.
Tout ce qui résulte immédiatement des facultés de lʼhomme ne doit-il pas être dit résulter 

de sa nature? Or, je crois que lʼon démontre fort bien que lʼétat de société résulte immédiatement 
des facultés de lʼhomme: je nʼen veux point alléguer dʼautres preuves à notre savant Auteur que 
ses propres idées sur lʼétablissement des sociétés; idées ingénieuses & quʼil a si élégamment 
exprimées dans la seconde Partie de son Discours. Si donc lʼétat de société découle des facultés de 
lʼhomme, il est naturel à lʼhomme. Il seroit donc aussi déraisonnable de se plaindre de ce que 
ces facultés en se développant ont donné naissance à cet état, quʼil le seroit de se plaindre de ce 
que DIEU a donné à lʼhomme de telles facultés.

Lʼhomme est tel que lʼexigeoit la place quʼil devoit occuper dans lʼunivers. Il y falloit 
apparemment des hommes qui bâtissent des villes, comme il y falloit des castors qui 
construisissent des cabanes. Cette perfectibilité, dans laquelle M. Rousseau fait consister le 
caractere qui distingue essentiellement lʼhomme de la brute, devoit, du propre aveu de 
lʼAuteur, conduire lʼhomme au point où nous le voyons aujourdʼhui. Vouloir que cela ne fût 
point, ce seroit vouloir que lʼhomme ne fût point homme. Lʼaigle qui se perd dans la nue rampe-
t-il dans la poussiere comme le serpent?

Lʼhomme sauvage de M. Rousseau, cet homme quʼil chérit avec tant de complaisance, nʼest 
point du tout lʼhomme que [609] DIEU a voulu faire: mais Dieu a fait des Orang-outangs & des 
singes qui ne sont pas hommes.

Quand donc M. Rousseau déclame avec tant de véhémence & dʼobstination contre lʼétat de 
société, il sʼéleve, sans y sa penser, contre la VOLONTÉ de DIEU qui a fait lʼhomme & qui a ordonné 
cet état. Les faits sont-ils autre chose que lʼexpression de sa VOLONTÉ ADORABLE?

Lorsquʼavec le pinceau dʼun le Brun, lʼAuteur trace à nos yeux lʼeffroyable peinture des 
maux que lʼétat civil a enfantes, il oublie que la Planete où lʼon voit ces choses, fait partie dʼun 
Tout immense que nous ne connoissons point; mais que savons être lʼouvrage dʼune SAGESSE 
PARFAITE.

Ainsi renonçons pour toujours à la chimérique entreprise de prouver que lʼhomme seroit 
mieux sʼil étoit autrement: lʼabeille qui construit des cellules si régulieres voudra-t-elle juger de 
la façade du Louvre? Au nom du bon-sens & de la raison, prenons lʼhomme tel quʼil est, avec 
toutes ses dépendances; laissons aller le monde comme il va, & soyons, sûrs quʼil va aussi-bien 
quʼil pouvoit aller.

Sʼil sʼagissoit de justifier la Providence aux yeux des hommes, Leibnitz & Pope lʼont fait, & 
les ouvrages immortels de ces génies sublimes sont des monumens élevés à la gloire de la 
raison. Le Discours de M. Rousseau est un monument élevé à lʼesprit, mais à lʼesprit chagrin & 
mécontent de lui-même & des autres.

Lorsque notre Philosophe voudra consacrer ses lumieres & ses talens à nous découvrir les 
origines des choses; à nous montrer les développemens plus ou moins lents des bien & [610] des 
maux; en un mot, à suivre lʼhumanité dans la courbe tortueuse quʼelle décrit; les tentatives de 
ce Génie original & fécond, pourront nous valoir des connoissances précieuses sur ces objets 
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intéressans. Nous nous empresserons alors à recueillir ces connoissances & à offrir à lʼAuteur le 
tribut de reconnoissance & dʼéloges quʼelles lui auront mérité, & qui nʼaura pas été, je mʼassure, 
la principale fin de ses recherches.

Il y a lieu, Monsieur, de sʼétonner, & je mʼen étonnerois davantage, si jʼavois moins été 
appellé à réflechir sur les sources de la diversité des opinions des hommes; il y a, dis-je, lieu de 
sʼétonner quʼun Ecrivain qui a si bien connu les avantages dʼun bon gouvernement, qui les a si 
bien peints dans sa belle Dédicace à notre République, où il a cru voir tous ces avantages réunis, 
les ait si-tôt & si parfaitement perdus de vue dans son Discours. On fait des efforts inutiles pour 
se persuader quʼun Ecrivain qui seroit, sans doute, fâché que lʼon ne le crût pas judicieux, 
préférât sérieusement dʼaller passer sa vie dans les bois, si sa santé le lui permettoit, à vivre au 
milieu de Concitoyens chéris & dignes de lʼêtre. Eût-on jamais présumé quʼun Ecrivain qui 
pense, avanceroit dans un siecle tel que le nôtre cet étrange paradoxe, qui renferme seul une si 
grande foule dʼinconséquences, pour ne rien dire de plus fort? Si la nature nous a destinés à être 
sains,* [*Cʼétoit bien sains, sani, & non saints, sancti que portoit le manuscrit original de Philopolis. On ignore si lʼon avoit 

imprimé saints, sancti dans le Mercure de France dʼOctobre 1755, & on le présume facilement. Mais cette remarque suffira pour 

faire tomber la petite plaisanterie de M. Rousseau. Il est singulier quʼil nʼeût pas soupçonné ici une faute dʼimpression. Voyez 

Œuvres de J. J. Rousseau: Tom I, pag. 185 de lʼédit. 4°. Geneve 1782.] jʼose presquʼassurer que lʼétat de réflexion est un 
état contre nature, & [611] que lʼhomme qui médite est un animal dépravé. Disc. pag. 22.

Je lʼai insinué en commençant cette lettre; mon dessein nʼest point de prouver à M. 
Rousseau par des argumens, quʼassez dʼautres seront sans moi, & quʼil seroit peut être mieux 
que lʼon ne fit point, la supériorité de lʼétat de citoyen sur lʼétat lʼdʼhomme sauvage; qui eût 
jamais imaginé que cela seroit mis en question! Mon but est uniquement dʼessayer de faire 
sentir à notre Auteur combien ses plaintes continuelles sont superflues & déplacées: & combien 
il est évident que la société entroit dans la destination de notre être.

Jʼai parlé à M. Rousseau avec toute la franchise que la relation de compatriote autorise. Jʼai 
une si grande idée des qualités de son coeur, que je nʼai pas songé un instant quʼil pût ne pas 
prendre en bonne part ces réflexions. Lʼamour seul de la vérité me les a dictées. Si pourtant en 
les faisant, il mʼétoit échappé quelque chose qui pût déplaire à M. Rousseau, je le prie de me le 
pardonner & dʼêtre persuadé de la pureté de mes intentions.

Je ne dis plus quʼun mot; cʼest sur la pitié, cette vertu si célébrée par notre Auteur, & qui fut, 
selon lui, le plus bel appanage de lʼhomme dans lʼenfance du monde. Je prie M. Rousseau de 
vouloir bien réfléchir sur les questions suivantes.

Un homme ou tout autre être sensible qui nʼauroit jamais connu la douleur, auroit-il de la 
pitié, & seroit-il ému à la vue dʼun enfant quʼon égorgeroit?

[612] Pourquoi la populace, à qui M. Rousseau accorde une si grande dose de pitié, se repaît-
elle avec tant dʼavidité du spectacle dʼun malheureux expirant sur la roue?

Lʼaffection que les femelles des animaux témoignent pour leurs petits a-t-elle ces petits 
pour objet ou la mere? Si par hasard cʼétoit celle-ci, le bien-être des petits nʼen auroit été que 
mieux assuré.

Jʼai lʼhonneur dʼêtre, &c.
A Geneve, le 25 dʼAoût 1755.
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